

হিন্দুত্ব ।

[হিন্দুর প্রকৃত ইতিহাস]

শ্রীচন্দ্রনাথ বসু প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে
শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত ।

২নং গোয়াবাগান স্ট্রীট, ভিক্টোরিয়া প্রেসে,
শ্রীকৃষ্ণবিহারী দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

Handwritten receipt from 'BAGAN' (বগান) dated 22/12/2000. The receipt is for '22' units of 'BAGAN' (বগান) and '22' units of 'BAGAN' (বগান). The total amount is '22/2000'.

উৎসর্গ ।

পরম পূজনীয় ৩কাশীনাথ বনু পিতামহ মহাশয়

শ্রীচরণ কমলেশু ।

দাদা মহাশয়, আপনার শ্রীচরণ দর্শন আমার অদৃষ্টে
ঘটে নাই । আপনার স্বর্গারোহণের পর আমার জন্ম হয় ।
কিন্তু আপনার অপূর্ব ধর্মনিষ্ঠার কথা আমি শৈশব হইতে
শুনিয়া আসিতেছি, আপনার কনিষ্ঠ পুত্র আমার ৩পিতামহ
মহাশয়ের মুখেও শুনিয়াছি । অতএব আশা হয় যে,
গ্রন্থখানি আপনার প্রীতিকর হইতে পারে ইতি ।

সেবক শ্রীচন্দ্রনাথ বনু ।



দ্বিতীয় বাতের কথা ।

দশ বৎসব হইল হিন্দুত্বের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এক সহস্রের সংস্করণ। দশ বৎসব পবে গুরুদাস বাবু বলিলেন, হিন্দুত্ব আব নাই। ভাবিলাম, এদেশে ইহাও সুসংবাদ। হিন্দুত্বের পূর্বে শকুন্তলাত্বের এক সহস্রাব একটা সংস্করণ প্রকাশিত হয়। কিন্তু শকুন্তলা-ত্ব সম্বন্ধে গুরুদাস বাবু এখনও কোন কথা বলেন না। অথচ শুনিতে পাই, শকুন্তলাত্ব আমার সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ !

এবার হিন্দুত্বে কেবল কয়েকটা 'শর্কগত' পরিবর্তন করিয়াছি। যুক্তিতর্কসিদ্ধান্তাদি সম্বন্ধে পরিবর্তন কবি নাই—করিবার কারণ উপস্থিত হয় নাই বলিয়া করি নাই। এই যে দশ বৎসর কাল হিন্দুত্ব সকলের সমক্ষে রহিয়াছে, ইহার মধ্যে ইহার রীতিমত সমালোচনা দেখি নাই। দুই এক খানি সংবাদ পত্রে ইহা সমালোচিত হইয়াছিল বটে; কিন্তু ইহাতে যেরূপ গুরুতর বিষয় সকল সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তদ্বিবেচনায় সে সকল সমালোচনা অতি সামান্যই হইয়াছিল। কয়েক বৎসর ধর্মের যেরূপ আলোচনা হইতেছে, তাহাতে মনে করিয়াছিলাম যে, হিন্দুত্ব অগ্নি-পরীক্ষায় পড়িবে এবং উহাব পুনঃ সংস্করণে আমাকে হয় তা উহার বিশিষ্ট পরিবর্তন করিতে হইবে। বড় দুঃখ রহিয়া গেল, সেরূপ কিছুই করিতে হইল না। হিন্দুত্ব যে দশ বৎসরে সহস্রের অধিক কাটাই নাই, তজ্জন্ত আমি তত দুঃখিত নহি।

শ্রীচন্দ্রনাথ বসু ।

কলিকাতা ।

এং রঘুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের দ্বারা ।

২২এ আশ্বিন, ১৩১০ ।

ভূমিকা ।

ইউরোপ যাহাকে ইতিহাস বলে, আমাদের তাহা নাই। থাকিলে যে মন্দ হইত তাহা নয়। কোন কোন বিষয়ে ভালই হইত। কিন্তু না থাকিবার দরুণ যে বিষম অনিষ্ট হইয়াছে, এরূপ মনে করাও বোধ হয় ঠিক নয়। ইতিহাসের গুঢ়তম কথা,—মানসিক প্রকৃতি। মানসিক প্রকৃতি যাহাতে পাওয়া যায় না, তাহা ইতিহাস বলিয়া উক্ত হইলেও ইতিহাস নয়, ভাটের কাহিনী মাত্র। ইউরোপে যে সমস্ত গ্রন্থ ইতিহাস বলিয়া পরিচিত, তাহার অধিকাংশ ভাটের কাহিনী, ইতিহাস নয়। সংস্কৃতে সে রকম গ্রন্থ নাই বলিয়া দুঃখ করিবার কারণ নাই।

হিন্দুদিগেব সে রকম গ্রন্থ নাই থাকুক, কিন্তু তাহাদের ইতিহাস চাই। অপর সকলেরও যেমন ইতিহাস আবশ্যক, হিন্দুদিগেরও তেমনি ইতিহাস আবশ্যক। কারণ ইতিহাসেই মানুষের উদাহরণ ও আদর্শ থাকে। যে উদাহরণ ও আদর্শ দেখিয়া মানুষ উৎসাহিত, উত্তেজিত ও পরিচালিত হয়, তাহা ইতিহাসেই থাকে, অথবা তাহাই ইতিহাস। তাহা দেখিয়াই মানুষকে বুকিতে হয়, তাহা ছাড়া অতঃপর আর কি আবশ্যক। সে উদাহরণ ও আদর্শের মূল বা গূঢ় কারণ,—মানসিক প্রকৃতি। তাহার বাহ্যপ্রমাণ—আচারানুষ্ঠান প্রভৃতি এবং সাহিত্য। হিন্দুর সাহিত্য আছে, আচারানুষ্ঠানাদিও আছে। অতএব বাহাতে হিন্দুর মানসিক প্রকৃতি পাওয়া যাইতে পারে, তাহার কিছুমাত্র অভাব নাই। প্রকৃত ইতিহাসের উপকরণ আমাদের পূর্ণ মাত্রার আছে। বোধ হয় আরও অপেক্ষা আমাদের পরিমাণেও বেশী আছে এবং খাঁটিও বেশী আছে। কারণ সাহিত্যে এবং আচারানুষ্ঠানে আমাদের বহু সামগ্র্য আছে,

কথাগুলো তত নাই*। কিন্তু এপর্যন্ত হিন্দু ইতিহাসেব অনুসন্ধান সাহিত্যে ও আচার্যগুণেব হয় নাই বলিলেই হয়, অল্পত্ব হইতেছে। দেশীয় ভাগ এ নহেই হইতেছে। কিন্তু প্রকৃতত্বে প্রাচীনদিগেব পাণ্ডা পাণ্ডা যায় না, দুই এক খানা ভাঙ্গা হাড় মাত্র পাওয়া যায়। আর প্রত্নতত্ত্ববিদেবা সেই ভাঙ্গা হাড় গুণাব এত শব্দ কবিতা থাকেন যে, সেই শব্দেব জন্ত প্রত্ন ইতিহাসেব কথা এবেবাবেই গুনিতে পাওয়া যায় না। অতএব প্রত্নতত্ত্ব ছাডিয়া এখন সাহিত্য ও আচার্যগুণেব ইতিহাস অন্বেষ কৰিতে হইবে। আমি সেই চেষ্টা কৰিয়াছি। চেষ্টা অতিশয় দুৰ্ভাগ। পৃথিবীপাদ শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় এৰ শ্রীবঙ্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অণে এত চেষ্টা কৰিয়াছেন বলিয়া আমি ইহাতে প্রবৃত্ত হইতে সাহস কৰিতে পারিয়াছি। মুখোপাধ্যায় মহাশয়েব সামাজিক প্রবন্ধে এবং চট্টোপাধ্যায় মহাশয়েব ধর্মতত্ত্বে হিন্দুত্বেব আলোচনা আছে। আমাব চেষ্টাব পৰিমাণ অতি অল্পই হইল। জ্ঞানাতাব ও অবকাশাতাব, দুইই তাহাব কাৰণ। প্রভূত চেষ্টা বাক্য বহিল। হিন্দুমাত্রেয়ই তাহাতে প্রাপ্ত হওয়া কৰ্ত্তব্য। আমাব আবার প্রবৃত্ত হইবাব ইচ্ছা আছে। কিন্তু প্রবৃত্ত হইতে পারিব কি না, বিধাতাই বলিতে পাবেন।

হিন্দুত্বেব যে যে লক্ষণ নিদ্দেশ কৰিলাম, তৎসম্বন্ধে গুটিকত কথা বলা আবশ্যক। প্রথম কথা এই, সকল লক্ষণই যে ঠিক নির্ণয় কৰিতে পারিয়াছি, এমন কথা বলিবাব সাহস আমাব নাই। হিন্দুত্ব বুঝা বড়ই বাঠন। কিন্তু নির্ণয়ে ভুল হইয়া থাকিলেও একথা বাবংবাব বলিব যে এই প্রণালীতে হিন্দুত্ব লক্ষণ নির্ণয় না কবিলে হিন্দু প্রকৃত ইতিহাস কখনই পাওয়া যাইবে না। আব একটি কথা এই, হিন্দুত্বেব যে সকল লক্ষণ নিদ্দেশ কৰিয়াছি, তদ্ব্যতীত যদি হিন্দুকে অতি অসাব্যব মোলিকতা-

সম্পন্ন বিবটি মনুষ্য বলা যায়, তাহা হইলে ভুল হয় না। এই অসাধারণ
মৌলিকতাব একটি অর্থ এই যে, বংশাশ্রয়, দেবতত্ত্ব, দর্শন, বিজ্ঞান,
সমাজ প্রণালী—কিছুই নিমিত্ত হিন্দু কাহাবো নিকট কিছুমান স্বীকৃত নয়।
হিন্দু যাহা যাহা আছে, সবই তাহায নিজেব। এতট নিজেব যে, অপবে
আপন আপন প্রণালী আমল পবিবর্হন না করিবে হিন্দু কোনটাব
কিছুমান গ্রহণ কবিতে পাবে না। এতই নিজেব যে, অপবেব কিছুই
গাংতে থাকিতে পাবে না ও থাকিবার আবশ্যকতাও নাই। হিন্দুধর্মে
খৃষ্টধর্মের ভাঁজ আছে বা মুসলমান ধর্মের ভাঁজ আছে এইরূপ যে সকল
কথা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা নিতান্ত অমূলক, একথাবেই অবিদ্বান।
আব সোহহ, লয়, ব্রহ্মচর্য, কডাক্রান্তি, বিবাহ, মূর্তিপূজা প্রকৃতি প্রবন্ধে
হিন্দুধর্মের যে যে লক্ষণে উপনীত হওয়া গিয়াছে, তাহা বিবেচনা করিয়া
দেখিলে বুঝা যাইবে যে, হিন্দু মনেব ত্রায় সমগপ্রাণী, সমগ্রবাপী মন
পৃথিবীতে আব নাই। জগতে যাহা কিছু আছে— ছোট বড় সজীব নিরজীব
পুং স্ত্রী ভূত বর্তমান ভবিষ্যৎ প্রকৃতি পুরুষ,— হিন্দু মনে সকলই আছে।
জগতে যেমন অভিন্ন অবিচ্ছিন্ন অপূর্ণ ভাবে একে অপব সকলের সহিত
এবং সকলে একেব সহিত গ্রথিত আছে, হিন্দু মনে তেমনই গ্রথিত
আছে। হিন্দু মন জগতের ছাঁচে ঢালা (cosmically constituted)
মন। এমন বিবটি মন কি আব আছে?

আব এমন মন প্রাপ্ত হইবাব জন্য আমাদের কত চেষ্টা, কত সাধনাই
কবিতে হইবে। আমবা সে মনেব উত্তবাবিকাবী হইয়াও সে মন
আয়ত্ত কবিতে নিতান্ত অক্ষম হইবা পড়িয়াছি। অক্ষম হইয়া হিন্দু-
নামেব একবকম অযোগ্য হইবা পড়িয়াছি। এক সময়ে আমাদের এত
বড় মন ছিল, শুধু এই গর্ব কবিলে আমবা হিন্দুনামেব যোগ্য হইব
না, ববং অবিকতব অযোগ্যই হইব। প্রাচীন বৈভব গর্বের
মনুষ্যত্ব নয়, প্রাচীন বৈভব পুনর্লাভ কবাই মনুষ্যত্ব কিন্তু আমাদের

প্রাচীন বৈভবের ছায়া বৈভব জগতে আর নাই। অতএব আমাদের ছায়া বিপুল চেষ্টার প্রয়োজনীয়তা আর কাহারো নাই। আমাদের সম্মুখে বিবাট কাজ পড়িয়া রহিয়াছে। সে বিবাট কাজ সম্পন্ন না করিলে আমরা আমাদের প্রাচীন বৈভবের গর্ব করিবার অধিকারী হইব না। কিন্তু সে বিবাট কাজ সম্পন্ন করিতে বিপুল শক্তি, বিষম সাধনা, ব্যাপক কাল আবশ্যক—আমাদের ইতিহাসে আমরা আজ বড় বিষম স্থানে উপনীত। আমাদের মনে এই চিন্তাই যেন আজ প্রবল হয়। মনে এই চিন্তা প্রবল করিয়া আমাদের প্রাচীন বৈভবের গর্ব কবিলে আমাদের ইতিহাসলব্ধ আদর্শের প্রাতি অনুরাগই বৃদ্ধি হইবে, গর্বের কুফল ফলিবে না। মনে এই চিন্তা প্রবল করিয়াই আমি আমাদের প্রাচীন বৈভবের গৌরব গরিমা ব্যক্ত করিয়াছি, বৃথা গর্ব করিব বলিয়া করি নাই। হিন্দু মাত্রই দেন না করেন। বৃথা গর্ব করিলে সে বিরাট মন, সে অতুল বিভব কখনই লাভ করিতে পারা যাইবে না। আর সে বিরাট মন লাভ কবিতো না পারিলে আমরা আর যাগাই করি—আচার পালনই করি, অনুষ্ঠান অনুসরণই করি, যাহাই করি—কিছুতেই প্রকৃত হিন্দু হইব না। প্রকৃত হিন্দু হওয়ার ছায়া কঠিন কাজ আর নাই—মহৎ কাজ আর নাই।

হিন্দুত্বের লক্ষণ সম্বন্ধে এস্থলে আর একটী কথা বলা ভাল। সে সকল লক্ষণের যে রূপ বর্ণনা করিয়াছি হিন্দুসাহিত্যে সে রূপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায় না। অতএব আজিকালিকার তাত্ত্বিকেরা বলিতে পারেন যে আমরা বর্ণিত লক্ষণ গুলি আমার রচিত বা কল্পিত, হিন্দুত্বের লক্ষণ নয়। একথাব উত্তরে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে তুলনা ব্যতিগত লক্ষণ নির্ণয় হয় না। চিনির সহিত অপর খাদ্যের তুলনা না করিলে মিষ্টই যে চিনির লক্ষণ এ কথা বলা যায় না। প্রাচীন হিন্দুরা অপর অপর জাতির মানসিক প্রকৃতির সহিত আপনাদের মানসিক

প্রকৃতির তুলনা কাব্যে আপনাদের মানসিক প্রকৃতির লক্ষণ নির্দেশ করেন নাই। সেই জন্য হিন্দু সাহিত্যে আমাদের বর্ণিত হিন্দুত্বের লক্ষণও দেখিতে পাওয়া যায় না। গ্রীক মনেব যে যে লক্ষণ এখন নির্দিষ্ট হইয়া থাকে গ্রীক সাহিত্যে সেই সেই লক্ষণের উল্লেখ নাই। এই জন্য নাই যে গ্রীক অপবেব সহিত তুলনা কবিরা আপন মনেব লক্ষণ নিরূপণ করেন নাই। কিন্তু করেন নাই বলিয়া তাঁহাতে আবোপিত লক্ষণে যাহা বুঝা যায় তাহা যে তাঁহাতে ছিল না এমন কথা বলিতে পারা যায় না। অন্তঃকরণের সহিত তুলনা না কবিলে চিনি মিষ্ট এমন কথা বলা যায় না সত্য। কিন্তু তাই বলিয়া মিষ্ট বলিলে যে বিশেষ 'আনন্দ' বুঝায় তাহাও যে চিনিতে নাই এমন কথাও বলিতে পারা যায় না। হিন্দুত্বের যে যে লক্ষণ নির্দেশ কবিরাছি তৎসম্বন্ধেও ঠিক এই কথা খাটে।

আমি একলা প্রুফ সংশোধন কবিয়াছি এবং আমার অবকাশও হইত কম। অতএব ছাপাব ভুল অনিবার্য, বিস্তব ভুল আছে।

কলিকাতা

১২এ অগ্রহায়ণ ১২৯৯।

শ্রীচন্দ্রনাথ বসু।

সূচী ।

সাহিত্য	১
লয়	১৫
নিকাম ধর্ম	৫০
ঐব	৬০
ভুবানল	৭৭
কড়াক্রাঙ্কি	৯০
পুল	১০০
আহার	১১৪
ব্রহ্মচর্য্য	১৪৩
বিবাহ	১৬০
তত্রিশকোটি দেবতা	১৯৬
প্রতিমা বা মূর্তিপূজা	২১৩
মজী	২৪৯
ক্রাড়পত্র	২৯৭

হিন্দুত্ব ।

মোহহং ।

[ব্রহ্মের সাহিত্য একত্বদর্শিতা ।]

মোহহং—সেই আমি—

একথা ভাবতেব হিন্দু বই আর কেহ কখন বহে নাট। এই কথা
"হে বলিষা হিন্দু হিন্দু,—এই কথাতে হিন্দুব হিন্দু, হিন্দুব হিন্দুব
নাহং হিন্দু লক্ষণ, হিন্দুত্ব লক্ষণ, হিন্দু ত্বম্বেব লক্ষণ ।

কথাটা কেমন, বুঝিবা দেখা যাক ।

ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মাণ্ড, সৃষ্টিকর্তা এবং সৃষ্টি—এই দুইয়ের মধ্যে প্রভেদ কি,
যদিও কি, এ বিষয়ে প্রধানতঃ দুইটি মত আছে । একটি মত এই যে,
ব্রহ্মাণ্ড এবং ব্রহ্ম, সৃষ্টিকর্তা এবং সৃষ্টি একই পদার্থ । অর্থাৎ ব্রহ্মই ব্রহ্মাণ্ডের
উপাদান, সৃষ্টিকর্তাই সৃষ্টির উপাদান । উপাদান কাছাকে বলে ?—না,
যাহা দ্বারা কোন বস্তু নির্মিত হয়, তাহাই সেই বস্তুর উপাদান,—যেমন
মৃত্তিকা খণ্টের উপাদান । অতএব এই মতানুসারে ব্রহ্ম যে পদার্থ, ব্রহ্মাণ্ড
সেই পদার্থেই নির্মিত । ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্ম হইতে পৃথক নয় । এই মত সম্বন্ধে
উহাই মোট কথা, প্রধান কথা ;—যে সকল অবাস্তব কথা এই প্রবন্ধে
আবশ্যক হইবে, তাহা পরে বলিষ । আর একটি মত এই যে, ব্রহ্ম
একাত্তর হইতে, সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । সৃষ্টির অগ্রে সৃষ্টির
উপাদান কিছুই ছিল না । সৃষ্টিকালে সৃষ্টিকর্তা আপন অসীম শক্তি দ্বারা,

ক-জানি-কমন-কবিয়া জগতের সৃষ্টি কবিয়াছিলেন। সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং বস্তু, সৃষ্টি জগৎ সে বস্তু নয়, সে বস্তু হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ এবং ভিন্ন প্রকৃতির বস্তু। দুইটি মতেব মধ্যে প্রথম মতটি হিন্দু, দ্বিতীয়টি খৃষ্টান প্রভৃতি। প্রথম মতটি যে ভাবে বই আর কোথাও প্রচ্যাবস্ত হয় নাই তাহা নয়। তবু ভারতে বেগন প্রবল হইয়াছে, তেমন আব কোথাও নাই। সেই জন্তই ঐহ ভাবেব হিন্দু মত বর্ণনা প্রসিদ্ধ।

সিটি মতেব মধ্যে কোনটি সত্য, কোনটি গ্রহণযোগ্য ?—এই প্রশ্ন দুই বৎসর মীমাংসা করা যাইতে পারে এবং উভয় প্রকারেই হিন্দু মত প্রমাণ বর্ণনা বোধ হয়। প্রথম কথা এই যে, জগৎ যদি জগদীশ্বর হইতে পৃথক্ হয়, তবে জগদীশ্বর আব অসাম হইতে পাবেন না, সসীম হইয়া পড়েন। যেখানে দুইটি বস্তু থাকে, সেখানে কোনটিই অসীম হইতে পারে না, দুইটিই সসীম হইয়া যায়। খৃষ্টান প্রভৃতি অপব বস্তুবলম্বাবাদী এবং বাগদা থাকেন যে জগদীশ্বর জগৎ হইতে পৃথক্ হইলেও, অসীম এবং অজ্ঞান, অতএব সসীম নছেন। কিন্তু জগতের সর্বত্র বিদ্যমান প্রমাণ জগৎ-হওয়া এক কথা নয়। অতএব জগদীশ্বর যদি জগৎ পৃথক্ বিদ্যমান থাকেন, জগৎ নী হযেন, তবে জগতে জগদীশ্বর ছাড়া আরো কিছু আছে, এবং তাহা হইলেই জগদীশ্বর সসীম হইয়া পড়েন। যেখানে দুই বা ততোধিক বস্তু, সেখানে সীমাজ্ঞান অপবিত্র। দ্বিতীয় কথা এই যে, সৃষ্টিব কোন উপাদান ছিল না, ইহা আমবা ভাবিয়া উঠিতে পারি না। কোন বস্তু একবারে কিছু নাই, এরূপ বস্তু মানব-শক্তিব অতীত, মনুষ্য-মনেব অসম্ভব। মনুষ্য ইহা বুঝিয়াই উঠিতে পারে না, ধারণা করিতে পারেনা। তবে যাহাব কিছুই ছিল না, তাহা হইয়া পড়িল, ইহা কেমন কবিয়া নেন লাগে ? যাহাব এই মতেব পক্ষপাতী, তাহাব বলিয়া পাবেন যে, জগদীশ্বরের শক্তি অসীম, তাহাব অসম্ভব কিছুই নাই, মনুষ্য ইহা বুঝিয়া উঠিতে পারে না, তিনি তাহা অনায়াসে করিতে পারেন,

অন্ত এব মনুষ্য যাহার ধারণা করিতে পারে না, তাহাই যে অসম্ভব বা অসত্য, এমন কোন কথা নাই। একথা ঠিক। কিন্তু জগদীশ্বরের সকলই অপারায়ত্ত বলিয়া তিনি যে সকলই করেন, এমন কোন কথাও নাই। মনে করিলে তিনি যে সবই করিতে পারেন, ইহাই তাঁহার প্রকৃত অসীমত্ব এবং অনন্তত্ব। কিন্তু অসীম এবং অনন্ত বলিয়া তিনি যে সবই করিবেন, এমন কোন অবশ্যকতা নাই। অতএব যে প্রণালীর সৃষ্টি মানুষ বুঝিয়া উঠিতে পারে না, সে প্রণালীতে জগদীশ্বর সৃষ্টি করেন নাই, একথা বলিলে জগদীশ্বরের অনন্তত্ব বা অসীম শক্তি অস্বীকার করা হয় না। এখন বিচার্য্য কথা এই যে, যে মতানুসারে সৃষ্টিক্রিয়া মানুষের দৃষ্টোদ্য, সে মত অধলম্বন করিয়ায় আবশ্যকতা আছে কি না? প্রত্যন্তরে মচরাচর এইরূপ উক্ত হইয়া থাকে যে, সৃষ্ট জগৎ স্রষ্টা জগদীশ্বর হইতে এত অধম ও নিকৃষ্ট যে, জগৎ এবং জগদীশ্বরকে এক পদার্থ জ্ঞান করিলে জগদীশ্বরকে নিতান্তই অবমাননা করা হয়, নিতান্তই অধম করা হয়। কিন্তু জগদীশ্বর অধম পদার্থের সৃষ্টিকর্তা, একথা বলিলেও কি জগদীশ্বরকে তেমনই অবমাননা করা হয় না, তেমনই অধম করা হয় না? শুধু অধম পদার্থ হইলেই কি অধম হইতে হয়, অধম কার্য্য করিলে অথবা অধম পদার্থ প্রস্তুত করিলেও কি অধম হইতে হয় না? লোকে শুধু দুশ্চরিত্র হইলেই কি অধম হয়? সচ্চরিত্র হইয়া যদি ভদ্রীতিপূর্ণ পুস্তক লেখে, তাহা হইলেও কি অধম হয় না? তবে জগৎ অপকৃষ্ট জিনিষ বলিয়া উহাকে জগদীশ্বরের রূপ, বিকাশ বা বিবর্ত না বলিয়া তাঁহার সৃষ্ট পদার্থ বলিলেই কি তাঁহার মান বা গৌরব রক্ষা করা হয়? কাহার এমন কথা বলেন, তাঁহাদিগকে আমি বুঝিতে পারি না; তাঁহাদের নীতিশাস্ত্র কেমন, তাঁহারা ই জানেন; তাঁহাদের মানদণ্ডানুসারে বিবয়ক সংস্কার কিরূপ, তাঁহারা ই বলিতে পারেন। এ বিষয়ে আর যাহা লক্ষ্য আছে, পরে বলিব।

কিন্তু ছইটি মতের মধ্যে কোনটি ভাল, তাহা মীমাংসা করিবার

আমি একটি উত্তম উদাহরণ আছে। একটু অভিনিবেশ সহকারে দেখিলে
 বসিতে পারা যায় যে, দুইটি মতের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নাই ;—জগৎ
 জগদীশ্বরের রূপ, বিকাশ বা বিবর্ত—এ কথাই অর্থও বাহ্য, জগৎ জগদী
 শ্বরের সৃষ্টি—একথাই অর্থও প্রায় তাহাই। সৃষ্টি এবং সৃষ্টিকর্তার মধ্যে
 কি সম্বন্ধ, তাহা একটি পার্থিব দৃষ্টান্তে কতকটা বুঝিতে পারা যায়। সেদ্ধ-
 পীয়ব অথবা সেদ্যপীয়ব একটা পদার্থ। সেদ্ধপীয়ব-বাচিত হ্যাম্লেট্-চরিত্র
 আর একটি পদার্থ। সেদ্যপীয়ব হইতে হ্যাম্লেট্ পৃথক পদার্থ নদেই নাই।
 হ্যাম্লেট্ চরিত্র যে সকল উপকরণে নিম্নিত, স্বয়ং সেদ্যপীয়বের চরিত্রে
 বোধ হয় সে সব উপকরণ ছিল না। এ অর্থে সেদ্ধপীয়ব এবং হ্যাম্লেট্
 দুইটি পৃথক পদার্থ বটে। কিন্তু আর এক অর্থে দুইয়ের মধ্যে বড় বিভিন্নতা
 নাই—অর্থাৎ সেদ্যপীয়বও বাহ্য, হ্যাম্লেট্ও তাহাই। হ্যাম্লেট্ সেদ্ধপীয়ব
 হইতে ভিন্ন হইলেও হ্যাম্লেটে এমন একটু কিছু আছে, বাহ্য সেদ্ধপীয়বের
 পাওয়া যায়, আর কোন ব্যক্তিতে পাওয়া যায় না। সে একটু-কিছু
 নাম সেদ্যপীয়বত্ব, সেদ্যপীয়বের ধাতু, সেদ্যপীয়বের অস্থিমজ্জা, বা
 সেদ্যপীয়বের সেদ্যপীয়ব—বাহ্য সেদ্যপীয়বের কোন একটি ভাব বা কার্য-
 বিশেষ নয়, বাহ্য সেদ্যপীয়বের সকল ভাব এবং সকল কার্য আছে,
 বাহ্য শুধু সেদ্যপীয়বের সকল ভাব সেদ্যপীয়বেরই ভাব, আর
 বাহ্য বা আর কোন রকমের ভাব নয় ;—সেদ্যপীয়বের সকল কার্য
 সেদ্যপীয়বেরই কার্য, আর বাহ্য বা আর কোন রকমের কার্য নয়।
 সে একটু-কিছু অর্থাৎ সে সেদ্যপীয়বত্ব, সেদ্যপীয়বের ধাতু, সেদ্যপীয়বের
 অস্থিমজ্জা বা সেদ্যপীয়বের সেদ্যপীয়ব শুধু হ্যাম্লেটে নয়, সেদ্যপীয়ব-রচিত
 ভাল মন্দ সমস্ত চরিত্রে আছে—গীসের, মীরন্দার, ফালষ্টাফে, ওবেরণে
 ম্যাকবেথে, ম্যাকডফে, শাইলকে, সমস্ত চরিত্রে আছে। মিল্টন-রচিত
 কোন চরিত্রে সে সেদ্যপীয়বত্ব নাই, আবার সেদ্যপীয়ব-রচিত কোন
 চরিত্রে মিল্টনই নাই। এইরূপ সকল মানব-সৃষ্টিকর্তার সম্বন্ধেই এ

বলা যাইতে পারে। এবং এ কথাব অর্থ এই যে, যে যাহা সৃষ্টি
 ।। বচনা কবে, তাহাতে তাহার নিজের-কিছু অথবা নিজস্ব-কিছু থাকেই
 াকে । (১) পাঠ্যানে মেঠে নিজের কিছু বা নিজস্ব-কিছু থাকে, অন্ততঃ
 সেই পরিমাণে মানব-শ্রী এং মানব-সৃষ্টিয় সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে
 য দুইটি এক পদার্থ এবং মানব-সৃষ্টি বা মানব-সৃষ্টি পদার্থ মানব-শ্রীকে
 লক্ষ্য কবিয়া বলিতে পারি—সোহিং । মেয়পীয়বের হাম্‌মোট্‌ কাল-
 নিক সৃষ্টি না হইয়া যদি (হাম্‌মোট্‌ আবার ত্রায় সজীব বা সচেতন সৃষ্টি
 হইত, তাহাইহলে হুম্‌মোট্‌ যেমন বস্তুকে লক্ষ্য কবিয়া বলিতে
 পারি—সোহিং, সেও যেমন মেয়পীয়বকে লক্ষ্য কবিয়া বলিতে
 পারিত—সোহিং । কারণ হুম্‌মোট্‌ সৃষ্টি হইলেও কাৰ্য্য করণে
 থাকিবেই থাকিবে। পৃষ্ঠান সম্ভাব্যী হউবোপীয় দার্শনিকেরাও একথা
 স্বীকার কবিয়া থাকেন। অতএব সৃষ্টিতে সৃষ্টিকর্তা অবশ্যই আছেন—
 সৃষ্টি হইতে সৃষ্টিকর্তা সম্পূর্ণরূপে পৃথক্ হইতে পারেন না। সৃষ্টিকর্তাকে
 অন্ততঃ সৃষ্টির আংশিক উপাদান বলিয়া স্বীকার কবিতেই হয়। অন্ততঃ
 সেই অংশ সম্বন্ধে সৃষ্টি পদার্থ সৃষ্টিকর্তাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে পারে—
 সোহিং । বলিলেও কোন দোষ হয় না। বলাই কর্তব্য। না বলিলে
 সৃষ্টিকর্তার অস্তিত্ব অস্বীকার করা হয়। এবং সৃষ্টিকর্তার অস্তিত্ব অস্বী-
 কার কবাব নামই নাস্তিকতা। অতএব খৃষ্টান প্রভৃতি দৈতবাদীদিগের
 মতানুসারেও বস্তু হইতে বস্তু পৃথক্ নয়, সৃষ্টিকর্তা হইতে সৃষ্টি পৃথক্
 নয়। সে মতানুসারেও অস্তিত্ব একটি বই দুইটি নাই,—বস্তু একটি বই দুইটি
 নাই। দার্শনিকশ্রেষ্ঠ কেবিরব বলিয়াছেন *—The only absolute
 existence is an eternal Mind in permanent synthesis with
 matter, অর্থাৎ, প্রকৃতির সহিত অচ্ছেদ্যভাবে সংযুক্ত, কেবল এইরূপ

একটি অনন্ত চৈতন্য আছে, আব কিছুই নাই। অতএব সৃষ্টি হইতে সৃষ্টিকর্তাকে ভিন্ন বলিলেও এবং ভিন্ন বলিয়া বিবেচনা করা যুক্তিসিদ্ধ হইলেও, একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হয় যে, সৃষ্টিতে যাহা কিছু আছে, তাহাই সৃষ্টিকর্তাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে পাবে—নোহিং। অতএব বিকাশবাদ এবং সৃষ্টিবাদ—উভয়বাদেই সৃষ্টি এবং সৃষ্টিকর্তা একই নিশ্চিত।

এখন একটি গুরুত্ব কথার সীমান্সা আবশ্যক হইতেছে। যাহাবা খৃষ্টান প্রভৃতি ব্রাহ্মণ, জায় বৈষ্ণববাদী, তাহারা বলিতে পারেন যে, ব্রহ্মাণ্ডে যখন ভাদ মন্দ উভয়বিধ দ্রব্যই দেখিতে পাই, তখন কেমন করিয়া সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে ব্রহ্ম বলি—কেমন করিয়া তিত্ত এবং মিষ্টকে এক বলি, সুগন্ধ এবং দুর্গন্ধকে এক বলি, সৌন্দর্য্য এবং কদর্য্যতাকে এক বলি, স্বা এবং নির্দয়তাকে এক বলি? একথার প্রথম উত্তর এই যে, যখন বিকাশবাদ এবং সৃষ্টিবাদ—উভয়বাদেই সৃষ্টি এবং সৃষ্টিকর্তার একই প্রমাণীকৃত হইতেছে, তখন কেহই এরূপ আপত্তি উত্থাপন করিতে সমর্থ নহেন। দ্বিতীয় এবং প্রধান উত্তর এই যে, এই সকল বিভিন্নতা প্রকৃত বিভিন্নতা নয়—এই সকল বিভিন্নতা মনুষ্যের একটি অবস্থা-বিশেষের ফল বা উপলব্ধি মাত্র। মানুষ যে দ্রব্য তিত্ত বলিয়া ফেলিয়া দেয়, একটা গুণ সেই দ্রব্য স্পর্শমিষ্ট বলিয়া উদর পূরিয়। ভক্ষণ করে। মানুষের চোকে যাহা লাল, একজা পক্ষীর চোকে হয় ত তাহা কাল। স্থল অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্যের ভিন্ন ভিন্ন আকার ও আশ্রয় থাকে, বাসায়নিক বিশ্লেষণ দ্বারা সেই সকল দ্রব্য স্বল্প অবস্থা প্রাপ্ত হইলে একই আকার ধারণ করে এবং প্রায় একই আশ্রয় উপাদান করে। স্থল আকারে একই বস্তু স্থল ইঞ্জিয়ের কাছে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হয়। ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা প্রমাণ করিয়াছেন যে, তাপ, তড়িৎ, আলোক প্রভৃতি যে সকল স্থল পদার্থ স্থল ইন্দ্রিয় দ্বারা এত বিভিন্ন বলিয়া

সোহহ

অহুত হয, স্মৃষ্টিকাষে সে সমস্ত একই পদার্থ। অতএব জগতে সাহা
 বিভিন্নতা বলিয়া বোধ হয়, তাহা প্রকৃত বিভিন্নতা নয়—স্থল-ইন্দ্রিয়-
 সম্পন্ন-স্থল-অবস্থাব স্থল-উপলব্ধি মাত্র। যে স্থল ইন্দ্রিয়ের শাসন অতিক্রম
 কবিয়া স্থল অবস্থা চইতে উন্নত হইয়া স্মৃষ্টিরূপে দর্শন কবিতে সক্ষম
 হইয়াছে, তাহার কাছে জগতে ভাগ মন্দের প্রভেদ নাই, প্রকৃত ভিন্নতা
 নাই। তাহার কাছে তিক্ত মিষ্টের প্রভেদ নাই, সুন্দর কুৎসিতের প্রভেদ
 নাই, পাপপুণ্যের প্রভেদ নাই। যে স্থল ইন্দ্রিয়ের শাসনে থাকিয়া স্থল
 দৃষ্টিতে দেখে, সেই কেবল তিক্ত মিষ্ট, পাপ পুণ্য প্রভৃতি বিভিন্নতা দর্শন
 কবে এবং সেই সমস্ত বিভিন্নতার অধীন হইয়া নানাবিধ ক্রেশ ভোগ
 কবে এবং অবনতি প্রাপ্ত হয়। এই যে আমবা জড়পদার্থ এবং
 চৈতন্তের মধ্যে প্রভেদ কবিয়া থাকি, ইহাই কি ঠিক? আধুনিক ইউরোপীয়
 বিজ্ঞান বলিতেছে যে, জড়জগৎই চিন্ময় জগৎরূপে দৃষ্টিয়া উঠিয়াছে।
 আমরাও নিত্য দেখিতেছি যে, যে সকল জড় দ্রব্য আমবা ভক্ষণ কবিয়া
 থাকি, তাহা শুধু আমাদের জড় শোণিত এবং জড় অস্থি বৃদ্ধি কবিতেছে
 না, আমাদের চিন্তাশক্তিও বৃদ্ধি কবিতেছে। গুরুশোণিত-সমুদ্ভূত
 সন্তান কেবল জড় নয়, চৈতন্ত-সম্পন্নও বটে। তাই আমাদের একজন
 গুরুদেবতুল্য গ্রন্থকর্তা লিখিয়াছেন, “জড় জগৎ চিন্ময়” *। অতএব কেমন
 কবিয়া বলি যে, জড় পদার্থ এবং চৈতন্ত ভিন্ন পদার্থ? কেমন কবিয়া
 না বলি যে, আমবা স্থল অবস্থায় স্থল ইন্দ্রিয়ের শাসনে আছি বলিয়াই
 জড়ের এবং চৈতন্তের একত্ব দেখিতে পাইতেছি না? কেমন কবিয়া না
 বলি যে, জড় চৈতন্তের একটা অবস্থা মাত্র? কেমন কবিয়া না বলি যে,
 ব্রহ্ম অথবা স্থলতাত্ত্বিক চৈতন্তের কাছে জড় এবং চৈতন্ত একই পদার্থ?

কিন্তু ব্রহ্মাণ্ডের ভিতর প্রকৃত বিভিন্নতা বা বৈষম্য না থাকিলেও, একথা

* পারিবারিক প্রবন্ধে উৎসর্গপত্র দেখ।

অবশ্যই স্বাধীন কাষতে হটাবে যে, ব্রহ্মাণ্ডের একটি স্থূল অবস্থা আছে ।
 ব্রহ্মাণ্ডে প্রকৃত বিভিন্নতা নাই বাটে, কিন্তু এক বস্তুমের একটা বিভিন্নতা
 আছে । সে বিভিন্নতা স্বাতন্ত্র্যেব ফল অথবা স্থূলত্বের অঙ্গ বা লক্ষণ ।
 অতএব স্বীকার করিতে হইতেছে যে, ব্রহ্মাণ্ডে একটা স্থূলত্ব আছে ।
 কিন্তু তাহা হইলে কেন কৰ্ম্মাণা বলা যায় যে, ব্রহ্মাণ্ড এবং ব্রহ্ম এক-
 বস্তু । ব্রহ্মাণ্ডের যদি স্থূলত্ব থাকে, তবে ব্রহ্মাণ্ড এবং ব্রহ্মকে এক
 বস্তু বলিতে পারা যায় না । বলা হয় এবং ব্রহ্ম স্থূল একথা বলিলে তাঁহাকে
 অসংখ্যপুণ্যপুণ্ড্রি বিভিন্নতা এবং বৈবৰ্ণ্যময় বিষয়ীভূত বা অধীন করা হয় । এ
 কারণে উক্ত এই যে, ব্রহ্মাণ্ডের স্বতন্ত্র ব্রহ্মাণ্ডের নিত্যগুণ বা নিত্য অবস্থা
 নয়—স্বপ্নস্থায়ী গুণ বা অবস্থা মাত্র । এবং সে গুণ বা অবস্থা প্রকৃত অস্তিত্ব
 নয়—স্মৃতিক অবস্থার স্মৃতিক উপলব্ধি মাত্র । সে গুণ বা অবস্থা যে
 প্রকৃত অস্তিত্ব নয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় । মানুষের
 স্বপ্ন, দ্বেষ, লোভ, মোহ প্রভৃতি কতকগুলি স্থূল প্রবৃত্তি আছে । মানুষ
 প্রত্যক্ষ সে সকল স্থূল প্রবৃত্তির বশীভূত থাকে, ততক্ষণ তাহাকে
 কখন কতকগুলি স্বপ্নস্থায়ী এবং বিভিন্ন ভাবের আধার বা বঙ্গক্ষেত্র
 মনে হয় । সেও সেট বিভিন্ন স্বপ্নস্থায়ী ভাবের অধীন থাকিয়া
 আপনাকে প্রতি মুহূর্তে বিভিন্ন ভাবে অনুভব করে—আপনি যে আপা
 মোডা এবাট সুদৃঢ়, অনিশ্চিত, সুস্থিৰ, সমতাময় অস্তিত্ব, তাহা অনুভব
 করে না, অথবা কবিত্তে পাবে না । স্বচ্ছ জলে মেঘের পব মেঘের ছায়া
 পাতলে জলের যেপ্রকার আকৃতি হয়, তাহাব আধ্যাত্মিক আকৃতিও
 সেইরূপ হইয়া থাকে । কিন্তু মেঘের পর মেঘের ছায়াব থাকিয়া স্বচ্ছ
 জলে যে আকৃতি বা অস্তিত্ব হয়, সেও যেমন স্বচ্ছ জলের প্রকৃত আকৃতি
 বা অস্তিত্ব নয়, বিভিন্নভাবের অধীন থাকিলে মানুষের যে আকৃতি বা
 দাঁত্ব হয়, তাহাও তেমনি মানুষের প্রকৃত আকৃতি বা অস্তিত্ব নয় ।
 কিন্তু মানুষ যখন লোভ, মোহ, মাৎস্যর্য প্রভৃতি স্থূল-ইন্দ্রিয়-মূলক

দল-প্রগতিব শানন অতিক্রম কবে, তখন সে সততই একাট সুদঢ়, স্থানাশচত, স্থস্থিব, সুন্দর, সুনিম্বল, সমান আকাব ধারণ কবিসা থাব । জগাতব বিছুতেই সে আকাবের পবিবর্তন বা বিকাব ঘটাইতে পাবে না । তখন মানুষেব আকাব বা অস্তিত্ব মেখেব চাবা হইতে বিনুত পৰু চলেব আকাব বা অস্তিত্বেব সমান বা অনুকপ হয় । ততঃ পুৰাত পাবা যাতিতেছে বে, ব্রহ্মাণ্ডে বে স্থলত্ব আছে, তাহা ক্ষণস্থায়ী অংশ মাত্র এবং প্রকৃত অস্তিত্বও নয় । স্তবং ব্রহ্মেব আংশিক মায়াময় ক্ষণস্থায়ী রূপ ব্রহ্ম হইতে উদ্ভূত বা প্রক্ষিপ্ত হইলেও ব্রহ্ম তদ্ভাবা দূষিত হন না । কেন না, ব্রহ্ম নিত্যতাময, অতএব অনিত্য কভুক পবাত্ত হইবাব নহেন, এবং ব্রহ্ম তাহাব অধীন নহেন, সে-ই ব্রহ্মেব অধীন । কাবণ, সে-ই ব্রহ্মেব ইচ্ছাসম্বৃত, —ইন্দ্রজাল যেমন ইন্দ্রজালিকেব ইচ্ছাসম্বৃত, সেও তেমনি ব্রহ্মেব ইচ্ছাসম্বৃত, এবং ইন্দ্রজাল যেমন ইন্দ্রজালিকেব প্রকৃত অস্তিত্ব স্পর্শ কবিতে পাবে না, সেও তেমনি ব্রহ্মকে স্পর্শ কবিতে পাবে না । তবে কেন যে তিনি স্থলরূপ ধারণ কবন বা স্থলত্ব প্রকাশ কবেন, তাহা তিনিই জানেন । কিন্তু যে কারণেই ককন, তিনি যখন আপনাকে লইয়াই আপনি এইরূপ করিতেছেন, তখন আব কোন কথাই হইতে পারে না । পরকে লইয়া ভাল মন্দ কাজ কবিলে কথা হইতে পাবে । আপনাকে লইয়া ভাল মন্দ কাজ কবিলে কোন কথাই হইতে পাবে না । অতএব ব্রহ্মাণ্ডে স্থলত্ব থাকিলেও ব্রহ্মাণ্ড এবং ব্রহ্ম এক—এ কথা বলিলে কোন দোষই হয় না । ফলতঃ ব্রহ্মাণ্ড যদি ব্রহ্মকে লক্ষ্য কবিসা বলে—সোহং, তবে সকল কথাব সাব কথাই বলে ।

আমাদেব মধ্যে যাঁহারা আমাদের শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন না, ইংবাজি শাস্ত্রই বেশী অধ্যয়ন করেন, এই খানে তাঁহাদিগের দুই তিনটি কথাই মীমাংসা করিবার চেষ্টা করিব । তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিয়া

থাকেন যে, ব্রহ্মাণ্ড যদি ব্রহ্মই হয়, তবে ব্রহ্মাণ্ডে যত পদার্থ আছে, সবই ব্রহ্ম। তাহা হইলে তুমিও ব্রহ্ম, আমিও ব্রহ্ম, গাছটাও ব্রহ্ম, পাথরখানাও ব্রহ্ম, ইটখানাও ব্রহ্ম, সবই ব্রহ্ম। তাহা হইলে জগদীশ্বর এক নহেন, জগতে যতগুলি পদার্থ আছে, ততগুলি জগদীশ্বর আছেন। কিন্তু ইহাব অপেক্ষা হাশ্রাস্পদ কথা আব হইতে পাবে না। যাহাবা এইরূপ তর্ক কবিয়া থাকেন, ব্রহ্ম কাহাকে বলে, তাহাবা তাহাও জানেন না এবং সোহহং কি, তাহাও জানেন না। তাহাবা জানেন না যে, ব্রহ্ম একটি পদার্থ, রিতাজ্য নয় এবং ব্রহ্মকে কেবল জ্ঞানের দ্বারা বুঝিতে পাবা যাব, চক্ষু কি অস্ত্র কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা প্রত্যক্ষ কবা যায় না। অতএব তাহাবা যখন বলেন যে, জগতে যতগুলি পদার্থ আছে, ততগুলি ব্রহ্ম আছেন, তখন তাহাবা ইন্দ্রিয়াতীত পদার্থকে ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ পদার্থেব অবস্থাপন্ন কবেন। তাহাদেব আবার একটি ভুল হয় যে, যেখানে প্রকৃত সংখ্যা নাই, সেখানে তাহাবা সংখ্যা আবাদ বা কল্পনা কবিয়া থাকেন। জগতে পদার্থেব সংখ্যা আছে, স্থূল ইন্দ্রিয় দ্বারা জগৎ দেখিলেই এইরূপ ভ্রম হইয়া থাকে। প্রকৃত জ্ঞান-চক্ষে দেখিলে জগতে ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ বা বহুসংখ্যক পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায় না, ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ একই পদার্থেব ভিন্ন ভিন্ন আকার বা অবস্থা বলিয়া বোধ হয়। আধুনিক সূক্ষ্ম এবং উন্নত বিজ্ঞানও এই কথাব সূচনা আবিস্ত কবিয়াছে। অতএব ব্রহ্ম যখন স্থূল চক্ষে দেখিবার জিনিষ নহেন, জ্ঞান-চক্ষে দেখিবার জিনিষ, তখন ব্রহ্মেব সাহিত ব্রহ্মাণ্ড বা জগতেব সম্পর্ক নির্ণয় করিতে হইলে জগৎকেও স্থূল চক্ষে না দেখিয়া জ্ঞান-চক্ষে দেখা উচিত। জ্ঞান-চক্ষে দেখিলে জগতে একাধিক পদার্থও দেখিবে না, একাধিক ব্রহ্মও দেখিবে না।

দ্বিতীয় কথা, জ্ঞানচক্ষু ছাড়িয়া দিয়া স্থূল চক্ষু দ্বারা দেখিলেও জগতে যত পদার্থ, তত ব্রহ্ম দেখিতে পাওয়া যায় না। সোহহং—ইহার অর্থ এই

যে, ব্রহ্ম যে পদার্থ, আমি (অথবা জগৎ)-ও সেই পদার্থ ;—ইহার এমন অর্থ নয় যে, আমিই ব্রহ্ম । তবে কেমন করিয়া বল যে, ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মাণ্ডকে এক পদার্থ বলিলে তুমি আমি গাছ পাতা ঘটা বাটা সকলকেই ব্রহ্ম বা জগদীশ্বর বলা হয় ? সমস্ত সমুদ্রও যে পদার্থ, এক ফোঁটা জলও সেই পদার্থ । কিন্তু তাই বলিয়া এক ফোঁটা জল কি সমুদ্র ? এক ফোঁটা জলে কি সমুদ্রের তিমি তিমিজিল খেলে, সমুদ্রের তরঙ্গ উঠে, সমুদ্রের মহাপ্রলয় উদ্ভূত হয় ? একটি অঙ্গুলিও যে পদার্থ সমস্ত দেহটাও সেই পদার্থ । কিন্তু তাই বলিয়া একটা অঙ্গুলি কি দেহ ? মনের একটা ভাবও যে পদার্থ, মনও সেই পদার্থ । কিন্তু তাই বলিয়া মনের একটা ভাবই কি মন ? তবে সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, সর্বানন্দ ব্রহ্মও যে পদার্থ, জগৎও সেই পদার্থ বলিয়া, কেমন করিয়া বল যে, তুমি আমি গাছ পাতা ঘটা বাটা সকলই এক একটি সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান সর্বানন্দ ব্রহ্ম ? ‘সোহং’-এর প্রকৃত অর্থ বুঝিতে চেষ্টা কর না বলিয়াই এইরূপ প্রলাপ বকিয়া থাক ।

যাঁহাদের কথা বলিতেছি, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে ইহাও বলিয়া থাকেন যে, ব্রহ্ম অতি মহৎ পদার্থ । অতএব যখন দেখিতেছি যে, জগতে মানুষ ছাড়া আর কেহ বা আর কিছুই প্রকৃত মহৎ নয়, কেন না প্রকৃত মহৎ কার্য্য করে না, তখন কেমন করিয়া জগৎ এবং জগদীশ্বরের একত্ব স্বীকার করিয়া জগতের সকল পদার্থকে মহৎ বলি ? তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে, যে সকল পদার্থ অচেতন, সে সকল পদার্থ কোন কাজই করে না ; যে সকল পদার্থ সচেতন, সে সকল পদার্থের মধ্যে মানুষ ছাড়া আর কেহই মহৎ কার্য্য করে না,—কেবল আত্ম-সেবাতেই নিযুক্ত থাকে । ইহাই কি ঠিক ? জগতে কি এমন একটা সময় হয় নাই, যখন জগতে মানুষ ছিল না ? কিন্তু সেই মনুষ্য-শূণ্য জগৎই কি মনুষ্য প্রসব করে নাই ? যদি করিয়া থাকে, তবে কেমন করিয়া বল যে, জগতে যাহা মানুষ

নয়, তাহা মহৎ কার্য্য করে না বা করে নাই? তুমি বলিবে, আমি ইউরোপীয় বিজ্ঞানের বিবর্তবাদ মানি না বা বুঝি না। আচ্ছা তাহাই শুউক। তুমি মানুষ—অতএব তুমি মহৎ—ইহা ত মান, ইহা ত বুঝ? কিছু বল দেখি তুমি যাহা আহাৰ কর, অর্থাৎ জগতে যাহা মানুষ নয়, তাহা তোমার দেহে বল সঞ্চাৰ করিতেছে বলিয়া তুমি জগতে মহৎ কার্য্য করিতে পারিতেছ কি না? যদি তাহাই হয়, তবে কেমন করিয়া বল যে, জগতে যাহা মানুষ নয়, তাহা মহৎ কার্য্য সম্পাদন করে না? তুমি যে ইউরোপকে এত ভালবাস, সেই ইউরোপের বিজ্ঞান আজ কি বলিতেছে? বলিতেছে না কি যে, পৃথিবীর কীটাকীট, অণু পরমাণু, ক্ষুদ্র বৃহৎ, সচেতন অচেতন, সকল পদার্থই জগদীশ্বর কর্তৃক বিপুল ব্রহ্মাণ্ডের বিশাল উদ্দেশ্য-সাধনে নিযুক্ত হইয়া রহিয়াছে? তুমি আত্ম-প্রধান, আত্ম-সর্ব্বশ্ব, প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী * নও, তাই মনে কর যে, তুমি যাহা কর, তাহাই জগতের কাজ; তোমার যে উদ্দেশ্য, বিপুল ব্রহ্মাণ্ডেরও সেই উদ্দেশ্য, অনন্ত ব্রহ্মেরও সেই উদ্দেশ্য। তাই তুমি বুঝ না যে, অসীম অনন্ত ব্রহ্মের কাছে তুমি একটি বালির কণাও নহ। তাই তোমার মনে হয় না যে, অসীম অনন্ত ব্রহ্মের অসীম অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড কি-জানি-কোন-অসীম-অনন্ত-উদ্দেশ্যে তুমি আমি রাজা প্রজা পর্ত্ত প্রাপ্তের গাছ পাতা পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ ফুলা কাদা—সমস্ত পদার্থকে সমভাবে সেই এক উদ্দেশ্যের সাধক করিয়া অসীম তেজে অনন্ত পথে ছুটিয়াছে! তুমি কি না আজ বল যে, জগতে মানুষ বই মহৎ আর কিছুই নাই, মানুষ বই মহৎ কার্য্য আর কেহ করে না! তুমি ত ভারতের হিন্দু নহ। সোহহং ভারতের হিন্দুর কথা, তুমি ত ভারতের হিন্দু নহ। আর তুমি কি ভারতের, কি ইউরোপের, কোন দেশেরই প্রকৃত মনুষ্য নহ।

* সাম্প্রদায়িক অর্থে এ শব্দ ব্যবহার করিলাম না।

অনেকে এইরূপ আশঙ্কা করেন যে, মানুষ যদি আপনাকে ব্রহ্ম মনে করে, তবে তাহার অহঙ্কারের সীমা থাকিবে না। আমরা বলি, তা নয়;—মানুষ আপনাকে ব্রহ্ম মনে করিলেই তাহার অহঙ্কার নাশ হইবে। যে হিন্দু বলেন—সোহং, সেই আমি, সেই হিন্দু বলেন যে, জগতে শুধু আমি সেই নই,—যাহা কিছু আছে, সকলই সেই। যেখানে সকলই ব্রহ্ম, সেখানে একের ব্রহ্ম বলিয়া অভিমান বা অহঙ্কার করিবার অবসর বা উপায় কই? আবার যেখানে মানুষ আপনাকে আপনি বলে—সোহং, সেখানে অহং-জ্ঞান ত হইতেই পারে না, সেখানে অহং-এর স্থান কই? ভারতের সাহিত্যেও ইহার প্রমাণ নাই। ইউরোপে এক সময়ে ধর্ম্মের নামে অনেক অত্যাচার ও হত্যাকাণ্ড হইয়া গিয়াছে। প্রটেস্ট্যান্ট এবং অত্রা অর্থদক্সপ্রদায়ভুক্ত অনেক মহাপুরুষ পুড়িয়া মরিয়াছেন, আনন্দে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন, তথাপি আপন আপন ধর্ম্ম-বিষয়ক মত পরিত্যাগ বা পরিবর্তন করেন নাই। সে মহান ইতিহাস পাঠ করিলে বিস্মিত ও চমৎকৃত হইতে হয়। কিন্তু সে ইতিহাসে এমন একটি কথা পাই, যাহা ভারতের সাহিত্যে পাই না। সে কথাটি এই—সেই, সব মহাপুরুষেরা যে ধর্ম্মের নামে ধর্ম্মচ্যুত হইতে অস্বীকার করিয়াছিলেন, তাহা নয়—আত্মস্বাধীনতার (individual judgment-এর) নামে অস্বীকার করিয়াছিলেন। সে অসাধারণ বীরত্ব এবং মহত্বের মূলে আত্ম বা অহং দেখিতে পাই। হিন্দুর সাহিত্যে প্রহ্লাদের কথা, সেই রকমের কথা—সেই রকম বা তদ-পেক্ষা বেশী বীরত্ব এবং মহত্বের কথা। কিন্তু সে কথায় অহং বা আত্মের লেশ মাত্র নাই। সে কথায় বিষ্ণু-বিদ্যেবী হিরণ্যকশিপুই অহং বা আত্মের প্রতিমূর্ত্তি—প্রহ্লাদে অহং বা আত্মের সম্পূর্ণঅভাব। প্রহ্লাদ আপনার নামে, আত্ম-স্বাধীনতার নামে সকল যজ্ঞা সহ করিয়া শেষ পর্য্যন্ত বৈষ্ণবধর্ম্ম ধরিয়া থাকেন নাই, বিষ্ণুর নামে সকল যজ্ঞা সহ

করিয়া, শেষ পর্যন্ত বৈষ্ণবধর্ম ধরিয়া ছিলেন। যেখানে বিষ্ণুই ঈশ্বর, সেখানে প্রহ্লাদ আবার কে? বিষ্ণুপূরণে প্রহ্লাদচরিত পাঠ করিলেই একথা সত্য কি না বুঝিতে পারিবে। এই জগুই হিন্দুর সাহিত্যে, ধর্মের ইতিহাসে, মহত্ব এবং বীরত্বের কাহিনীতে অহং বা আত্মের নাম গন্ধও নাই;—খৃষ্টধর্মাবলম্বী ইউরোপের সাহিত্যে, ধর্মের ইতিহাসে, মহত্ব এবং বীরত্বের কাহিনীতে অহং বা আত্ম বড়ই প্রবল। ভারতের সোহং ভারত এবং ইউরোপের মধ্যে এই অপূর্ণ প্রভেদ করিয়াছে, ভারতকে ইউরোপ অপেক্ষা এতই শ্রেষ্ঠ করিয়াছে। ভারতের সোহং ভারতের হিন্দুর বড়ই গৌরবের জিনিষ। মানুষ সেই পরব্রহ্ম—এক হিন্দু ছাড়া আর কেহই এত উচ্চ ভাবনা ভাবিতে সক্ষম হয় নাই, আর কাহারই এমন কথা ভাবিবার সাহস হয় নাই, এই বিশাল কথা মনে ধারণ করে এমন মানসিক বিশালতাও আর কাহারো হয় নাই। কিন্তু তাই বলিয়া অভিমান করিও না। সোহং কাহাকে বলে, যদি বুঝিয়া থাক, তবে অভিমান করিতে পারিবেও না। অভিমান বা অহঙ্কার বিনষ্ট না হইলে কেহ ‘সোহং’-এর অধিকারী হয় না। সূক্ষ্মদর্শী বিরাটমতি হিন্দুর সূক্ষ্মতম অতি-বিরাট সোহং-এর অর্থ—প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান, প্রকৃত আত্মজ্ঞান—অপরিমিত মন, অপরিমিত সাহস—সমস্তের সামঞ্জস্য, সমস্তের মহত্ব, সমস্তের একত্ব, অত্যাচ্চ বিশ্বব্যাপী কবিত্ব।

হিন্দুর সোহং বলিতেছে, হিন্দুর ঈশ্বর ব্রহ্মজ্ঞানী, ব্রহ্মদর্শী, ব্রহ্মভক্ত, ব্রহ্মাণ্ড-গ্রাহী, অপরিমিত-সাহস-সম্পন্ন বিরাটমনা মনুষ্য পৃথিবীতে আর কোথাও দৃষ্ট হয় নাই।

নয় ।

[অলৌকিক পৌরুষেয়তা ।]

সোহৃৎ—মানুষ সেই, মানুষ সেই পরব্রহ্ম । মানুষ পবব্রহ্ম
স্ট্রীত ভিন্ন নয় । তবে মানুষ মানুষ কেন ? এই জ্ঞাত যে, মানুষ
একপে আপনাকে এবং ব্রহ্মকে ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বলিয়া অনুভব
ন । মানুষ বতক্ষণ এইরূপ অনুভব করে, ততক্ষণ সে মানুষ ।
যখন সে আর একপ অনুভব না করে, তখন সে মানুষ নয়, তখন
সে মুক্ত, তখন সে ব্রহ্ম—তখন সে ব্রহ্মে পবিণত । সে পবিণাত
একপ, যাহাব সে পবিণতি হইয়াছে, কেবল সেই তাহা জানে, সেই
তাহা বলিতে পারে । আর যে সেই পবিণতিব পথে প্রবেশ করিয়াছে,
সে যে ত অস্পষ্ট ভাবে অতি অল্পমাত্রায় অনুভব করিয়াছে,—বুঝাইয়া
দিতে পারে কি না বলিতে পারি না । কিন্তু বুঝাইয়া দিলেও, সে
পরের পথিক না হইলে, বুঝাও বড় কঠিন । প্রহ্লাদের সেই আশ্চর্য
পবিণতি হইয়াছিল । তাহা ভাবিয়া দেখিবার জিনিস । পিতার আজ্ঞার
জলবিতলে বক্ষে পর্বত ধারণ করিয়া দৈতাপুত্র স্তব করিতেছেন :—

• • নমস্তে পুণ্ডরীকাক্ষ নমস্তে পুরুষোত্তম ।
নমস্তে সৰ্বলোকেশ্বন নমস্তে তিগ্ৰহাক্রিগে ॥
নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রোদ্ধগহিতায় চ ।
জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥
ব্রহ্মহৃৎ হৃজতে বিষ্ণুঃ স্থিতৌ পালয়তে পুনঃ ।
ব্রহ্মরূপায় কল্পান্তে নমস্তস্ত্যং ত্রিমূর্তয়ে ॥

দেবা যক্ষাসুবাঃ সিদ্ধা নাগা গন্ধর্ব্বকিন্নরাঃ ।
 পিশাচা বাক্ষসাসৈচব মনুষ্যাঃ পশুবন্তথা ॥
 পক্ষিণঃ স্থাববাসৈচব পিপীলিকসবীম্বপাঃ ।
 ভূমিবাপো নভো বায়ুঃ শব্দস্পর্শস্তথা বসঃ ॥
 ন্দপং গন্ধো মনো বুদ্ধিবান্ধা কালস্তথা গুণাঃ ।
 এতেষাং পবমার্থক সর্ব্বমেতৎ স্তমচ্যুত ॥
 বিদ্যাবিদ্যে ভবান্ সত্যমসত্যং ত্বং বিষামৃতে ।
 'প্রবৃত্তক'নিবৃত্তক কস্মৈ বেদোদিতং ভবান ॥
 সমস্তকস্মভোক্তা চ কস্মৌপকবগানি চ ।
 মেব বিষ্ণো সর্ব্বানি সর্ব্বকস্মফলক যৎ ॥
 বাহ্যত্র তথ্যশেষভূতেষু ভুবনেষু চ ।
 তৈব ব্যাপ্তিবৈশ্বর্য্যগুণসংসৃচিকা প্রভো ॥
 দ্যাং যোগিনশ্চিস্ত্যস্তি ত্বাং যজন্তি চ গজ্জিনঃ ।
 চব্যাকব্যভুগেকস্বং পিতৃদেবস্বকপধুক ॥

রূপং মহৎ তে স্থিতমত্র বিশ্বং
 ততশ্চ সৃষ্টিং জগদেতদীশ ।
 রূপানি সর্ব্বানি চ ভূতভেদা-
 স্তেষস্তবাত্মাপ্যমতীবসৃষ্টিম্ ॥
 তস্মাচ্চ সৃষ্টাদিবিশেষণানাম্
 অগৌচবে যৎ পরমাত্মরূপম্ ।
 কিমপ্যচিস্ত্যং তব রূপমস্তি
 তস্মৈ নমস্তে পুরুষোত্তমায় ॥
 সর্ব্বভূতেষু সর্ব্বাত্মন্য যা শক্তিরপবা তব ।
 গুণাশ্রয়া নমস্তস্তৈ শাস্ত্যর্থায়ে সুরেশ্বর ।

যাতীভগোচ্চরা বাচং মনসাধাবিশেষণা ।
 জ্ঞানিজ্ঞানপরিচ্ছেদ্যা তাং বন্দে চেষ্টবাং পবাম্ ॥
 ওঁ নমো বাসুদেবায় তস্মৈ ভগবতে সদা ।
 ব্যতিরিক্তং ন যন্তাস্তি ব্যতিরিক্তোহর্থিলাস্ত যঃ ॥
 নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ মহাত্মনে ।
 নামরূপং ন যন্তেকো যোহস্তিত্বেনোপলভ্যতে ॥
 যন্তাবতাররূপাণি সমর্চন্তি দিবৌকসঃ ।
 অপশুস্তঃ পবং কপং নমস্তস্মৈ মহাত্মনে ॥
 যোহস্তিত্ত্বৈশেষ্যস্ত পশুতাশঃ শুভাস্ততম্ ।
 তং সর্বসাক্ষিণং বিষ্ণুং নমস্তে পরমেশ্বরম্ ॥
 নমোহস্ত বিষ্ণবে তস্মৈ যন্তাভিন্নমিতং জগৎ ।
 ধ্যেয়ঃ স জগতামাত্ত্বঃ প্রসীদতু মমাব্যয়ঃ ।
 যত্রোতমেতং প্রোতঞ্চ বিশ্বমক্ষবমব্যয়ম্ ।
 আধাবভূতঃ সর্বস্ত স প্রসীদতু মে হরিঃ ॥
 নমোহস্ত বিষ্ণবে তস্মৈ নমস্তস্মৈ পুনঃপুনঃ ।
 যত্র সর্বং যতঃ সর্বং যঃ সর্বং সর্বসংশ্রয়ঃ ॥
 সর্বগত্বাদনন্তস্ত স এবাহমবস্থিতঃ ।
 মন্তঃ সর্বমহং সর্বং ময়ি সর্বং সনাতনে ॥
 অহমেবাস্ময়ো নিত্যঃ পরমাত্মাত্মসংশ্রয়ঃ ।
 • ত্রৈলোক্যোহহমেবাগ্রে তথাস্তে চ পরঃ পূজান্ ॥

—বিষ্ণুপুরাণ, প্রথম অংশ, ১৯ অধ্যায়, ৬৪—৯৬ ।

“হে পুণ্ডরীক! হে পুরুষোত্তম! হে সর্বলোকায়ন! তোমাকে
 নমস্কার। তুমি তীক্ষ্ণ চক্র ধারণ করিয়া থাক, তোমাকে নমস্কার। তুমি
 ব্রহ্মণ্যদেব, গোত্রাক্ষণের হিতকর ও জগতের সঙ্গলসম্পাদক গোবিন্দ,
 তোমাকে পুনঃপুনঃ নমস্কার। তুমি ব্রহ্মরূপে সৃষ্টি করিয়া থাক (ব্রহ্মণ্য)

কপে) স্মৃতিত পালন কবিতেন্ধ এবং কল্লান্তে ব্রহ্মমূর্তি পরিগ্রহ কবিত্তা থাক । তুমি মিমতি, তোমাকে নমস্কাব । দেবতা বক্ষ অস্ত্রব সিদ্ধ নাগ গন্ধৰ্ব্ব কিনব পিশাচ বাক্ষস মনুষ্য পশু পক্ষী পিপীলিকা সৰীসৃপ (স্থাবর) ভূমি জল আকাশ বায় শব্দ স্পর্শ বস রূপ গন্ধ মন বুদ্ধি আত্মা কাল ও সত্ত্বাদি গুণ, হে অচ্যুত । তুমিই এতৎ সমুদায়েব কাবণ ও এই সমুদায় পদার্থ তোমাবই স্বরূপ । তুমি বিদ্যা, তুমি অবিদ্যা, তুমি সত্য, তুমি অসত্য, তুমি বিষ, তুমি অমৃত, তুমি প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তিমার্গ-প্রাৰ্ত্তক সমুদায় বেদোক্ত কর্মস্বরূপ । হে বিবেচ্য ! তুমি নমস্ত কশ্মেব, কলভোক্তা ও সমস্ত কশ্মেব উপকবণ এবং তুমিই সকল কশ্মেব ফল । প্রভো ! তুমি আমাকে, অস্ত্র সকলকে এবং এই বিশ্ব সমুদায়বে ব্যাপিয়া আছ । তোমাব এই ব্যাপ্তি দ্বাবা সামর্থ্যাতিশয় ও সত্যনক্সলতাদি গুণ সমুদায় সৃষ্টিত হইতেছে । বোগীবা তোমাকে চিন্তা কলেন । সাক্ষিকেবা তোমাব উদ্দেশেই বস্ত্র কাবিত্তা থাকেন । এবমাত্র তুমিই হব্য ও কবাব ভোক্তা এবং তুমিই পিতৃলোক-স্বরূপ ও তুমিই দেবদেহ ধাবণ কবিত্তা আছ । এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড তোমাব মহৎ রূপ । এই জগৎ তাহা অপেক্ষা হুস্ত । নানা প্রকাব জীব জন্তু তদপেক্ষাও হুস্ত এবং এই জীব জন্তুগণেব যে অন্তবাহ্মা আছ, তাহা তৎসৰ্ব্বাপেক্ষা হুস্ত । এতৎ সমুদায় তোমাবই রূপভেদ । এই অন্তবাহ্মা হইতেও উৎকৃষ্ট, সূক্ষ্মাদি বিশেষণেব অবিষয়ীভূত তোমাব পরমাত্মস্বরূপ কোন এক অচিন্ত্যরূপ আছে । তোমাব সেই পুরুষোত্তমনামক রূপকে নমস্কার কবি । হে সন্মান্ন ! সর্বভূতমধ্যে তোমাব ত্রিগুণাপ্রিত অস্ত্র এক জড়শক্তি আছে । হে স্তবেশ্বর ! সেই নিত্যশক্তিকে নমস্কাব । যাহা বাক্য মনেব অগোচর, যাহা জাতিগুণাদি-বিশেষণশূন্ত এবং যাহাকে আত্মাব প্রাদেশিক জ্ঞান নিরূপণ কবিত্তে সমর্থ হয়, তোমার স্বরূপভূত সেই পবন চিৎশক্তিকে নমস্কার কবি । কোন পদার্থই যাহা হইতে স্বতন্ত্র নহে, কিন্তু নানি সকল পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র, সেই ভগবান্ বাস্তুদেবকে

দেবতা ঘনস্বাক্ষর কবি। বাঁহাব নাম ও রূপ নাই, কেবল অস্তিত্বমাত্র
 বাঁহাব উপলব্ধি হইয়া থাকে, সেই দৃষ্টান্তকে ভূষাভূষা নমস্কার কবি।
 দবগণ বাঁহাব সঙ্গকপ মেত্রগোচর কবিত্তে না গাবিয়া অবতাব-কপকে
 অচনা করেন, সেই দৃষ্টান্তকে নমস্কার কবি। যিনি সকলের অন্তরে
 ভগবান বসিয়া শুভাশুভ সমুদায় পর্য্যাবক্ষণ করিতেছেন, সেই সর্বসাক্ষী
 পবনস্বাক্ষর নমস্কার কবি। এই জগৎ বাঁহা হইতে অভিন্ন, সেই বিষ্ণুকে
 নমস্কার। তিনি সকলের মধ্যে ও জগতের আদি। তিনি অবাধ্য পুরুষ।
 তিনি জগৎ প্রতি প্রাণ জড়। বাঁহাতে মহত্বাদিকপে অক্ষর অক্ষর
 এই বিধ পুত্রে প্রাপ্ত হইয়া বসিয়াছে, যিনি সকলের আশ্রয়, সেই ইন্দ্র
 আশ্রয় প্রতি প্রসন্ন হউন। বাঁহাতে সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড অবস্থিত বসিয়াছে,
 বাঁহা হইতে সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইয়াছে, যিনি সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডস্বরূপ,
 যিনি সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডের আধিপত্যস্বরূপ, সেই বিষ্ণুকে নমস্কার। তাঁহাকে
 বাঁহা বস নমস্কার কবি। সেই অনন্ত পুরুষ সর্বগামী, সূতবাং তিনিই
 আমি। আমি হইতে সমুদায় উৎপন্ন হইয়াছে, আমিই সমুদায়, আমাতেই
 সমুদায় আছে, এবং আমিই নিত্য ও অক্ষয়। পবনস্বাক্ষরেই আমায়
 আশ্রয়। আমি অক্ষয় অবাধ্য ব্রহ্ম। আমি সৃষ্টিব পূর্বে বিন্যাসিত ছিল
 এবং যথা প্রলয় পবেও বিন্যাসিত থাকিব। আমিই পরম পুরুষ।
 শ্রীভগবান্‌হন তর্কালঙ্কার।

এ অস্তি বিষয় পবিপত্তি। এ পবিপত্তি ভাবিয়া উঠা যায় না। এই
 যে ভূমি আমি, শতাব্দে কীটগু হইতে, বড় বেশী অল্পতর করিতেছি না, রূপ
 বস গল্প স্পর্শ শব্দ এই সব অণুস্বায়ী মোহকব মহানিষ্টে জড়াইয়া রাখিয়াছি,
 মোহকগী বস্তুলোক হইতে বন পরাইতে মন্যাস্তিক বস্তুণ অল্পতর কবিত্তেছি,
 ভগবানের কথা শুনে কবিত্তে হইলে অস্তিত্ব হইয়া পড়িতেছি, এই ভূমি
 আমি মোহজাল ছিঁড়িয়া ফেলিয়া, রূপবসারি উড়াইয়া দিয়া, বস্তুলোক
 অস্তিত্বকব বুঝিয়া, কীটগু জড় অল্পতর ভুলিয়া অণু ও ব্রহ্মাণ্ডের শক্তি পাইয়া

ব্রহ্ম হইয়াছি, ব্রহ্ম হইয়া কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্ট কবিতৈছি, কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড পালন করিতৈছি, কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড ধ্বংস কবিতৈছি—
 কি বিব্যাট পবিগতি ! এ পবিগতি কি তোমার আমার কল্পনায় আসে ?
 এ পবিগতি পুরুষশ্রেষ্ঠ প্রজ্ঞাদেব হইয়াছিল। ঐ স্তবটি বাবংবাব ধ্যান
 কবিয়া দেখ—তুই বৎসর ধরিয়া, দশ বৎসর ধরিয়া, ধ্যান কবিয়া দেখ—
 দেখিবে উচ্চ পাগলেব প্রলাপ নয়, দর্পীর দর্প নয়, মূর্খের মনোদ্বিগ্ন
 নয়—দেখিবে উহাতে মাধ্যমোহমলামলিনতামুক্ত সাত্ত্বিকভারুপী সাধক-
 প্রধানের সমস্ত সাধনা সিদ্ধ হইয়া গিয়াছে—দেখিবে উহাতে মাধ্যমোহ-
 মলামলিনতামুক্ত সাত্ত্বিকভারুপী সাধকপ্রধান সাধিযা সাধিয়া স্বয়ং ধোয়
 হইয়া পড়িয়াছেন—দেখিবে উহাতে সৃষ্ট জীব সাধনা দ্বাৰা সৃষ্টিবহন্ত ভেদ
 কবিয়া সেই বহন্তবসে আত্মসংস্কার সম্পূর্ণ কবিয়া, সৃষ্টিকর্তা হইয়া
 উঠিয়াছেন—দেখিবে উহাতে দত্তেব লেশমাত্র নাই, কাবণ যেখানে দত্ত,
 সেখানে এ সাধনায প্রবৃত্তি হয় না, স্তবরাং এ সিদ্ধি ও পরিগতি একে-
 বারেই অসম্ভব—দেখিবে যেখানে জীবের আত্মহীনতাব পূর্ণ উপলব্ধি ও
 ব্রহ্মত্বের গোববজ্ঞান উদ্দীপিত স্তবরাং ব্রহ্মত্বলাভের তৃষ্ণা অপরিমেষ,
 কেবল সেইখানেই এই সাধনা, এই সিদ্ধি, এই পবিগতি—আব দেখিবে
 এই পবিগতি যেমন বিব্যাট, এই সাধনাও তেমনি বিব্যাট। জীবের জীবত্ব
 এবং ব্রহ্মেব ব্রহ্মত্বের মধ্যে ব্যবধান যেমন বিব্যাট, যে সাধনায় সে বিব্যাট
 ব্যবধান বিনষ্ট করিতে হয়, সে সাধনাও তেমনি বিব্যাট। নহিলে সেই
 বিব্যাট ব্যবধান কেমন করিয়া বিনষ্ট হইবে ? সে বিব্যাট সাধনায় কত
 জন্ম, কত শতাব্দী, কত যুগ অতিবাহিত হইয়া যায়, তাহার ঠিকানা নাই।
 হয় ত কাহাবো অদৃষ্টে সৃষ্টিতে আরম্ভ হইয়া সংহানেও সে সাধনাব
 শেষ হয় না। এই যে জীবন এখন যাপন করিতৈছি, এ জীবনের
 প্রাবল্ধে সে সাধনাব প্রারম্ভ নয়। এ জীবনের কত পূর্বে সে সাধনা
 আবম্ভ হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই, এ জীবনের কত পরে সে সাধনা



লয়।

8-10-2020
Acc 22850
21-21-2020

শেষ হইবে তাহাবও ইয়ত্তা নাই। তুচ্ছ তোমার জন্ম, তাহাতেই বা তোমাব কি আবস্ত হয়; তুচ্ছ তোমাব মৃত্যু, তাহাতেই বা তোমার কি শেষ হয়। জন্ম মৃত্যুব কথা ছাড়িয়া দেও, জীবিত কালের কথাও ছাড়িয়া দেও—অনন্ত কল্পেব কথা ধব, অনন্ত কালের কথা ধর, অনন্ত পথেব কথা ভাব। এ পথেব পথিক হইতে হইলে আগাগোড়া এই পথেব দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, এই পথেব ভাবনায় ভাব হইয়া, এই পথেব কথা নাব কবিয়া চলিতে হইবে। এ রঙ্গ তোমাসার কাজ নয়, প্রজাপতি পতঙ্গের মতন একবার এ পথেব এ পাশে একবার এ পথেব ওপাশে ক্ষুণ্ণ করিতে গেলে চলিবে না। আগাগোড়া এই বিরাট পথেব এই বিরাট উদ্দেশ্যের কথা মনে রাখিয়া এই পথ চলিতে হইবে—জন্মে, অন্নপ্রাশনে, বিদ্যাবাস্তে, বিবাহে, বিগাহে, শয়নে, পানে, ভোজনে, মরণে—সব সময়ের প্রত্যেক কাজে এই বিরাট পথেব, এই বিরাট উদ্দেশ্যের কথা মনে রাখিয়া এই পথ চলিতে হইবে। এত করিলে যদি এই বিরাট পথে ক্লিষ্ট অগ্রসর হইতে পারা যায়। মনে যে উদ্দেশ্য তাহা এত বৃহৎ, চলিতে হইবে যে পথে তাহা এত দীর্ঘ, সাধন করিতে হইবে যে পরিশ্রম তাহা এত বিরাট! আমরা বড় নিরক্ষোণ, তাই তুচ্ছ ধন সঞ্চয় করিতে হইলে মনে কবি যে, সকল কাজেই অর্থসঞ্চয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক, আর এই বিরাট পরিশ্রম সাধন করা সম্বন্ধে মনে করি যে, জীবনের সকল কাজে এই বিরাট উদ্দেশ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। এক চিন্তাধর্ম ছিল আর কোনও ধর্মে এমন বিরাট পরিশ্রমের কথাও নাই, এমন বিরাট পথেব কথাও নাই, এমন বিরাট সাধনায় কথাও নাই। আর প্রজ্ঞাদের স্তরের স্তার স্তবও ছিল ভিন্ন অত কোন ধর্ম-বলবীর মুখে গুনিবার বো নাই। কারণ চিন্তাধর্ম ছিল আর কোন ধর্মে এমন কথা নাই যে, জীবের চরম পরিশ্রম জন্ম, মৃত্যুর শেষ সৃষ্টি সৃষ্টিকর্তা, জীবের ময় ব্রহ্ম, জীবের আধিতেও সোহঃ—অন্তেও সোহঃ

হিন্দুর জয়তস্ত্রে তাহাব মানসিক প্রকৃতিব কি পবিচয় পাওয়া যায়, তাহা একথাব বুদ্ধিরা দেখা আবশ্যক। হিন্দুর জয়েব মোটামুটি অর্থ—জীবনের বিশাল জডত্ব ও সেই বিশাল জডত্ব হইতে উদ্ধৃত বিস্ম মোহ ভোগাসক্তি প্রভৃতির বিনাশহেতু জীবক বন্ধনপ্রাপ্তি বা ব্রহ্মে পবিত্রি। জডত্ব ও ব্রহ্মত্বক মনো যে ব্যাবধান তাহা এক বকম অসীম বালিলেই হয়। সেই অসীম ব্যাবধান বিনাশ কবিত্তে যে সময়ে আবশ্যক, তাহাও এক বকম অসীম। যে সংঘম, যে আত্মশাসন, যে সাধনা আবশ্যক, তাহাও এক বকম অসীম। যে সময় আবশ্যক তাহাতে কত বর্ষ, কত জন্ম, কত যুগ ঘাবিত্তে পাঠে তাহা কে বলিবে? আবে যে সংঘম, যে আত্মশাসন, যে সাধনা আবশ্যক তাহা যে কত কর্তব্য, কত কঠিন, কত কঠোর হইবে তাহাই বা কে বলিবে? সে সময়েরও সীমা নাই, সে কষ্ট, সে কঠিনতা, সে কঠোরতাবও সীমা নাই। জন্মের পল জন্ম, শতাব্দীর পব শতাব্দী, যুগের পব যুগ কঠিন কষ্টকব কঠোর সাধনা করিয়া ঘাইতেছি—পথ আবে সুবাহ না—কবে চলিতে আবন্ত কবিধাচি মনে নাই, মনে কবিত্তে গেলে আত্মহাবা হইয়া যাই—কবে চলা শেষ হইবে, তাবিয়া ঠিক কবিত্তে পাঁকি না, তাবিত্তে গেলে অভিজ্ঞ হইয়া পড়ি। আবে সে পথেব কইই বা কত! পথেব এ পাশে ও পাশে মোহন দৃশ্য, মোহন স্বব, মোহন মূর্তি, মোহন মোহ। অ-হ-হ কি কষ্ট! আমি মোহাচ্ছ, আমার কি কষ্ট! সব ছাড়িয়া, সব ছুঁড়িয়া ফেলিয়া, সব ছিঁড়িয়া ফেলিয়া চলিতেছি—অবিবাম চলিতেছি, অনন্তকাল চলিতেছি! * তাই কি কাহারও, তাই কি কোথাও একটু দযামায়া, একটু রূপাকরুণা আছে বে, একটু যবপবিমিত পথ, একটু মুহূর্ত্ত-

* বুদ্ধিবা ইউরোপের মধ্যে ইতালীর কবি দান্তে ভিন্ন আবে কোন কবিব কল্পনায হইব ধরে না ও মনে না।

শব্দমিত কাল কমিয়া যাইবে! বাঁহাতে মিশিবার জন্ত এত কষ্ট করিয়া যাইতেছি, তাঁহাতেও ত দয়াময়া নাই, কৃপাকৃপা নাই। তিনি যে স্পষ্ট কবিয়া বলিয়া দিয়াছেন,—তোমাতে কণামাত্র জড়হ থাকিতে আমি তোমাকে গ্রহণ করিব না, আমি তোমাকে গ্রহণ করিতে পারিব না। কেহ যে মধ্যস্থ হইয়া, কেহ যে মুকবি হইয়া আমাব পথ একটু কমাইয়া দিবে, আমাব কষ্ট একটু কমাইয়া দিবে, সে উপায় নাই—সে আশা নাই। যত পথ চলিতে হউক, সবই আমাকে চলিতে হইবে,—যত কষ্ট স্বাকাব কবিত হউক, সবই আমাকে সহ্য কবিত হইবে—কি পথ, 'ক কষ্ট, কিছুবই কিঞ্চিন্মাত্র বেহাই পাইব না। আমি ক্ষুদ্র জীব, কীটপুঁকীট, আমাকে এই বিবাত কষ্ট সহ্য কবিয়া এই বিবাত পথ চলিয়া যাইতে হইবে। *

এখন একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পাবা যাইবে যে, যে এই কথা বলে, বাঁহাব বিশ্বাস এইরূপ, তাহার মানসিক বল অপবিসীম, তাহাজ্জ

* হিন্দুর মতে আধ্যাত্মিক উন্নতি ও যুক্তি যেমন সম্পূর্ণরূপে মানুষের নিজের চেষ্টা ও চেষ্টা থাকে, দ্বন্দ্বের কৃপা বা অনুগ্রহের উপর নির্ভর করে না, তেমনি সে চেষ্টাও যদি আন্তরিক ও প্রণালীপূর্ণ হয়, তাহা হইলে তাহার ফলও অবশ্য হইয়া থাকে। অর্থাৎ হুঁদ জগতে বারণের কার্য যেমন স্থানিষ্ঠিত ও অবশ্যজ্ঞাবী, আধ্যাত্মিক জগতে এই চেষ্টার ফলও তেমনি স্থানিষ্ঠিত ও অবশ্যজ্ঞাবী। বোধ হয় যে, অস্ত্রাশ্রয় কারণে মধ্যে এই কারণও এখনও আমাদের দেশে অনেক ভক্ত ও সাধকের গীতে দেবতার উপর একটা বিষম আবদার, একটা বড় মিষ্ট স্বকম জোর অবরদস্তির ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। বামপ্রসাদের অপূর্ণ গীত এই শ্রেণীর গীতের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট। এই ভাবের ধর্ম-নন্দিত হিন্দু ভিন্ন অপর কোন ধর্মাবলম্বী গাহিতে বা রচিতে পারে না। এ ভাবের গান যে গায়, লেই হিন্দু। এ ভাবের পান হিন্দু ও হিন্দুধর্মের একটা লক্ষণ। আমাদের সেই প্রাচীন লয় বা মোক্ষতত্ত্ব আমরা যে এখনও একেবারে হারাই নাই, এই ঋম্ভাবাদী ছাঁচের গানই তাহার একটি পরিকার প্রমাণ।

মানসিক শক্তি ও পৌরুষেয়তা অপবিসীম, তাহাব সাহস অপবিসীম, তাহাব
 হিংস্রতা অপবিসীম, তাহাব আধ্যাত্মিকতা অপবিসীম। তাহার আধ্যাত্মিকতা
 ও পৌরুষেয়তা শক্তি অপবিসীম না হইলে সে এমন বিঘাট পথেব কথা
 মনেও আনিতে পারিত না, এমন বিঘাট সাধনাব কথ্য ভাবিয়াও উঠিতে
 পারিত না, দয়ামায়ী কৃপাকরুণাব এত প্রত্যাশাশূন্য হইয়া এমন কঠোর ব্রতে
 ব্রতী হইবার কথা করুনায়ও ধাবণ করিতে পারিত না। সে ভিন্ন পৃথিবীতে
 যাব কেহ এমন পথেব কথা, এমন সাধনার কথা, এমন দয়াময়া-
 য়তাব কথা মনে কবিত্তে পাবে নাই—এসিয়ায় বল, ইউরোপে বল,
 আমেরিকায় বল—আব কোথাও কেহ মনে কবিত্তে পাবে নাই। আধ্যা-
 ত্মিকতায় ও মানসিক বলে পৃথিবীতে তাহার সমান কেহ নাই—তাহাব
 তুলনায় সকলেই বালক। ইউরোপবাসী বল, আমেরিকাবাসী বল, এ
 শ্বেম পথেব কথা, এ কঠোর সাধনার কথা মনে করিলে সকলে
 হংকম্প উপস্থিত হয়, সকলেই ভয়ে অভিভূত হইয়া পড়ে। তাহাবা
 কৃপাকরুণার জন্ত লাগান্নিত, তাহারা নতআত্ম হইয়া ঘোড়হাত কবিয়া
 ঈকমুখে কাঁদিয়াই আকুল, বলহীন ও কষ্ট সহিতে অসমর্থ বলিয়া তাহাবা
 কাঁদাই মুকুট ও মধ্যাহ্নের পদতলে লুপ্তিত। মানসিক বলহীনতায় তাহাবা
 মলিক, আধ্যাত্মিক দুর্বলতায় তাহারা ননীব পুতুল। তাহারা রক্তমাংসেব
 জীবনা ভাবিয়াই আকুল। তাহাদেব রক্তমাংসই বেগী, অহি
 ড কম। তাহাবা এখানকার দুই মুহূর্তের জালায়ন্ত্রণায় অস্থির, আব
 সেই দুই মুহূর্তের জালায়ন্ত্রণা বুচাইবার জন্তই পাগল। ক্ষুধায় অন্ন একমুঠ
 কম পাইলে, তৃষ্ণায় জল একগণ্ড কম মিলিলে, শীতে কম্বল একখানি
 কম হইলে, চায়েব বাটীতে এক কোঁটা চিনিব ন্যূনতা হইলে, স্নান
 করিয়া বুরুশ একখানি না পাইলে, বেশবিজ্ঞাসে আল্পিন একটা কম
 হইলে তাহাবা কাঁদিয়া রাগিয়া চোঁচাইয়া মর্ষণপ্রলয় করিয়া তোলে। আব
 তাহাদের সভ্যতা বত বাড়িতেছে, তাহারা এইগুলার জন্তই তত ব্যস্ত। তত

ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে, এবং তাহাদের অস্থি ভূত নরম হইয়া যাইতেছে। তাই তাহারা ভারতের তপস্বীকে বিদ্রূপ করিয়া উড়াইয়া দেয়, ভারতের নিরশু একাদশীর কথা শুনিলে শিহরিয়া উঠে, ভারতের বৈধবাকে বর্ষরের নিষ্পত্তি বলিয়া গালি দেয়। তাহারা কষ্ট সহিতে পারে না, এমন নয়, খুবই পারে। কিন্তু সে প্রায়ই পার্থিব সুখসম্পদ সঞ্চয় করিবার জন্ত। পার্থিব সুখসম্পদ সঞ্চয় করিবার জন্ত কষ্ট সহ করাকে—অনাহার অনিদ্রা হিমতাপাধিক্য প্রভৃতি কষ্ট সহ করাকে—তাহারা কতই যে বাহাছুরী মনে করে, তাহা বলিয়া উঠা যায় না। কিন্তু পরকালের নিমিত্ত, ধর্মসঞ্চয়ের নিমিত্ত কষ্ট সহ করাকে—উপবাস জাগরণ, হিমতাপাধিক্য প্রভৃতি কষ্ট সহ করাকে—তাহারা নিষ্ঠুরতা এক অসভ্যতা মনে করিয়া থাকে! হিন্দুর সহিত তাহাদের তুলনা করিতে নাই। হিন্দুর মন বিরাট মন, হিন্দুর আধ্যাত্মিকতা বিরাট আধ্যাত্মিকতা হিন্দুর মানসিক শক্তি বিরাট শক্তি, হিন্দুর সাহস বিরাট সাহস। তাই হিন্দু সেই বিরাট পথে, সেই বিরাট কষ্ট সহ করিয়া, সেই বিরাট সাধনায় ঘারা, রূপাকরুণার প্রয়ানী না হইয়া সেই বিরাট পুরুষে মিশিতে যায়—এই পৃথিবীটাকে অনন্ত পথের একটা মুহূর্ত্তমাত্রের আড়ডা ভাবিয়া ইহার কথা সেই অনন্ত পথের কথায় ডুবাইয়া দিয়া সেই অনন্ত পথভ্রমণের উপযোগী সমাজ ও জীবনপ্রণালী অবলম্বন করিয়া সেই বিরাট পুরুষে মিশিতে যায়। তাই হিন্দুর সেই বিরাট সাধনায় যে কঠোরতা দেখিতে পাই, তাহার সমাজ ও জীবনপ্রণালীতেও সেই কঠোরতা দেখিতে পাই। হিন্দু বথার্থই কিছু কঠোর, কিছু কঠিন, কিছু নিষ্ঠুর। কিন্তু তাহার সেই বিরাট উদ্দেশ্য সাধন করিতে হইলে কিছু কঠোর হইতেই হয়, কিছু কঠিন হইতেই হয়, কিছু নিষ্ঠুর হইতেই হয়। সে যদি কেবল এই পৃথিবীটার ভাবনা ভাবিত, তাহা হইলে তাহাকে কঠোরও হইতে হইত না, কঠিনও হইতে হইত না, নিষ্ঠুরও হইতে হইত না। বাগবৎকে যদি



চিবকালই বালক কবিতা বাঁধিতে হয়, তবে তাহাকে শাসন কবিতাও হয় না, শাস্তি কবিতাও হয় না। হিন্দু অনন্ত কালের ভাবনা ভাবে বলিয়া কিছু কঠোর কঠিন ও নিষ্ঠুর। মনুষ্যকে সেই সচ্চিদানন্দ হইতে হইবে বলিয়া সে মানুষ্যের প্রাণ কিছু কঠোর কঠিন ও নিষ্ঠুর। আব বলিলে যদি অপব্যব না হয় তবে বলি, হিন্দুব ঐক্যবতা কঠিনতা ও নিষ্ঠুরতা সেই সচ্চিদানন্দের কঠোরতা কঠিনতা ও নিষ্ঠুরতার অনুরূপ। মনেব মধ্যে হিন্দুব মন বিবাহ মন, মনুষ্যের মধ্যে হিন্দু বিবাহ মনুষ্য। বিবাহটুকু ও বিবাহটুকুপ্রিয়তা হিন্দুব লয়ের একটি প্রধান অর্থ এবং হিন্দুদের একটি প্রধান লক্ষণ।

হিন্দুব প্রকৃতিগত যে কঠিনতার কথা বলিলাম, হিন্দুব হিন্দুত্ব বা বিশেষত্বের তাহা একটি প্রধান উপাদান। অত্যাশ্রয় উপাদানের জায় এহ উপাদানের গুণেও হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে এত মহত্ব লাভ কবিতা পাবিয়াছিল। বস্তুতঃ কষ্টসমিষ্ট না হইতে পারিলে এবং কষ্ট দেখিয়াও কঠিন হইতে না পারিলে ধর্ম অপেক্ষা নিকৃষ্ট বিষয়েও উন্নতি লাভ কাণা যায় না। পার্থিব সম্পদের জন্ত অত্যাশ্রয় জাতি সকল কষ্ট সহ্য কবে এবং কষ্ট সহ্য কবিতা দেখিয়া কাতব হয় না বলিয়া তাহাদের পার্থিব সম্পদ আজ এত বেশী। পার্থিব অধিকার বুদ্ধি কবিবাব জন্ত কত জাতিকে কত লোকসম্মত কবিতা হইতেছে, কত বীৰপুংসকে কত সৈন্যসামন্তকে মৃত্যুমুখে প্রেরণ কবিতা হইতেছে। এত শোণিতপাত, এত অকালমৃত্যু, এত লোকসম্মত দেখিয়া তাহারা যদি কাতব হইত, তাহা হইলে তাহাদের পার্থিব সম্পদ বুদ্ধি কবা চইত না। যে কোন বিষয়েই হউক, জয়ী হইতে চাইলে কঠিন হইতেই হয়, শক্ত হইতেই হয়। মনেব শক্তি, মনেব মাঝা ব্যতীত উন্নতি অসম্ভব। হিন্দুব মনেব শক্তি, মনেব মাঝা এত বেশী ছিল বলিয়া ধর্ম-জগতে তাহাব উন্নতি ও প্রতিপত্তি অতুলনীয় হইয়াছিল। হিন্দুব এট কঠিনতাই হিন্দুকে হিন্দু কবিয়াছিল। এই কঠিনতার গুণেই এক একটা

জাতিব জাতীয়তা হয় ও জাতীয় উন্নতি ও শ্রেষ্ঠত্ব হয়। এ কঠিনতা গেলে হিন্দুত্ব একটা প্রধান লক্ষণ ভিবেহিত হইবে, একটা উৎকৃষ্ট উপাদান নষ্ট হইয়া যাইবে, হিন্দুব জাতীয়তা সঙ্কটাপন্ন হইবে। বোধ হইতেছে যেন ইউরোপেব সংস্পর্শে আমাদের এই কঠিনতা কমিয়া যাইতেছে, আমাদের মনেব অস্থি নবম হইয়া পড়িতেছে। অতএব যাহাতে আমাদের এই জাতীয় কঠিনতা বক্ষা পায়, প্রাণপণ কবিয়া আমাদের সকলেবই সেই চেষ্টা কবা কর্তব্য।

আপত্তি হইতে পাবে, লয়তত্ত্ব সত্য নয়। ইহাব উত্তরে বলি—লয়-তত্ত্বেব সত্যাসত্যাদির কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু লয়তত্ত্ব যে উদ্ভাবন কবে এবং লয়তত্ত্ব যে অনুসরণ কবে, সে যে বিবাত্ত্ব প্রিয় এবং তাহাব মন যে বিবাত্ত্ব মন, সে বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহ হইতে পাবে না। অতএব এ কথা বলিতে পাবি যে, লয়তত্ত্ব অসত্য বা ভ্রান্তিমূলক হইলেও উহার উদ্ভাবনে যে বিবাত্ত্বপ্রিয়তা ও মানসিক বিবাত্ত্ব প্রকাশ পায়, একধার সত্যতা অপলাপ বা অস্বীকার কবা যায় না। কিন্তু বিবাত্ত্বপ্রিয়তা ও মানসিক বিবাত্ত্ব যদি হিন্দুত্বের লক্ষণই হয়, তবে সে লক্ষণ ব্যতীত হিন্দুত্ব কি অধোগতি প্রাপ্ত হইবে না? বিবাত্ত্বপ্রিয়তা ও মানসিক বিবাত্ত্ব যদি উচ্চ উৎকৃষ্ট জিনিষ হয়, তবে সে জিনিষেব অভাবে উন্নতি বুঝাইবে না? অবনতি বুঝাইবে? যে বিষয় সম্বন্ধে পূর্বকালে হিন্দুর এই বিবাত্ত্বপ্রিয়তা ও মানসিক বিবাত্ত্ব প্রকাশ পাইয়াছিল, সে বিষয়ে যদি তোমার বিশ্বাস বা আস্থা না থাকে, অর্থাৎ, যদি তোমার ব্রহ্ম বিশ্বাস না থাকে, কিংবা তোমাব ব্রহ্মজ্ঞান সেই প্রাচীন হিন্দুব ব্রহ্মজ্ঞান হইতে ভিন্ন হয়, তাহা হইলে তুমি অল্প বিষয়ে সেই উচ্চ উৎকৃষ্ট অসাধারণ গুণের পরিচয় দিবার চেষ্টা করিও, তাহা হইলেও তোমার বিশেষত্ব বুঝিবে।

কিন্তু সে অসাধারণ গুণের প্রতি হতানন্দ হইও না। হতানন্দ হইলে প্রকৃতই তোমার অবনতি ও অধোগতি হইবে, তোমার হিন্দু-শিষ্যত্ব নষ্ট হইবে। হিন্দুর এ বিশেষত্ব বড় উৎকৃষ্ট জিনিষ বলিয়াই তোমাকে উহার রক্ষা করিতে বলিতেছি।

কিন্তু হিন্দুর কাছে লয়তত্ত্ব অসত্য নয়। অসাধারণ-প্রতিভা-সম্পন্ন এবং ধর্ম্মানুরাগী ঋষি ও শাস্ত্রদর্শীরা বহুকালব্যাপী গভীর আলোচনা এবং যোগাভ্যাস দ্বারা এই অসাধারণ লয়তত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের আধ্যাত্মিকতা, ধর্ম্মানুরাগ, সত্য-প্রিয়তা, যোগবল অসাধারণ ও অবিসংবাদী। ব্রহ্মে তাঁহাদের অগাধ ও অকৃত্রিম বিশ্বাস ও ভক্তি এবং অলৌকিক দৃষ্টি ছিল। তাই তাঁহারা ব্রহ্মলাভ বা ব্রহ্মে লীন হওয়া মানবজীবনের চরম উদ্দেশ্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন। যেখানেই ঈশ্বরে বিশ্বাস ও ভক্তি, প্রায় সেইখানেই একরকম না একরকম লয়তত্ত্ব দেখিতে পাইবে। যীশুখৃষ্ট মনুষ্যকে বলিয়াছেন—“Be ye therefore perfect, even as your Father which is in heaven is perfect.”—মেথিউ—৫, ৪৮। এই উপদেশে মনুষ্যকে ঈশ্বরের প্রকৃতি লাভ করিতে বলা হইতেছে। কিন্তু ঈশ্বরের প্রকৃতি লাভ করা আর ঈশ্বরে লীন হওয়া প্রায় একই কথা। অতএব লয়তত্ত্ব একা হিন্দুর নয়, খৃষ্টানেরও বটে। এবং আজিও সেইজন্ত প্রকৃত খৃষ্টানের মতে আপনাকে বা অপরকে সুখী করা অর্থাৎ ‘আত্মসুখ’ বা ‘বিশ্বের সুখ’ মানব-জীবনের আদর্শ বা চরম উদ্দেশ্য নয়, ঈশ্বরে লীন হওয়া বা যীশু খৃষ্টের রূপায় পাপ হইতে মুক্তিলাভ করাই মানবজীবনের আদর্শ বা চরম উদ্দেশ্য। পরার্থপরতা সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার একটি উপায় বটে, কিন্তু পরার্থপরতা আর সে উদ্দেশ্য এক নয়। কল কথা, যেখানে ধর্ম্ম ঈশ্বরমূলক বা ঈশ্বরকে লইয়া, সেখানে জীবনের আদর্শ বা প্রধান উদ্দেশ্য ঈশ্বর বা ঈশ্বরসংস্পর্শ হইবেই হইবে। অতএব যেখানে জীবনের আদর্শ বা প্রধান উদ্দেশ্য ঈশ্বর বা

ঈশ্ববসংসৃষ্ট বলিয়া বর্ণিত স্বীকৃত বা আদৃত না হয়, সেখানে বোধ হয় ঈশ্ববে বিশ্বাস নাই এবং ধর্ম্য ঈশ্বরমূলক বা ঈশ্ববকে লইয়া নয় ।

কিন্তু হিন্দুধর্ম ও খৃষ্টধর্ম উভয় ধর্ম্মেই লয়তত্ত্ব থাকিলেও দুইটি লয়তত্ত্ব অনুসরণ করিবার অর্থ বা ফল এক নয় । কাবণ ঈশ্ববের প্রকৃতি সম্বন্ধে হিন্দুব সংস্কাব একরূপ, খৃষ্টানেব সংস্কাব অন্তরূপ । হিন্দুব ঈশ্বর নিগুণ, খৃষ্টানেব ঈশ্বব সগুণ । হিন্দুব ঈশ্ববে জীবরূপী মানুষেব কি সদ্গুণ কি অসদ্গুণ কোন গুণই নাই, খৃষ্টানেব ঈশ্ববে জীবরূপী মানুষেব সদ্গুণ ত আছেই, দুই একটা অসদ্গুণও বা আছে—খৃষ্টানেব ঈশ্বব শুধু প্রেমময়, রেহবান বা দয়ালু নহেন, ক্রোধপরায়ণও বটেন । ঈশ্ববের প্রকৃতি-বিষয়ক সংস্কাবেব এট বিপুল বিভিন্নতা বলতঃ দুইটি লয়তত্ত্বের অর্থেও বিপুল বিভিন্নতা ঘটয়াছে । কাবণ খৃষ্টানেব লয় যত কষ্টসাধ্য ও কালসাপেক্ষ, হিন্দুব লয় তাহার কোটিগুণ কষ্টসাধ্য ও কালসাপেক্ষ । এবং এত বেশী কষ্টসাধ্য ও কালসাপেক্ষ বলিয়া হিন্দুর লয়তত্ত্বে হিন্দুর বিরাটত্ব স্বীকার করিতেই হয় ।

কিন্তু হিন্দুর লয়তত্ত্বের অর্থ শুধু বিরাটত্ব নয়, সগুণ অবস্থা পরিত্যাগ করিয়া নিগুণ অবস্থা প্রাপ্ত হওয়ারও উহার একটি অর্থ । কিন্তু নিগুণ অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হইলে মায়া মোহ লোভ কাঁদনা বাসনা প্রভৃতি মোহময় সংসারের সকলই পরিত্যাগ করিতে হয় । কিন্তু তাহা করিতে হইলে সমাজও থাকে না, কবিতা পড়িতেও হয় না, প্রকৃতির শোভামৌলিক্যও দেখিতে হয় না, পরোপকারও করিতে হয় না, ইত্যাদি—সংসার হইতে দূরে থাকিয়া দিবারাত্রি চক্ষু মুদ্রিয়া ব্রহ্মের ধ্যান করিলেই হয় । আমাদের লয়তত্ত্ব সম্বন্ধে ইউরোপীয়েরা এইরূপ কথা কহিয়া থাকেন এবং তাঁহাদেব সেখাদেশি এসেশেও কেহ কেহ এইরূপ কথা কহিতে আরম্ভ করিয়াছেন । কিন্তু এ সকল আপত্তি অতি অসার ও অকিঞ্চিৎকর । এ সকল আপত্তি কনিলে মনে হয় আপত্তিকারিগণ বুদ্ধি জ্বাবেল বে, সকল

অবস্থা পরিণাম কাথ্যা নিগূর্ণ অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া—একটা ঘব হইতে
 আর একটা ঘব যাওয়াব মতল অমায়াসসাধ্য এক সিমিষের কাজ; ইচ্ছা
 কবিলেই সম্পন্ন করা যায়, উক্তই কোম স্বয়ম শিক্ষা বা অমুশীলমেব
 প্রয়োজন নাই, সাধনাবলি প্রয়োজন নাই, কিছুই প্রয়োজন নাই।
 ঈশ্বরা বুদ্ধি মনে কবেন যে, জীবের জীবপ্রকৃতি—মায়ামোহ ভোগেচ্ছা
 পটভিমা সামাজিকতা প্রকৃতি—এতই দুর্বল যে, ধর্মস কবিব মনে কবিলেই
 নাই। ধর্মস হইয়া যায়! প্রকৃত কথা এই যে, মানুষের জীব-প্রকৃতি
 দুর্বলতা এত প্রবল যে, অতি কঠিন শিক্ষা ও শাসন সংগেও তাহা অনেক
 ক্ষেত্রে সংশোধিত হয় না। অপর পক্ষে, সেই জীবপ্রকৃতিব এমন একটি
 দিক আছে যে স্তপ্রণালীতে গবিচালিত হইলে তাহাই মানুষকে দেব-
 প্রকৃতি লাভ করিতে সহায়তা করে। অতএব জীবপ্রকৃতিকে উপেক্ষা
 করিয়া, দেবপ্রকৃতি বা উদপেক্ষা উচ্চ ও বিশুদ্ধ যে নিগূর্ণ প্রকৃতি, তাহা
 লাভ করিবার চেষ্টা করা বাহুল্যের কাজ। এবং যদি কেহ মনে কবেন
 যে, আমাদের শাস্ত্রে এইরূপ চেষ্টার প্রশংসা বা ব্যয়সা আছে, তবে তিনি
 পাস্ত। আমাদের শাস্ত্রে গার্হস্থ্য ও সমাজধর্মের যত প্রশংসা ও
 পাবসা আছে, তত আর কোম শাস্ত্রে নাই। ফলতঃ মনাদি-প্রণীত
 মনবধর্মশাস্ত্রের পূনর আনাবলি বেশীভাগ গৃহ ও সমাজ সম্বন্ধে। বাহার
 হিন্দুব লম্বতরকে গার্হস্থ্য ও সামাজিক জীবনের প্রতিকূল বলিয়া আপত্তি
 করিয়া থাকেন, তাঁহাদের একবার ভাবিয়া দেখা উচিত যে, তাঁহারা
 নিজেই অনেক সময় আমাদের মনাদি শাস্ত্রিকাবদিগের গৃহ ও সমাজ-
 ধর্মের ব্যতিকূলিকে বড় বেশী আঁটআঁটি—বেশী পীড়াপীড়ির ব্যবস্থা
 বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকেন। আসল কথা এই যে, শিক্ষা ও শাসন
 দ্বারা মানুষের জীবপ্রকৃতিকে সংশোধিত ও সংযত করিতে না পারিলে
 মানুষ সহস্র চেষ্টাযও দেব-প্রকৃতি লাভ করিতে বা নিগূর্ণ প্রকৃতির
 দিকে অগ্রসর হইতে পারে না। আমাদের শাস্ত্রকারেরা ইহা জানিতেন,

অত্যাশ্রয় শাস্ত্রকাবদ্ভিগেব অপেক্ষা ইহা বেশী বুঝিতেন, তাই তাঁহাৰা গাই'হ্যা ও সামাজিক জীবন সম্বন্ধে এত বেশী ও এত কঠিন নিয়ম কৰিবা গিয়া-
ছেন,—বিবাহাদি ৷ সকল গাই'হ্যা ও সামাজিক অনুষ্ঠান দ্বাৰা মানুষেৰ
ই প্ৰাথমিক স্পৃহাদি চৰিতাৰ্থ হয়, তাহা মানুষকে পালন কৰিতে বাধ্য কৰিবা
গিয়াছেন। এবা পাবিৰ প্ৰবৃত্তি চৰিতাৰ্থ কৰিবাব পূৰ্বে বৈবাগ্য পথ
অবলম্বন কৰিতে নিষেধ কৰিবা গিয়াছেন। এখনও আমবা মধ্য মধ্যে
খনিয়া থাকি নে, বালক বা যুবক যোগীৰ নিকট দীক্ষা ভিক্ষা কৰিলে
যোগী তাহাকে কিছুতেই দাক্ষিত কৰেন না এষং বৈবাগ্যেব পথ পৰিত্যাগ
কাৰবা প্ৰত্যাশ্ৰমে গমন কৰিতে উপদেশ দেন। যোগী ও শাস্ত্রকাবদ্ভিগেব
একপ কৰিবাব অৰ্থ এই যে, মানুষেৰ জীবপ্ৰকৃতি ভোগ দ্বাৰা চৰিতাৰ্থ
না কৰিয়া বৈবাগ্যমার্গে প্ৰবেশ কৰিবাব চেষ্টা কৰিলে বৈবাগ্যমার্গে
প্ৰবেশ কৰিতে পাৰাও যায় না। অতএব যেখানে ধৰ্ম্মেৰ শিৰোভাগে
হিন্দুৰ লয়তন্ত্ৰ, নেইখানেই গাই'হ্যা ও সামাজিক জীবন বত আবশ্যক ও
বত অনুষ্ঠিত, অত কোথাও তত নহ। কিন্তু জীবপ্ৰকৃতিৰ ভোগ অনি-
যজিত হইলে জীবপ্ৰকৃতি কখনই দেবপ্ৰকৃতি লাভেব অনুকূল হয় না,
বিষম প্ৰতিকূলই হইয়া থাকে। অপব পক্ষে, জীবপ্ৰকৃতি সুনিয়মে
চৰিতাৰ্থ হইলে দেবপ্ৰকৃতি লাভেব বিশেষ অনুকূলই হয়। এই জন্তাই
আমাদেব শাস্ত্ৰে ভোগস্পৃহা চৰিতাৰ্থ কৰা সম্বন্ধে এত আঁটাআঁটি নিয়ম। এষং
এই জন্তাই বিবাহাদি যে সমস্ত ক্ৰিয়া দ্বাৰা সমাজবন্ধন সুদৃঢ় হয়, সেই সমস্ত
ক্ৰিয়াকে ধৰ্ম্মেব অঙ্গ কৰিয়া আবশ্যককৰ্তব্য কৰিবা দেখুয়া হুইয়াছে।

আবাব মায়ামোচ্ছন্ন মানুষাকে মায়ামোহমুক্ত ব্ৰহ্মেৰ দিকে আগ্ৰসৰ
হইতে হইলে অনেক সাধনা আবশ্যক—মানুষ মনে কৰিলেই সে দিকে
অগ্ৰসৰ হইতে পা ব না। মানুষেৰ মায়ামোহেব মূলে স্বাৰ্থপবভাৱ
অনুকূল প্ৰবৃত্তি। সে সকল প্ৰবৃত্তিৰ বিধম শক্তি, বিষম বল। সে
সকল প্ৰবৃত্তি দমন কৰিব মনে কৰিলেই দমন কৰা যায় না। অতএব

ব্রহ্মেব দিকে অগ্রগর হইব মনে কবিলেই-অগ্রসব হওয়াও যায় না। সে সকল প্রবৃত্তি দমন কবিবার নানা উপায় আছে। তন্মধ্যে এক উপায়—
 উহাদেব স্তানযজ্ঞিত পরিচালন। সে কথা উপবে বলিয়াছি। আব
 এক উপায়—পবার্থপরতাব অনুকূল প্রবৃত্তিগুলির অধিকতর পরিচালন।
 বন্ধন লাভেব জন্ত যে সাধনা বা প্রক্রিয়া আবশ্যক ও অপরিহার্য,
 পবার্থপবতাব অনুশীলন তাহাব অতি উৎকৃষ্ট অঙ্গ ও সমীচীন উপায়।
 বন্ধন লাভেব একটি অর্থ, মায়ামোহাদিজ্ঞানিত সঙ্কীর্ণতা বিনাশ কবিয়া
 ব্রহ্মের বিশাল ব্যাপকতা লাভ কবা। এই পবিবর্তন বা পবিণতিকে
 এক কথায় আত্মসম্প্রসাৰণ বলা যাইতে পারে। ঠাহাব বলেন ইহাব
 অর্থ আত্মনাশ, তাঁহাবা বোধ হয় ভুল বুঝেন—তাঁহাবা বোধ হয় তাঁহাদেব
 মানসিক ও আধ্যাত্মিক প্রকৃতিব সঙ্কীর্ণতা বা বিকৃতি বশতঃ আমাদেব
 লযতঃ প্রবেশ কবিতে একেবাবেই অসমর্থ। এই আত্মসম্প্রসাৰণ
 সংসাধনার্থ পবার্থপবতার অনুশীলনেব নিতান্ত প্রয়োজন। কাবণ পবার্থ-
 পবতাব অনুশীলন ব্যতিবেকে স্বার্থপরতাজনিত সঙ্কীর্ণতা দূব হয় না বা
 পবার্থপবতাব ব্যাপকতায় পবিণত হইতে পাবে না। পরার্থপবতাব
 অনুশীলনে স্বার্থপবতাব যে ব্যাপকতা জন্মে অথবা যে পবিমাণ আত্ম-
 সম্প্রসাৰণ লাভ কবা যায়, তাহাতে ব্রহ্মেব ব্যাপকতা পাওয়া যায় না
 সত্য। ব্রহ্মেব ব্যাপকতা লাভ কবিবাব জন্ত পবার্থপরতাব অনুশীলন-
 জনিত ব্যাপকতা বা আত্মসম্প্রসাৰণের উপবেও ব্রহ্মজ্ঞানানুশীলনজনিত
 ব্যাপকতা বা আত্মসম্প্রসাৰণ আবশ্যক। কিন্তু ব্রহ্মের ব্যাপকতা লাভ
 কবিবাব পক্ষে পবার্থপবতার অনুশীলনজনিত ব্যাপকতা বড় অকিঞ্চিৎকব
 নয় এবং একেবাবেই অপবিহার্য। কাবণ পবার্থপরতার অনুশীলনজনিত
 ব্যাপকতা ব্রহ্মেব অন্তর্ভূত—ব্রহ্মেব ব্যাপকতা লাভ কবিবাব জন্ত যে
 দিবাট সাধনা আবশ্যক, তাহার ক্রম বা পর্যায় স্বরূপ। কিন্তু পরার্থ-
 পবতাব অনুশীলন দ্বাবা আত্মসম্প্রসাৰণ করিতে হইলে অর্থাৎ স্বার্থপরতাকে

পবার্থপবতায় পবিণত কবিত্তে হইলে অথবা পবার্থপবতাকেই স্বার্থপবতা
 কবিয়া ভুলিতে হইলে সমাজ অপরিহার্য্য। সমাজ ছাড়িলে পবার্থপবতার
 অন্তকূল প্রবৃত্তিব পবিচালন এক বকম অসম্ভব হয় বলিলেই চলে। এবং
 সেই জন্তই আমাদেব শাস্ত্রে গৃহস্থাশ্রমেব এত প্রশংসা এবং গৃহস্থাশ্রম-
 প্রবেশেব জন্ত এত পীড়াপীড়ি। গৃহস্থ অপব সকল আশ্রম পালন
 কবেন বলিয়া গৃহস্থাশ্রম অপব সকল আশ্রম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, মনু একথা
 প্ৰতীক্ষবে বলিয়া গিয়াছেন। এবং গৃহস্থাশ্রমে মানুবেব স্বার্থপবতা
 পবার্থপবতায় পবিণত হইতে পারে বা পবার্থপবতা প্রবৃষ্ট স্বার্থপবতা
 হইয়া উঠিতে পারে, এই উদ্দেশে মনু প্রভৃতি শাস্ত্রকাবেষা আশ্বমেধ
 দক্ষুচিত কবিয়া পবসেবাই গৃহস্থেব প্রধান ও নিত্য কর্তব্য বলিয়া ব্যবস্থা
 কবিয়া গিয়াছেন। অনন্তমনা হইয়া অনুক্ষণ সেই কঠিন ব্যবস্থার অনু-
 ষবণ না কবিলে কিছুতেই পবার্থপবতা শিথিতে পাবা যায় না, পবার্থপব
 তেব বলিলেই হওয়া যায় না; যিনি মনে কবেন—হওয়া যায়, পবার্থ-
 পবতা কি বিষয় সাধনা তিনি তাহা জানেন না। গৃহে মোহমূলক
 প্রবৃত্তি চৰিতার্থ কবিবাব অবসব বড় বেশী। অতএব ধৰ্ম্মেব শাসনে
 গৃহে মোহমূলক প্রবৃত্তি সকল দমিত না হইলে পবার্থানুকূল প্রবৃত্তি
 সকল কখনই ফুটিতে পারে না এবং মানুষ কখনই মোহমুক্ত অবস্থা
 লাভ কবিত্তে পারে না, অর্থাৎ, যে মোহমুক্তাবস্থা নিৰ্গুণ অবস্থার
 প্রবেশদ্বার-স্বরূপ, সেই মোহমুক্তাবস্থা লাভ কবিত্তে পারে না। ঐ
 আপনাতে ও আপনাব গুলিতে যুগ্ম, সে কেমন করিয়া পরের ভাবনা
 ভাবিবে? পবার্থপবতায় পবের প্রতি স্নেহ দ্বারা প্রীতি প্রভৃতি বুঝার
 বটে, কিন্তু সে স্নেহ বা দয়া বা প্রীতি মোহ নয়; ঐ মোহ মানুষকে
 আপনাতে বা নিজান্ত আপনাব বস্তুতে আরক্ত ও আচ্ছন্ন করিয়া রাখে,
 সে মোহ নয়; তাহাতে মোহের অন্ধকারত্ব নাই, সন্ধীর্ণতাও নাই,
 জ্ঞোতিপবায়ণতাও নাই। সেই স্নেহ দ্বারা বা প্রীতিই সম্পূর্ণ প্রশস্ততা

৭ বিপুলতা লাভ করিয়া বিশ্বব্যাপী মৈত্রীব আকার ধারণ কবে—যে বিশ্বব্যাপী নৈঋ প্রক্সাদে প্রস্ফুটিত, জীবমুক্ত নাবদ যাহাব অদ্বিতীয় অতুলনীয় এবং অনৌকিক উদাহরণ ও প্রতিফলিত, এবং চৈতন্যদেব যাহার শব্দ অবতাব। অতএব লয়ের পথে প্রবেশ করিতে হইলে গৃহ ও যেমন আবশ্যক, সমাজও তেমনি আবশ্যক, গৃহ ও যেমন অপরিহার্য, সমাজও তমনি অপরিহার্য। গৃহ ও সমাজ ত্যাগ করিবাব ব্যবস্থাও আমাদের শাস্ত্রে আছে—আমাদের শাস্ত্রে যেমন আছে, অল্প কোন শাস্ত্রে তেমন নাই—কিন্তু সংঘত হাচাবে ও সমাজের সেবা। ইন্দ্রিয়াদিজনিত মোহ বহুল পরিমাণে বিনষ্ট না হইলে গৃহ ও সমাজ ত্যাগ করিবাব ব্যবস্থা নাই। আবাব সমাজ হইতে দূরে বাস করিবাব বিবি থাকিলেও, সমাজ তুলিয়া থাকিবাব ব্যবস্থা নাই। অনেকে মনে করেন যে, যোগী হইলে কবল ভগবানের কথাই ভাবিতে হয়, লোকসমাজের কথা ভাবিতে হয় না, লোকহিতার্থ কোন কাজকর্মও করিতে হয় না। কিন্তু হনাব অপেক্ষা ভ্রম বোধ হয় আর কিছুই নাই। পুরাণাদিতে দেখিতে পাই অবগ্যবাসী যোগী ঋষি তপস্বীরা সর্বদাই লোকহিতকর কায্য করিতেছেন, সর্বদাই সমাজের হিতচিন্তায় নিগুস্ত রহিয়াছেন। যখনই লোক বিপদগ্রস্ত বা শত্রুভয়ে সন্ত্রাসিত, তখনই দেখিতে পাই ঋষি তপস্বীরা তাহাদিগকে বিপন্মুক্ত বা ভয়ভ্রষ্ট করিতেছেন। দৈত্যভয় নাশ করিবাব জন্ত অগস্ত্যমুনি সমুদ্রবারি গণ্ডুষ করিয়া ফেলিয়াছিলেন, বৃজাসু বিনাশ করিবাব জন্ত দ্বীপটি মুনি আপনাত্ত দেহেব অস্থি দান করিয়াছিলেন, জনপদে অনার্যুষ্টি প্রভৃতি দুর্দৈব উপস্থিত হইলে অবগ্যে ঋষি তপস্বীরা দানপ্ৰদানবার্ণার্থ যজ্ঞাদি সম্পন্ন করিতেন। রাজ্যে যুদ্ধ বিগ্রহাদি উপস্থিত হইলে বন হইতে ব্রহ্মচাবীরা আসিয়া বাজাকে সন্তুপদেশ দিয়া বাহিতেন। লোকসমাজের সুখ দুঃখের কথা অরশ্যচাবী ঋষি তপস্বীরা যত ভাবিতেন, আর কেহ তত ভাবিতেন কি না বলিতে পারি না। যখনই তখনই

দখিতে পাই এই ঋষি এই বাজার সভায় আসিয়া রাজ্যেব কুশল জিজ্ঞাসা
কবিতেছেন, ঐ ঋষি ঐ বাজার নিকট উপস্থিত হইয়া প্রজাপালন-
পণালী বুঝাটয়া দিতেছেন। পূজনীয় ত্রিবিজয়বৃক্ষ গোস্বামী মহাশয়
অনেক যোগী তপস্বীসহিত আলাপ কবিয়াছেন, অনেক যোগী তপস্বী
পাশকন্ম ও জীবনপ্রণালী পর্যবেক্ষণ কবিয়াছেন। যোগী তপস্বী সম্বন্ধে
তিনি এইরূপ বিধিযাছেন :—

যোগীদের সংবাদপত্র নাই, বস্ত্র তা নাই, বাহ্য কোন চিহ্ন দ্বারা
প্রভেদ সংবাদ প্রকাশিত হয় না, তাঁহারা প্রায়ই গোপনে, নির্জন
স্থানে বা গিৰিকন্দরে বাস করেন; যখন লোকালয়ে আসেন, তখনও
দণ্ডাটব সাধারণ লোকেব সহিত দুই চাবিটা কথা কহিয়া চলিয়া যান;
এই সকল কাৰণে যদি কেহ মনে করেন যে, তাঁহারা অলস-প্রকৃতি,
অন্য-পৰায়ণ, সংসার-বিশ্রুত ভিক্ষুক মাত্র, তাহা হইলে তাঁহাব ঘোরতর
অপবাদ হইবে মনে কবি। যদি একটি সম্ভ্রাত কোন প্রকৃত যোগীব
এবমূৰ্তি দেখেন, তাহা হইলে বুঝা যায় যে, তাঁহারা কিরূপ পৰোপ-
কারী, সংসারের কল্যাণের জন্য কত চিন্তা করেন ও কিরূপ উন্নয়ন
সাধন-স্বীকার কবিয়া জনসমাজের দুঃখ দূর ও সুখ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা
করেন এবং কেমন অদ্ভুত নিয়ম বশে ঈশ্বরের কৃপায় ও নিজের শক্তিবলে
অসংখ্যই কৃতকার্য হন। তাঁহারা জীবনে কোন যোগীর সহিত সাক্ষাৎ
করেন নাই, কখন কোন মহাত্মার সঙ্গলাভে জীবন সার্থক করেন নাই;
কিন্তু কতকগুলি ভণ্ড অলস ও ব্যবসায়ী সম্মেলী মাত্র দেখিয়া যোগী
দর্শনেব জ্ঞান পাইয়াছেন মনে করেন, তাঁহারা যোগি-চরিত্রের অদ্ভুত
বস্তু কি বুঝিবেন? তাঁহাদের ঐ সম্বন্ধে কোন কথা বলিবারই অধিকার
নাই। যে দেশের ঋষিবা দার্শনিক, ঋষিরা সাহিত্যলেখক, ঋষিরা বিজ্ঞান-
প্রকৃতির আবিষ্কারী, ঋষিবা জ্যোতির্বিদ, ঋষিরা গণিত শাস্ত্রের উদ্ভাবক,
ঋষিবা দৈহিক যজ্ঞ, বিজ্ঞান ও আবুর্কেদের প্রকৃতি, ঋষিবা ব্যবসায়িক

ও রাজকার্যের তত্ত্বাবধায়ক, যে দেশের ঋষিরাই সংসারযাত্রা নির্বাহোপ-
যোগী যাবতীয় বিষয়ের আদি মধ্য ও অন্ত, সেই দেশে যে আত্ম যোগ
তপস্যা ও আলস্য এক কথা বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, ইহা অপেক্ষা
আশ্চর্য্য ও দুঃখজনক ব্যাপার আর কি হইতে পারে? যে দেশে জনক,
যজ্ঞবল্ক্য, বশিষ্ঠ প্রভৃতি মহাযোগিগণ জন্মগ্রহণ করিয়া সংসার ও ধর্ম
যে একই বস্তু এই মহাসত্যের পরিষ্কার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, যে
দেশের তাপসাগগণ্য বুদ্ধদেব, শঙ্করাচার্য্য, নানক, কবীর ও ক্রীষ্টেতন
সকলেই জনসমাজের পরম মঙ্গল সংসাধনের জন্ত আপন আপন সূখ
স্বচ্ছন্দতা, শান্তি ও সমাধি, সমস্ত জীবনই উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন,
অদ্যপি যে দেশের আধ্যাত্মিক অবনতি ও নৈতিক পাশবাচার দূর
করিবার জন্ত কত কত সিদ্ধ মহাপুরুষগণ অরণ্যের বা পর্বতগুহার
নির্জন সাধন পরিত্যাগ করিয়া, অনাহার অনিদ্রা প্রভৃতি শত সহস্র
ক্লেশ উপেক্ষা করিয়া দূর দূরান্তর পদব্রজে পরিভ্রমণ করিতেছেন, এবং
বিধিমতে ধর্মপিপাসু জনগণের অন্ধকারময় জীবনাকাশে প্রেম পবিত্রতা
সত্য ধর্মের জ্যোতি সমুদিত করিয়া, জলকণ্ঠে পীড়িত লোকদিগের ক্লেশ
বিদূরিত করিয়া, অন্নকণ্ঠে মৃতপ্রায় সহস্র সহস্র দরিদ্রলোকের সাহায্যার্থ
লক্ষ লক্ষ মুদ্রা সংগ্রহ ও ব্যয় করিয়া, এবং রুগ্নকে ঔষধ, শোকাক্তকে
সান্ত্বনা, অজ্ঞানকে জ্ঞান ও হতাশকে আশা দিয়া প্রতিদিন এই হতভাগ্য
দেশে পুনরায় সৌভাগ্যলক্ষী আনয়ন করিবার জন্ত অবিপ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া
বেড়াইতেছেন, হায়! সেই দেশের লোক হইয়া আমরা চীৎকার করিতেছি
যোগ আলস্য ও কর্মবিমুখতা আনিয়া দেয়! লজ্জার কথা, ক্ষোভের কথা,
অজ্ঞতার কথা। যাহাদের ষড়ৈর্ধর্মশালিত্ব, যাহাদের মহত্ত্ব ও আধ্যাত্মিক
বীর্যের কিছুমাত্র আভাস পাইয়া ইউরোপ আমেরিকা স্তম্ভিত ও
বিস্ময়ে স্তব্ধ, যাহাদের দুই চারিটা কথার প্রতিধ্বনি এমার্সন, কারলাইল
প্রমুখ পাশ্চাত্য যোগিগণের নিকট পাইয়া ঊনবিংশ শতাব্দী যাহাদের

উপাসনা কবিত্তেছে এবং যে মহাত্মাদিগেব কনিষ্ঠ ভ্রাতা বীণ্ডুজীষ্ট এবং মহম্মদ এই দুই সহস্র বৎসব পৃথিবীর অধিকাংশ মানবমণ্ডলীকে পবিত্রাচাৰিত কবিবা আসিত্তেছেন, তাঁহাদেব সন্তান হইবা আজ যে আমবা ইংবাজদিগেব যৌবন স্কুলত চপলতা দেখিবা ভ্রান্ত হইবাছি ও যোগকে আলস্য মমে কবিত্তেছি, ইহা অপেক্ষা লজ্জাব কথা আব কি হইত্তে পাবে ?*

এইকগই ত হইবাব কথা । মোহম্মক্ত ব্রহ্মপিপাসু ব্রহ্মতক্ত যোগী বন্ধেব ব্রহ্মাণ্ডকে যেমন ভাল বাসিবেন, আব কেহই তেমন বাসিবেন না, বাসিত্তে পাবিবেন না । এবং বোধ হয় যে, তিনি ভিন্ন আব কেহ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে ভাল বাসেনও না, বাসিত্তে পাবেনও না । অতএব দেখা গেল যে, ব্রহ্মপাত কবিত্তে হইলে গৃহ ও সমাজ অপবিহার্য্য, গৃহ ও সমাজেয় ভিতব দিয়া না গেলে লয়েব পথে প্রবেশ কবা এক বকম অসম্ভব । এবং ইহাও বুঝা গেল যে, আমি তপস্বীৰ জায় লয়েব পথে বেশী অগ্রসর হইলে মানবমন বেশী মোহমুক্ত হইবা সমাজেব বেশী কল্যাণকামী হইবা গাকে এবং মানবসমাজেব বেশী কল্যাণসাধন কবিয়াও থাকে । এই একটি কথা ।

আব একটি কথা । লয় কত সাধনাসাপেক্ষ, তাহা বলিয়াছি । কত জন্ম, কত শতাব্দী, কত যুগ ধৰিয়া সাধনা করিলে তবে ব্রহ্মত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাব ঠিকানা নাই । অতএব লয় যে শাস্ত্রেব চরম কথা এবং লয় যে সমাজেব শেষ লক্ষ্য, সে শাস্ত্রে এবং সে সমাজে সন্তুষ্টো ও সমাজেব দীৰ্ঘ জীবন যে অতি প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কারণ যেখানে দীৰ্ঘ সাধনা আবশ্যক, সেখানে

* ষোণ সাধন যুদ্ধে কতিপয় প্রচোত্তর—বিজয়ক্ক সোবামী

দীর্ঘজীবন লাভ কবিবাব প্রশাস স্বভাবতই প্রবল হইবাব কথা । আমাদের মধ্যে হইয়াছিলও তাহাই । মনুষ্যেব জীবন ও মনুষ্যসমাজেব জীবন দীর্ঘ কবিবাব অভিপ্রায়ে আমাদের শাস্ত্রে বেরূপ বিধিব্যবস্থা আছে, বোধ হয় আব কোথাও সেকপ নাই । স্বাস্থ্যরক্ষা আমাদের বশ্যশাস্ত্রেব অনেক ব্যবস্থাই উদ্দেশ্য । আমাদের অনেক ধর্ম্মানুষ্ঠানেব উদ্দেশ্যেব সহিতও ঐ উদ্দেশ্য জড়িত । আমাদের আঙ্গিক ক্রিয়াতেও ঐ উদ্দেশ্য পবিলক্ষিত । দীর্ঘ সাধনাব জগত্বে দীর্ঘজীবন এত আবশ্যক বলিয়াই পুৰাণে বহুসহস্রব্যাপী তপস্তাব কথা দেখিতে পাওয়া যায় এবং প্রজাব অকালমৃত্যু বাজায় মহাপাপেব ফল বলিয়া উক্ত । ফলতঃ অসীম সাধনা সাপেক্ষ লয় যেখানে জীবনেব চবম উদ্দেশ্য, জীধন দীর্ঘ কবিবাব আবশ্যকতা সেখানে যত অধিক, অল্প কোথাও তত অধিক হইতে পাবে না । এবং সমাজেব ভিতর দিয়া না গেলে যখন লয়েব পথে প্রবেশ কবিবাব উপায় নাই, তখন সমাজেব জীবন দীর্ঘ কবিবাব আবশ্যকতাও সেখানে যত অধিক, অল্প কোথাও তত অধিক হইতে পাবে না ।

অতএব যেখানে হিন্দুব লয়তত্ত্ব, সেইখানেই গৃহ ও সমাজ অপবিহায়া এবং দীর্ঘ জীবন অত্যাবশ্যক, অল্প কোথাও নব । তাহাই যদি হইল, তবে যেখানে হিন্দুর লয়তত্ত্ব, সেখানে সামাজিকতা প্রভৃতি গুণ যেমন আবশ্যক, জীবন ও সমাজ রক্ষা করিবাব জগ্ৰ বাহা কিছু প্রয়োজন তাহা আয়ত্ত ও অধিকাং কবাও তেমনি আবশ্যক । কিন্তু এই দুই প্রকার আবশ্যকতাং মধ্যে অনেক জিনিষই পড়িতেছে—কর্ম্মশীলতা, উদ্যমশীলতা, পবদুঃখকাতবতা, জগ্ৰস্থখপ্রিষতা, ধন্যজ্ঞান, পদার্থবিজ্ঞান, কৃষি, ব্যবসায়, বাণিজ্য—অনেক জিনিষই পড়িতেছে । পড়িতেছে সকলই । কিন্তু এমন মাত্রায় পড়িতেছে যে, কোনটিই বশ্যচর্য্যার ও লয়েব পথে প্রবেশের স্তম্ভরায় না হয় । ইহাতেই সকলগুলিব সামঞ্জস্য—ইহা ছাড়া মানুষেব কার্য্যকাবিণী চিত্তবজ্জিনী প্রভৃতি বুদ্ধিগুলিব অল্প কোন সামঞ্জস্য

নাহ, বোঝ হয হওয়াও বড় কঠিন। বন্ধিম বাবু দম্মতত্ত্ব পড়িয়া বড়
 গ্রাহ্যাদ হয, তিনিও এঠ কথা বলিয়াছেন। কিন্তু সকল জিনিষ পড়ে
 নশিয়া কোন জিনিষই যে কখনও বাদ পড়ে না বা বাদ পড়িতে পাবে না,
 এমন কোন কথা নাই। নানা কারণে নানা জিনিষ বাদ পড়িয়া থাকে,
 প্রাচীন ভাবে বাদ পড়িয়াও ছিল। কিন্তু কোন জিনিষকে বাদ পড়ি-
 তেই হইবে এমন কোন কথা নাই, লঘতত্ত্বের এমন অর্থও নয়, অনুবোধও
 নয়। আব যে জিনিষ বাদ দিলে মনুষ্যের বা সমাজের জীবন বিপন্ন
 হয়, লঘতত্ত্বানুসারে সে জিনিষ বাদ দেওয়াই ঠাণ্ড মহাপাতকও আব নাই।
 প্রাচীন ভাবে অন্নসমস্তা উপস্থিত হয় নাই, সেই জন্ত বাহ্য উদ্যমও কম
 হইয়াছিল। কিন্তু তখন তাহাতে দোষও হয় নাই, পাপও হয় নাই।
 এখন ভাবে অন্নসমস্তা উপস্থিত হইয়াছে, স্তূতরাং এখন বাহ্য উদ্যমও
 আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। এখন জীবনবক্ষার্থ বাহ্য উদ্যমের ক্রটি
 হইলে, যথার্থই আমাদের মহাপাতক হইবে। পূর্বকালে জীবনবক্ষার্থ
 আমাদের বাহ্যোদ্যম যে ছিল না তাহা নয়। কিন্তু এখন ভিন্ন প্রণালীর
 ও অধিকতর পরিমাণ বাহ্যোদ্যম আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। সেই ভিন্ন
 প্রণালী ও বর্দ্ধিত পরিমাণ আমাদের আয়ত্ত করিতে হইবে। নহিলে
 আমাদের মরণ ও মহাপাতক স্থানান্তিত। কিন্তু এই নূতন প্রণালী ও
 বর্দ্ধিত পরিমাণ আয়ত্ত করিতে গিয়া যেন মাত্রা ছাড়াইয়া যাওয়া না হয়,
 জীবনের সেই চরম উদ্দেশ্য যেন তুলিয়া যাওয়া না হয়, মুক্তির পথ হইলে
 মোহের পথে আসিয়া যেন না পড়া হয়। আমাদের আজিকার অবস্থায়
 আমাদেরকে যে পথে পূর্বাপেক্ষা বেশী অগ্রসর হইতে হইবে, সেই
 মোহেরই পথ—সে পথে বেশী গেলে বিষম বিপদ। অতএব সে পথে
 যতটুকু গেলে আজিকার অবস্থায় জীবন রক্ষা হয়, যাহারই তাহার। বেশী
 যাওয়া না হয়, প্রাণপণে সেই চেষ্টা করিতে হইবে। সে পথে
 মনোহর, বড় মোহকর, সে পথে বেশী গিয়া পড়িয়াই কথা।

পথে যাহা বা বেশী গিয়াছে, তাহা বা জড়হে বড়ই জড়াইয়া পড়িয়াছে, তাহা বা পৃথিবী বাসনানলে ঠিক কীট পতঙ্গের মতন পুড়িতেছে! তাই বলিতেছি, সে পথে যাহাতে বেশী যাওয়া না হয়, সকলে সমবেত হইয়া সেই চেষ্টা করিতে হইবে। চেষ্টা সফল হইবে কি না বিধাতাই জানেন। হিন্দু ইতিহাসে এমন সঙ্কটাপন্ন কাল আর উপস্থিত হয় নাই। আর চেষ্টা যদি সফল হইবার হয়, তাহা হইলে হিন্দু ইতিহাসে বিধাতার বিহিত বড় সুসময়ই উপস্থিত হইয়াছে। ভবসা করি, বিধাতার মনে ভালই আছে।

আর একটি কথা। লম্বা যেমন বহু সাধনা-সাপেক্ষ, সে ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতীত লম্বা হয় না, সে ব্রহ্মজ্ঞানও তেমন বহু অনুশীলনসাপেক্ষ। যাহা দেখিলে, যাহা বুঝিলে, যাহা অনুভব করিলে, ব্রহ্মের প্রতি অনুবাগ ভগ্নে, তাহাই ব্রহ্মজ্ঞান-অনুশীলনের উপায়। অতএব পদার্থবিজ্ঞা প্রাণিবিজ্ঞা প্রভৃতি বাহ্যতে সৃষ্টিকৌশল ব্যাখ্যা করি, বিশ্বনাথের বিপুল বিচিত্র লীলা বর্ণিত হয়, সে সকলই লম্বাপ্রার্থী অনুশীলনের জিনিষ। আবার লম্বের পথে চলিতে গেলে কঠোর প্রণালীতে ব্রহ্মচাৰী ত্যাগ জীবন বাপন করিতে হয় বলিয়া, নাগামোহ হইতে দূরে গমন করিতে হয় বলিয়া যে, বিশ্বের সৌন্দর্য, কোমলতা, কমলীয়াতা, বসন্তীয়াতা, মাধুর্য ত্যাগ করিতে হয় তাহা নয়। ত্যাগ করা দূরে থাকুক, সে সকল নহিলে চলে না। বিশ্বের সৌন্দর্য, বিশ্বের মাধুর্য, বিশ্বের মধুরতা ব্রহ্মভক্ত ব্রহ্মপিপাসু ব্রহ্মচাৰী যেমন অনুভব করিবেন, আর কেহই তেমন করিতে পাবেন না; যে ভাবে উপলব্ধি করিবেন, আর কেহই সে ভাবে করিবেন না। ঋষিরচিত রামায়ণে, ভাগবতে, পুৰাণে বিশ্বের শোভাসৌন্দর্যের কি অপূর্ণ সমাবেশ, কি পরিভ্রমণ! আর ঋষি তপস্বীর তপোবনেই না বেশী ফুল ফুটে, বেশী মৃগ-মৃগী খেলাইয়া বেড়ায়, বেশী কল্লোলিনীর কলকণ্ঠ শুনা যায়! প্রকৃত সৌন্দর্য মোহ নাই, প্রকৃত সৌন্দর্য মানুষকে ব্রহ্ম ভুলায় না, প্রকৃত সৌন্দর্য

মানুষকে ব্রহ্মেই মজাইয়া দেয়, কেন না ব্রহ্মই প্রকৃত সৌন্দর্য্য । ব্রহ্মচাবী ভিন্ন আব কেহ বিশ্বের সৌন্দর্য্যে প্রকৃত সৌন্দর্য্য দেখিতে পায় না । পরীক্ষা কবিয়া দেখিও, একটু বেশী তলাইয়া দেখিও, দেখিবে যে, যে ব্রহ্মচাবী নয়, তাহার সৌন্দর্য্যে ভিতর একটু পাপ, একটু মলা, একটু কলঙ্ক আছে, এবং যেখানে ব্রহ্মচর্য্য নাই, সেখানে ভগভের বাহু সৌন্দর্য্য—সুন্দর রং, সুন্দর স্বর, সুন্দর সৌভ—পাপের প্রবল পবিপোয়ক । হিন্দু লয়তত্ত্বে এবং বিশ্বের বিস্তৃত সৌন্দর্য্যতত্ত্বে বড়ই আশ্চর্য্যতা ।

[পৰিশিষ্ট ।]

এই প্ৰবন্ধেৰ প্ৰতিবাদ শ্ৰীযুক্ত বাবু বনোজনাথ ঠাকুৰ সাধনা নামক মাসিক পত্ৰিকাৰ ঐতিহাসিক প্ৰাপত্তি উত্থাপন কৰিয়াছেন। একটী আপত্তি এই যে, প্ৰকৃত লয়তত্ত্ববাদী লয় বলিতে আত্মসম্প্ৰসাবণ বুঝেন না, লয়ই বুঝেন। অতএব লয়ে আত্মসম্প্ৰসাবণ বুঝাষ এটী ধাৰণায আমি যে গৃহ ও সমাজেৰ আবশ্যকতা নিকৰণ কৰিয়াছি, তাহা হুঁ হইয়াছে। আৰু একটী আপত্তি এই যে সত্ত্ব ও নিষ্ঠুৰ্ণ অবস্থাব মধ্যে কোন একম যোগ বা সাদৃশ্য নাই, অতএব সত্ত্বৰ অবস্থা হইতে নিষ্ঠুৰ্ণ অবস্থায় যাইবাব কোন উপায়ও নাই। এবং সেই জন্ত সমাজে খাতিয়া পৰ্য্যাপত্তিবাব অনুশীলন নিষ্ঠুৰ্ণ অবস্থা প্ৰাপ্তিব পক্ষে কিছুমাত্ৰ ফলোপবাযক হইতে পাৰে না। অতএব সত্ত্ব হহাত নিষ্ঠুৰ্ণ অবস্থাব দিকে যাইবাব একটী ক্ৰম প্ৰদশন কৰিয়া আমি সত্ত্ব ও নিষ্ঠুৰ্ণেব একটী বিশ্ৰী খিচুটী প্ৰস্তুত কৰিয়াছি। আৰো একটী আপত্তি এই যে, প্ৰকৃত লয়তত্ত্বে বিশ্ব অনন্ত এবং বিশ্বনাথেব লীলা নয়। অতএব লয়তত্ত্ব মানিতে হইলে পৃথিবীটী নবভূমি হইয়া যায। এহ সকল আপত্তি উপলক্ষে আমাৰ কথাগুলি আৰো একটু পৰিস্কাৰ কৰিয়া 'দেখায লাভ হৈল অলাভ নাই।

১৫ পৃষ্ঠায় বিষ্ণুপুরাণ হইতে প্রহ্লাদের একটি স্তব উদ্ধৃত করিয়াছি। সেই স্তবে প্রহ্লাদকে ব্রহ্মে লীন দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব লয় বা ব্রহ্মে লীন হওয়া কাঁহাকে বলে তাহা বোধ হয় সেই স্তবটি প্রণিধান করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইতে পারে। প্রহ্লাদ বলিতেছেন—

মযাশ্রয় তথাশেষভূতেষু ভুবনেষু চ ।

তত্বেব ব্যাপ্তিরৈধৰ্ম্যগুণসংহতিকা প্রভো ॥

“প্রভো! তুমি আমাকে, অগ্র সকলকে এবং এই বিশ্ব সমুদায়কে আপনি আছ। তোমার এই ব্যাপ্তি দ্বারা সামর্থ্যাতিশয় ও সত্যসংকল্পতাধীন সমুদায় সৃষ্টিত হইতেছে।”

ইহাতে অপরিমেয় ব্যাপ্তি ব্রহ্মের একটি লক্ষণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইতেছে।
বের শেষাংশ—

নমোহস্ত বিষ্ণবে তস্মৈ নমস্তস্মৈ পুনঃ পুনঃ ।

যত্র সৰ্বং যতঃ সৰ্বং যঃ সৰ্বং সৰ্বসংশ্রয়ঃ ॥

সৰ্বগদাদনস্তত্ত্ব স এবাহমবস্থিতঃ ।

যতঃ সৰ্বমহং সৰ্বং ময়ি সৰ্বং সনাতনং ॥

“যাঁহাতে সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড অবস্থিত রহিয়াছে, যাঁহা হইতে সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইয়াছে, যিনি সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডস্বরূপ, যিনি সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডের আধারস্বরূপ, সেই বিষ্ণুকে নমস্কার, তাঁহাকে বার বার মস্কার। সেই অনন্ত পুরুষ সৰ্বগামী, স্ততরাং তিনিই আমি। আমি ইতে সমুদায় উৎপন্ন হইয়াছে, আমিই সমুদায়, আমাতেই সমুদায় আছে।”

ব্রহ্ম কি?—যত্র সৰ্বং যতঃ সৰ্বং যঃ সৰ্বং সৰ্বসংশ্রয়ঃ ।

ইহা সেই অপরিমেয় ব্যাপ্তি ।

আমি প্রহ্লাদ কি হইয়াছি?—যতঃ সৰ্বমহং সৰ্বং ময়ি সৰ্বং ।

ইহাও সেই অপরিমেয় ব্যাপ্তি ।

ইহাতেও যদি বুঝিতে কিছু বাকি থাকে তবে শুন—প্রহ্লাদের সেই শেষ কথাটি—

ব্রহ্মসংজ্ঞোক্তমেবাগ্রে তথাস্তে চ পরঃ পুমান্ ।

“আমাব নাম ব্রহ্ম ; আমি সৃষ্টির পূর্বেও বিদ্যমান ছিলাম এবং মহা-প্রলয়ের পরেও বিদ্যমান থাকিব । আমিই পরম পুরুষ ।”

অতএব পরিষ্কার দেখা যাইতেছে যে, ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মে-লীন-প্রহ্লাদ একই পদার্থ । এই জগুই বলিয়াছি যে, ব্রহ্মে লয় হওয়া এবং ব্রহ্মের প্রকৃতি লাভ করা একই কথা ।

কিন্তু ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মে-লীন-প্রহ্লাদ যখন একই পদার্থ, তখন ব্রহ্মে যে অপরিমেয় ব্যাপ্তি আছে, ব্রহ্মে-লীন-প্রহ্লাদেও সেই অপরিমেয় ব্যাপ্তি আছে । প্রহ্লাদের স্তবেও দেখিলাম, তাহাই বটে । অর্থাৎ বিষ্ণুপূবাণাশ্রিত প্রহ্লাদের স্তব পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, মানুষ ব্রহ্মে লীন হইলে ব্রহ্মে ব্যাপ্তি লাভ করে, অর্থাৎ জীবের সঙ্কীর্ণতা পরিহার করিয়া ব্রহ্মে ব্যাপ্তি বা বিস্তার লাভ করে ।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, ব্যাপ্তি বা বিস্তৃত হওয়া আন প্রসারিত হওয়া, এই দুইয়ের মধ্যে অর্থগত কোন প্রভেদ আছে কি ? আমাব বোধ হয়, নাই । কিন্তু প্রভেদ যদি না থাকে, তবে লয়ের অর্থ আত্মব্যাপ্তি না বলিয়া আত্মসম্প্রসারণ বলিলে বিশেষ দোষ বা ভুল হয় কি ? সেই জগু বলিয়াছি যে, লয়ের অর্থ আত্মবিনাশ নহ—আত্ম-সম্প্রসারণ ।

আনি ইহাও বলিয়াছি যে, মানুষকে যদি ব্রহ্মরূপে সম্প্রসারিত হইতে হয়, তাহা হইলে তাহার গৃহ ও সমাজের মধ্য দিয়া যাওয়া একান্ত আবশ্যক । ইহার কারণ এই—সঙ্কীর্ণতা ও সম্প্রসারণ দুইটি পরস্পর বিরোধী জিনিষ । অতএব সম্প্রসারিত হইতে হইলে সঙ্কীর্ণতা কমাইতেই হইবে । স্বতরাং সম্প্রসারণের পবিমাণ যত বাড়ান আবশ্যক হইবে

সম্ভাৰ্ণতাব পৰিমাণ তত কমান আবশ্যক হইবে । মানুষেৰ প্ৰথমাবস্থা স্বাৰ্থপবতাব অবস্থা, মোহাক্ষণাবস্থা । সে অবস্থায় মানুষ আপনাকে লইবাই থাকে, আগনাতেই মূৰ্খ হইয়া থাকে । সেটো মানুষেৰ বাব-পব-নাই অন্ধ ও সন্ধীৰ্ণ অবস্থা । তাহা ব্যাপ্ত, বিস্তৃত, সম্প্ৰসাৰিত বা মুক্ত অবস্থাব সম্পূৰ্ণ বিপৰীত অবস্থা, এবং সম্প্ৰসাৰিত বা মুক্ত অবস্থা হইতে তাহাব দূৰত্বেৰ পৰিমাণ হয় না বলিলেই হয় । গৃহী হইলে, অৰ্থাৎ, পিতা, মাতা, স্ত্ৰী, পুত্ৰ প্ৰভৃতি পৰিবেষ্টিত হইয়া থাকিলে, মানুষ আব আপনাতে তত মুগ্ধ, তত আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পাবে না—গৃহে তাহাব স্বাৰ্থপবতা, মোহাক্ষণতা ও সন্ধীৰ্ণতা অগত্যা কিছু কমিয়া যায় । অতএব গৃহে তাহাব অবস্থা কিঞ্চিৎ মোহমুক্ত স্মৃতিবাৎ কিঞ্চিৎ ব্যাপ্ত, কিঞ্চিৎ বিস্তৃত, কিঞ্চিৎ সম্প্ৰসাৰিত । আবাব গৃহে থাকিলেই সমাজেৰ সহিত সম্পৰ্ক দাঁড়াইয়া যায়, অৰ্থাৎ, যাহাবা আপনাব নয় তাহাদেৰ সংশ্ৰবে আসিতে হয় । অতএব সমাজে পৰাৰ্থপবতা অনুশীলনেৰ অবসৰ ও আবশ্যকতা বড় বেশী, এবং পৰাৰ্থপবতাব যত অনুশীলন হয়, স্বাৰ্থপবতামূলক মোহ ও সন্ধীৰ্ণতা তত কমিয়া যায় এবং আত্মব্যাপ্তি বিস্তৃতি বা সম্প্ৰসাৰণ তত বাড়িতে থাকে । এ সকল কথা বোধ হয় কেহ অস্বীকাৰ কৰিবেন না ।

কিন্তু আপত্তি হইতে পারে যে, গৃহে এবং সমাজে পৰাৰ্থপবতায় যতই অনুশীলন হউক না কেন, পৰাৰ্থপবতা যখন অনুবাস্যপক্ষে, তখন অনুবাস্য গৃহ ব্ৰহ্মপ্ৰকৃতিতে লীন হইবাব ক্ষমতা গৃহ ও সমাজেৰ ভিতৰ দিয়া যাওয়ার আবশ্যকতা কি, তাহা ত বুঝিতেই পারা যায় না । “অনুবাস্য কেমন করিয়া নিবনুয়গে পরিণত হইবে ? “হা” কেমন করিয়া “না” হইয়া যাইবে ? ইহাব দুইটি উত্তৰ আছে । প্ৰথম উত্তৰ এই যে, পৰাৰ্থপবতা ও পৰাৰ্থপবতা, দুই-ই ‘অনুবাস্য’ বটে, কিন্তু স্বাৰ্থপবতা, মোহমূলক ও মোহবদ্ধক, অনুবাস্য, পৰাৰ্থপবতা মোহনাশক অনুবাস্য । যে মোহ মানুষকে জড়ত্বে জড়াইয়া রাখে, আপনাকে আচ্ছন্ন কৰিয়া ফেলে, অপরকে দেখিতে

দেব না, শ্রাব শাস্ত্রায় বুদ্ধিতে দেব না, ধর্ম্মাধর্ম্ম মানিতে দেব না, ইত্যাদি, সে
 নার স্বার্থপরতাব সম্বন্ধ, পরার্থপরতাব বিষয় শব্দ। অতএব স্বার্থপরতাব
 এবং পরার্থপরতাব দুই-ই অনুবাগ হইলো, স্বার্থপরতাব যেপ্রকার অনুবাগ,
 পরার্থপরতাব তাহা হইতে বড় ভিন্ন প্রবাবের বা প্রকৃতির অনুবাগ। অর্থাৎ
 স্বার্থপরতাব মোহনা, মোহন্য, মোহবন্ধক অনুবাগ, পরার্থপরতাব মোহ-
 নাশক অনুবাগ। এবং পরার্থপরতাব মোহনাশক অনুবাগ বলিয়াই ব্রহ্মে
 নিন্দ্য নিবন্ধবাগ প্রকৃতিলাভেব অনুকূল। কাবণ মনুষ্যে এবং ব্রহ্মে একটি
 প্রাণ প্রভেদ এই যে, মনুষ্য মোহ-উপহিত বা মোহমুক্ত চৈতন্য এবং ব্রহ্ম
 মোহমুক্ত চৈতন্য। এবং সেই জন্ত যাহা মানুষ্যকে মোহমুক্ত বা ব্রহ্মমোহ
 কাব, তাহাই তাহাব ব্রহ্মলাভেব অনুকূল এবং ব্রহ্মলাভেব জন্ত আবশ্যক
 বা অপরিহার্য। মানবত্ব হইতে ব্রহ্মত্বে যাওয়া শুধু অনুবাগ হইতে নিবন্ধ
 বাগে যাওয়া নয়, মোহাচ্ছিন্ন অবস্থা হইতে মোহমুক্তাবস্থায় যাওয়াও বটে।
 পরার্থপরতাব অনুশীলনে এই শেষোক্ত কার্যটা অনেক পৰিমাণে সংসাধিত
 হয়। অতএব ছোট অনুবাগ বড় অনুবাগে পবিণত হইতে পাবে, কিন্তু
 নিবন্ধবাগে পবিণত হইতে পাবে না,—এই যে একটা কথা, এ কথাটার বেশী
 গাণ্ডিত্য আছে বলিয়া বোধ হয় না। কাবণ, যখন দেখা যাইতেছে যে, স্বার্থ
 পরতাব বা ছোট অনুবাগ স্বদেশানুবাগ লোকানুবাগ প্রভৃতি সম্পূর্ণ ভিন্ন বা
 বিপরীত প্রকৃতির বড় অনুবাগে পবিণত হইতেছে, তখন বড় অনুবাগ
 নিবন্ধবাগে পবিণত হওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নয়।

দ্বিতীয় উত্তর এই যে, শাস্ত্র বলি, বজঃ ও তমোগুণ নষ্ট হইয়া সত্ত্বঃ
 ও বৈশী প্রবল হইলে ব্রহ্মলাভ সহজ হয়। যোগ দ্বাবা কি প্রণালীতে
 একত্র লাভ হয় বা ব্রহ্মে লীন হওয়া যায় তাহা বর্ণনা কবিত্তে কবিত্তে
 স্রীমদ্ভগবত্কাব ধলিতেছেন—

সংগেন যুগেন বজ্রস্তুমশ্চ বিধুয নিব্বাণমুপৈত্যনিধানং ।

অর্থাৎ উপশমাত্মক (অতিশয় শান্তিকব) সম্বন্ধে অতিমাত্র প্রবন্ধ হইলে
রজ ও তমব নাশ হওয়াতে মনের বিক্ষেপের কিছুমাত্র আশঙ্কা থাকে না
সুতরাং মন স্বয়ং গুণ ও গুণকাব্য বহিত হইয়া নির্বাণ প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ
ব্যসারূপে অবস্থিতি প্রাপ্ত হয় ।

ইহাব অর্থ বা যুক্তি বুঝিতে হইলে একটি কথা প্রণিধান করিতে হইবে ।
স কথ্যটি এই যে, ব্রহ্মকে যে নির্গুণ বলা হয় তাহার অর্থ এই যে, অবিস্মৃত
মনুষ্যে যে সম্বন্ধ রজ ও তম গুণ আছে, ব্রহ্ম তাহার অতীত । নাহিলে
তাহাতে যে কিছুই নাই তাহা নয়, কিছু না থাকিলে তিনিই বা
থাকিবেন কেমন কবিয়া ? শাস্ত্রে তাহাকে সচ্চিদানন্দ অর্থাৎ নিত্য চিন্ময়
ও আনন্দময় কহে । এ গুলিও ত একটা কিছু বটে । অতএব তিনি যে
কেবাবেই বা সকল হিসাবেই নির্গুণ অথবা কিছুই-নহেন তাহা নয়, তাহা
নাইলে তাহাকে “নির্গুণায় গুণাত্মনে” বলিয়া ডাকিলে কেন ? তবে যে
তাহাকে নির্গুণ বলা যায়, তাহার কারণ এই যে, তিনি অবিস্মৃত মনুষ্যেব
সম্বন্ধ রজ ও তম গুণেব অতীত । কিন্তু তিনি সম্বন্ধ রজ ও তমের অতীত
হইলেও মনুষ্যেব মোহমলামলিনতামুক্ত আক্ষেপবিক্ষেপ-পরিশুদ্ধ নিত্য
শান্তিময় সাত্ত্বিক অবস্থা তাহার সেই চিবচিন্ময়তা চিবানন্দময়তার কিছু অন্ম-
রূপ, কিছু নিকটবর্তী বটে এবং সেই ক্ষণেই পরমজ্ঞানী ভাগবতকার
বলিতেছেন—

সদেন বুদ্ধেন রক্তস্তমশ্চ বিধূষ নির্বাণমুপৈত্যনিজনং ।

পরার্থপরতা প্রভৃতি বড় বড় অল্পস্বাভাবিক বা রাজোগুণাত্মক নয়, সম্বন্ধ-
গুণাত্মক । অতএব যোগমার্গে যাইবার পূর্বে গৃহ ও সমাজে পরিষ্কার
পার্থপরতার অল্পশীলন দ্বারা রজ ও তম নাশ বা ধ্বংস করিয়া সম্বন্ধ সংবর্তিত
করা ব্রহ্মত্বের দিক্রে আগ্রসর হইবার পক্ষে একটি অপরিহার্য কার্য । সম্বন্ধ
ও নির্গুণের প্রকৃত অর্থ বিস্মৃত হইলে, আমি ঐ হইবার যে কিছুটা প্রস্তুত
করিয়াছি, তাহা ভাল না লাগিবারই কথা ।

আপত্তি করা হইয়াছে—“সৃষ্টিকৌশলের মধ্যে ‘বিশ্বনাথের বিপুল বিচিত্র লীলা’ দেখিবা লয়প্রার্থী কি করিয়া যে ব্রহ্মের নিগুণস্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয় তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। ‘লীলা’ কি নিগুণতা প্রকাশ করে? ‘লীলা’ কি ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাশক্তিব বিচিত্র বিকাশ নহে? ‘সৃষ্টিকৌশল’ জিনিষটা কি নিগুণ ব্রহ্মের সহিত কোন যুক্তিসূত্রে যুক্ত হইতে পারে?”

কিন্তু শাস্ত্রকাবেরা বলিয়া থাকেন যে, জ্ঞান অসাম সাধনাসাপেক্ষ অর্থাৎ ব্রহ্মের নিগুণ স্বরূপ মনে করিলেই উপলব্ধি করা যায় না। সে স্বরূপ উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা বহু অনুলীলনে লাভ করিতে হয় সাধারণ পুঞ্জ এবং ভগবানের লীলা সন্দর্শন সেই অনুলীলনের অন্তর্গত, তদ্বারা সেই স্বরূপের দিকে অগ্রসব হইবার কোন ব্যাধাত হয় না। যাহা তাঁহা-বই, তাহা তাঁহাকে প্রতিরোধ করে না। যাহা তাঁহারই, তাহা দোষবাব মতন দেখিতে পাবিলে, বুঝিবার মতন বুঝিতে পারিলে, তাঁহারই কাছে লইয়া যায়। তুমি বলিবে যে, লয়তত্ত্ববাদীদের কাছে ভগৎ যথার্থই অসৎ, মায়া, যথার্থই বিশ্বনাথের সৃষ্টিকৌশল বা লীলা নহে। কিন্তু বোধ হয় তাঁহারা যে ভগৎকে অসৎ ও মায়া বলিয়াছেন, সে কেবল ব্রহ্মের তুলনায়। নহিলে বল দেখি, কেন তাঁহারা এই অসৎটাকে, এই মায়াটাকে এত ভয় করিয়া গিয়াছেন? এই অসৎটাকে, এই মায়াটাকে ছাড়াইয়া উঠিবাব জন্ত এত চেষ্টা এত সংযম এত সাধনা এত আরাধনাব আবশ্যকতা বুঝিয়া গিয়াছেন ও বুঝাইয়া গিয়াছেন? আর তাঁহারা যে সুন্দর অসুন্দরের প্রভেদ করেন নাই, সে কেবল জ্ঞানীর পক্ষে করেন নাই—যে জ্ঞান লাভ করে নাই তাহার পক্ষে খুবই করিয়াছেন। কিন্তু যিনি বহু সাধনার পর জ্ঞানলাভ করিয়াছেন তিনি সুন্দর অসুন্দরের প্রভেদ ভুলিয়া যে একটা বিশ্বব্যাপী বিশ্বরূপ সৌন্দর্য্য দেখেন, তাহার কণাপরিমিত আভাসও আর কেহ কোথাও পায় না। আর ব্রহ্মের বাহা ‘বিকাশ’ তাহা যদি ব্রহ্মের লীলা না হয়, তবে লীলা কাহাকে বলে বলিতে পারি না।

অতএব গৃহ সমাজ প্রভৃতি সকলই যখন বহিল, তখন লযতত্ত্ব মানিলাম
 শিয়া পৃথিবীটা মকভূমিই হইল কেন ? পৃথিবীটা বিলাস ও স্বেচ্ছাচাবেব
 স্বেত্র না হইলেই কি মকভূমি হইয়া যায় ? আব যদিই তাই হয়, তাহা
 হইলেও ত ধম্মেব জগ্ৰ, সত্যেব জগ্ৰ, অনন্তকালেব অনুবোধে মকভূমিটাকেই
 নন্দনকানন কবিয়া লইতে হইবে । ধম্মেব কাছে ত সখ্ সাধেব আনন্দাব
 চলে না ।

নিষ্কাম ধর্ম ।

[ধর্মচর্য্যার পথ নিরূপণে সর্বপ্রবর্তিতা ।]

হিন্দু ধর্মশাস্ত্রে নিষ্কামধর্মের বড়ই গৌরব । নিষ্কাম ধর্ম ব্যতীত মুক্তি নাই । ভগবান স্বয়ং নিষ্কাম । অতএব ভগবানে লীন হইতে হইলে মানুষকেও নিষ্কাম হইতে হইবে ।

কিন্তু নিষ্কাম হইয়া অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে কামনাশূন্য হইয়া ধর্মচর্য্যা করা কি সম্ভব ? হিন্দুশাস্ত্রকাবেরা বলেন, সম্ভব । নহিলে তাঁহার নিষ্কামধর্মের ব্যবস্থা করিবেনই বা কেন? কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেকে নিষ্কামধর্ম অসম্ভব মনে করেন । এবং সেই জন্য নিষ্কাম ধর্মের কথা শুনিলে, হাস্ত পরিহাস করিয়া থাকেন ।

নিষ্কামধর্ম কি যথার্থই অসম্ভব ? অসম্ভব নয়, সম্ভব ; কিন্তু বড় কঠিন । নিষ্কামধর্মের নামান্তর নিষ্কাম কর্ম । অর্থাৎ যে কর্ম ধর্মসঙ্গত বা ধর্ম বলিয়া নিকপিত, সেই কর্ম নিষ্কাম হইয়া সম্পন্ন করাকে নিষ্কামধর্ম বলে । নিষ্কাম হইয়া, অর্থাৎ কামনাশূন্য হইয়া, অর্থাৎ সুখ সম্পদ স্বর্গ প্রভৃতি ফলের কামনাশূন্য হইয়া । সুখ সম্পদ স্বর্গ প্রভৃতি কাহার ? না, যে কর্ম করে তাহার ।

এখন বুঝিতে হইতেছে, নিষ্কাম কর্ম কি অসম্ভব ? অর্থাৎ সুখ সৌভাগ্য সন্তান সন্ততি স্বর্গ যশ প্রভৃতি কোন ফলের কামনা না করিয়া মানুষ কি কোন কর্ম করে বা করিতে পারে ? পারে, কিন্তু সহজে পারে না । অনেক স্থলে আমাদের ভ্রম হয় যে, আমরা কামনাশূন্য হইয়া কর্ম করিতেছি । তুমি সর্কাদা মাছ ধরিয়া বেড়াও, মাছ খাইবার কামনা বেড়াও না । তুমি নানা বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও মাছ ধরিতে ছাড় না, মাছ ধরিবার জন্য বড় বড় রটি কিছই গ্রাহ্য কর না । আবার এত কষ্ট করিয়া যে মাছ

ং, তাহা পাঁচজনকে বিলাইবা দেও । অতএব তুমি মনে কব যে, তুমি বিশেষ কোন কামলাব বশবস্তী হইয়া মাছ ধর না, মনেব কেমন একটা ঝোঁকেব উপব মাছ ধব । অতএব তোমাব মাছ ধরা নিষায় কর্ম । কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে যে, তুমি পাঁচ ঘর মাছ ধরিয়া সুখানুভব করিয়াছ বলিয়া অর্থাব মাছ ধরিতে উৎসুক হও । অর্থাৎ মাছ ধরিবার য সুখ অর্থাব সেই সুখের অনুধাবন বা আহ্বেষণ কব । অতএব যে ঝোঁকেব উপব মাছ ধবে, সে মাছ পাইবাব ইচ্ছান মাছ না ধরিলেও কামনাধীন হইয়া মাছ ধবে । তেমনি এমন লোক আছে—সংখ্যায় খুব কম হইলেও, এমন লোক আছে—বাঁহা বা দিবাবাত্রি ধনোপার্জনব চেষ্টায় সুবিয়া বেড়াইতেছে । ধন সঞ্চয় তাহাদের উদ্দেশ্য নয় । তাহাদের উপার্জিত ধন কি হয়, কে লব, তাহাবা একবার কিরিয়াও দেখে না । তাহাদের উপার্জিত ধনে তাহাবা গাতি ঘোড়াও চড়ে না, বাগান বাড়ীও কেনে না, শাল গাছিবাবও গায়ে দেয় না, অথচ তাহাবা দিবাবাত্রি ধনোপার্জন করিয়া বড়ায় । তুমি হয় ত মনে কব তাহাদের ধনোপার্জন নিকাম কর্ম । কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে যে, ধনোপার্জনের চেষ্টায় একটা তীব্র সুখ, একটা নেশা, একটা মত্ততা আছে ; তাহারই জন্ত তাহারা ধনোপার্জন করিয়া বেড়ায় । তাহাবাও মোহাচ্ছন্ন । সেই মোহে তাহারা অনেক কর্তব্যে অবহেলা কবে । তেমনি যে সকল বিদ্যানুরাগী কাকি আশঙ্কায় হইয়া, গৌরব সূচ্যভিব কথা এককালে বিস্মৃত হইয়া, দিবাবাত্রি পুস্তকপাঠে নিমগ্ন থাকে, তাহাদের পুস্তকপাঠ নিমগ্ন বলিয়া মনে হয় ঘটে, কিন্তু তাহাও একটা তীব্রসুখের লাগসা, একটা নেশা, একটা মত্ততা । সেই সুখের জন্ত, সেই নেশাব ঝোঁকে, সেই মত্ততায় পড়িয়া তাহারা অনেক কর্তব্যে অবহেলা করে । অনেক এই শ্রেণীর কার্যে কেবল মনের এক একটা ঝোঁক দেখিতে পায় এবং কামলা খুঁজিয়া না পাইয়া এই শ্রেণীব কার্যেব বড়ই প্রবণতা করিয়া থাকে । যে পুস্তকপ্রিয় ব্যক্তি

নিন্দা ভুলিয়া সমস্ত রাত্রিটা পড়িয়া কাটাইয়া দেয়, অনেকের মতে সে বড় উচ্চ দরের ঠোক, তাহার ছায় কামনাশূন্য ব্যক্তি বুঝি জগতে আর নাই। কিন্তু এরূপ বুঝা বড় ভুল। এরূপ পাঠক বড় আত্মতৃপ্তি-প্রিয়ানী। এই জন্ত এই শ্রেণীর কার্য্যেব কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলাম। কেহ যেন ভুলিয়া এই রকম নিষ্কাম কর্ম্মে প্রবৃত্ত না হয়েন।

ধর্ম্মকন্মের কতকটা এইরূপ। স্বাভাবিক দয়াধিক্য বশতঃ নিবল্লেব নিদারুণ যন্ত্রণা দেখিয়া বিগলিতান্তঃকরণে যদি তুমি তাহাকে অন্তদান কব, তবে তোমার দান নিশ্চয়ই নিষ্কাম। কারণ দয়া প্রভৃতি হৃদয়ের ভাবগুলি যখন প্রবল হয়, তখন জ্ঞান বা বুদ্ধি এক রকম বলুপ্ত হইয়া যায়। অতএব তখন কামনা করিবার অবসব ও ক্ষমতা থাকে না। এমন দয়ার উত্তেজনায় অনেকে দান কবে। যাহারা বাজা বাহাদুর বা বায় বাহাদুর হইবার জন্ত দশ-হাজার বিশ-হাজার লক্ষ দেড়-লক্ষ দান কবে, তাহাদের দান এ রকম দান নয়। যাহারা স্বর্গলাভেব বা পুণ্যসঞ্চয়ের আশায় দান করে, তাহাদের দানও এ রকম দান নয়। কিন্তু এমন দয়ার উত্তেজনায় দান মানুষের মধ্যে বিরল নহে। এ রকম দান অনেকে করে, অন্ততঃ যত কম লোকে করে বলিয়া সচরাচর মনে করা যায়, তত কম লোকে নয়, তদপেক্ষা অনেক বেশী লোকে করে। বিধাতার রূপায় অনেকের মনে দয়া প্রভৃতি হৃদয়ের ভাব প্রগাঢ় ও প্রবল হইলে সেই ভাবেব বশে মানুষ পরোপকার প্রভৃতি ধর্ম্মকর্ম্ম করে, কামনার বশবর্ত্তী হইয়া কবে নাই। কারণ হৃদয়ের ভাব যখন বেশী প্রবল হয়, তখন কামনা ত দূরের কথা, আত্মকর্তৃত্বজ্ঞান পর্য্যন্ত কোন কোন স্থলে থাকে না। অতএব নিষ্কামধর্ম্ম বা নিষ্কামকর্ম্ম সত্য সত্যই অসম্ভব নয়, সত্য সত্যই আকাশকুসুম নয়। এবং এ প্রকার নিষ্কাম ধর্ম্ম লোক-মধ্যে প্রসারিতও করা যায়। কাবণ মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির ছায় তাহার স্নেহ দয়া প্রভৃতি হৃদয়ের বৃত্তিগুলিকেও শিক্ষা দ্বারা ফুটান যায় এবং প্রগাঢ় ও বেগবান করা যায়। শিক্ষার প্রভাব

নিষ্ঠুর নরমাংসভোজী মনুষ্যসমাজ বৃদ্ধ, চৈতন্ত, হাউয়ার্ড, সেন্ট জেব্রিয়ব প্রমুখ মানবসমাজে পবিত্র হইয়াছে। অতএব শিক্ষা দ্বারা হৃদয়কেও কুটান যায়। স্মৃতিবাৎ শিক্ষা দ্বারা মানুষকে নিষ্কাম কর্মের উপযোগীও করা যায়। সে শিক্ষা বিষয়ে পবাস্থ্য বা যত্নহীন থাকিয়া নিষ্কাম ধর্ম বা নিষ্কাম কর্মকে অসম্ভব বলিয়া উপহাস করা এবং লোককে প্রকাবাস্তবে তাহা হইতে বিরত করা স্থানী ধার্মিক এবং সন্তদের ব্যক্তির কার্য্য নয়। ভ্রুংথব বিষয়, আমাদের মধ্যে অনেকে এখন তাহাই করিতেছেন। আবার ভ্রুংথব বিষয়, যাহা বা হিন্দুধর্মের আলোচনা করিতেছেন, তাহাদের উপব বাগ করিয়া কবিত্তেছেন।

কিন্তু দয়া প্রভৃতি হৃদয়ের উৎকৃষ্ট ভাব হইতে যে ধর্ম কর্ম হয়, তাহা নিষ্কাম হইলেও সেই ভাবগুলিকে নিষ্কাম ধর্মের ভিত্তি করা নিবাপদও নয়, বুদ্ধিমত্তাও নয়। প্রথম শ্রেণীর কর্মের আলোচনার দেখা গিয়াছে যে, যে লক্ষ্য ঝোঁকে পড়িয়া মানুষ সেই সকল কার্য্য করে, সে বকম ঝোঁকে পড়িলে অনেক কর্তব্য কর্মে অবহেলা ঘটয়া থাকে। ভেমনি হৃদয়ের উদ্বেজনায় কর্ম করিলে কর্ম নিষ্কাম হয় বটে, কিন্তু কখন কখন অনেক কর্তব্য কর্মে অবহেলা ঘটয়া পড়ে। অনেক দয়ালু দানশীল ব্যক্তি পবিত্রকে দান করিয়া করিয়া গেবে আপনাই যোর দারিদ্র্যে নিমগ্ন হইয় এবং তখন ঋণ করিয়া দান করিতে থাকেন। এরূপ করিয়া তাহার সুখাদ্যের প্রতি, পরিবারবর্গের প্রতি, এবং ঋণপরিশোধের উপায় না থাকিলে, ঋণদাতাদিগের প্রতিও যোর অধর্ম করিয়া থাকেন। হৃদয়ের অস্ত্রাত্ত ভাবের ক্রিয়াও কখন কখন এই প্রণালীতে হইয়া থাকে। অতএব হৃদয়রূপ অজ্ঞান বস্তুর অশেষ বস্তুর ব্যবস্থা করিয়া নিয়ান ধর্মের অত্র ভিত্তি অনুসন্ধান করিতে হইবে।

কর্ম সম্বন্ধে গীতার প্রধান উপদেশ এই যে, নিষ্কাম হইয়া কর্ম কর, অর্থাৎ কর্ম কর কিন্তু তাহার ফল ভগবানকে অর্পণ কর। এ কথা

অর্থ বড় গলীর ও সুন্দর। উপরে বলা হইয়াছে যে, হৃদয়ের সত্তাবগুলির উত্তেজনায় কর্ম করিলে কর্ম নিষ্কাম হয়। অর্থাৎ সে কর্মের সহিত আত্মমঙ্গলকামনা, এমন কি অনেক সময় আত্মকর্তৃত্বজ্ঞান পর্য্যন্ত সংযুক্ত হইতে পারে না। বাইবেলে যে বলে, দক্ষিণ হস্তে বাহা কর, বাম হস্ত তাহা যেন জানিতে না পারে, সে এই রকম কর্ম সম্বন্ধে। হৃদয়েব ভাবের উত্তেজনায় সংকর্ম করিলে, সংকর্ম করিলাম বলিয়া একটা অভিমান জন্মে না। তাই সে কর্মকে নিষ্কাম কর্ম বলে। কেন না সে কর্ম কেবল মাত্র সত্তাব হইতে উৎপন্ন, কামনামূলক নয়। কিন্তু মনুষ্যহৃদয়ের সত্তাবের সংখ্যাও অনেক এবং পৃথিবীতে সত্তাবের পাত্রও অনেক। যেখানে সত্তাবের সংখ্যা অনেক, সেখানে সমস্ত সত্তাবগুলির পরিচালনা নাও হইতে পারে, তন্মধ্যে কেবল দুই একটির পরিচালনা করিয়া মানুষ ক্ষান্ত থাকিতে পারে। ফলতঃ মনুষ্য-মধ্যে সচবাচর সেই রূপই হইয়া থাকে। কেহ খুব মেহবান কিন্তু পরভুক্তকাতর নয়; কেহ দয়ালু কিন্তু ক্ষমাশীল নয়। আবার সত্তাবের পাত্র অনেক হইলে মানুষ সে সকলগুলির প্রতি সত্তাবসম্পন্ন নাও হইতে পারে এবং অনেকে কার্য্যতঃ হয়ও না। এই দ্বিবিধ অসম্পূর্ণতা দূরীকরণার্থ এক দিকে হৃদয়ের সত্তাবগুলির সমঞ্জসীকরণ যেমন আবশ্যক, অপর দিকে সত্তাবের পাত্রের সমষ্টীকরণ তেমন আবশ্যক। আমাদের শাস্ত্রকারেরা ঈশ্বরভক্তি এবং প্রেমে সেই সমস্ত সত্তাবের সমঞ্জসীকরণ করিয়াছেন এবং ঈশ্বরে সেই সমস্ত সত্তাবের পাত্রের সমষ্টীকরণ বা সমাবেশ করিয়াছেন। ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছুতেই অত বিভিন্ন ভাবও মিলায় না এবং অত অধিক এবং বিভিন্ন পাত্রও সমান ও আরক্ত হইয়া থাকে না। এই অপূর্ণ সমষ্টীকরণ করিয়া শাস্ত্রকারেরা কহিলেন, কর্ম কর, কিন্তু কর্মের ফল ভগবানকে অর্পণ কর; অর্থাৎ, ফল কামনা না করিয়া কেবল ভগবানের জন্ত কর্ম কর। ফল কামনা না করিয়া কেবল ভগবানের জন্ত কর্ম করিব, এ কেমন

কথা ? এ কথার অর্থ এই যে, ভগবান সকল ভূতেই বর্তমান । ভগবানকে পাইলে সকল ভূতই পাইবে । ভগবানের প্রতি প্রেম ও ভক্তি হইলে সর্বভূতেও প্রেম ও ভক্তি হইবে । অর্থাৎ প্রেম ও ভক্তি বিশ্বব্যাপী হইবে । প্রেম ও ভক্তি বিশ্বব্যাপী না হইলে, ধর্ম ও বিশ্বব্যাপী বা বিশ্বজনীন হয় না । অতএব সর্বোচ্চ ধর্মচর্য্যা কবিত্তে হইলে ভগবানের জন্ত কর্ম কবিত্তে হইবে । ভাল, ভগবানেব জন্ত যেন কর্ম করিলাম, ফল কামনা করিব না কেন ? তাহার অনেক কারণ আছে, তন্মধ্যে দুই একটি বলিব । ভগবানেব প্রতি বাহাব পূর্ণ ও প্রগাঢ় প্রেম, তাহাব ফল কামনা অসম্ভব । যেখানে প্রেম পূর্ণ প্রকৃত ও প্রগাঢ়, সেখানে প্রেমিক ও প্রেমের পাত্র মিশ্রিত, দুইয়ের পৃথক সত্তা নাই । অতএব সেখানে প্রেমিক প্রেমের পাত্রের কাছে প্রেমের পাত্র ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পায় না । যেখানে প্রেম প্রকৃত এবং প্রগাঢ়, সেখানে প্রেমিকের কার্য্যমাত্রেরই উদ্দেশ্য—প্রেমের পাত্রের পরিতোষ, তত্ত্ব আর কিছুই নয়, আর কিছু হইতে পারেও না । অনন্ত পুরুষকে ছাড়িয়া পরিমিত মানবপ্রেমের কথা মনে কর, বুদ্ধিবার সুবিধা হইবে । তুমি তোমার পত্নীকে ভালবাস । তোমার পত্নীর সহিত তোমার ভালবাসা প্রকৃত ও প্রগাঢ় । তুমি তোমার পত্নীর উদ্দেশ্যে যে সকল কর্ম কর, তাহা কি কেবল সেই ভালবাসার জোরে, সেই ভালবাসার স্বারে কর না ? কেবল তোমার পত্নীর পরিতোষের জন্ত কর না ? সেই সকল কর্ম করিলে তোমার পত্নী তোমাকে ভালবাসিবে, এইরূপ ফল কামনা করিয়া কর কি ? আশ্চর্য্য না হইলে মানুষ প্রেমিক হয় না । যে প্রেমিক হইয়াছে, সে মরিয়াছে । যে মরিয়াছে তাহার আত্মার ফল-কামনা কি ? তাহার নিজের কিছুই তাহাতে নাই ; সে বাহাকে ভালবাসে, সেই তাহার সমস্তটা অধিকার করিয়াছে ; সে তাহাতেই পরিশ্রুত হইয়া গিয়াছে । তাহার আত্মা আছে কি ? তদন্ত সে কামনা করিবে ? তাহার থাকিবার

আছে—সেই প্রেমের পাত্রী, সেই পত্নী। সেই পত্নীর প্রসন্নতাই তাহা পর্যাপ্তি। সে সেই পত্নীপ্রেমে ভোর হইয়া, সম্পূর্ণরূপে আত্মহারা হইয়া সেই পত্নীর প্রীতিকর কৰ্ম্ম করে। তাহার আবার ফল-কামনা কি? ফল কামনা করিয়া সে যদি পত্নীর প্রীতিকর কৰ্ম্ম করে, তবে নিশ্চয় জানিও তাহাতে পত্নীপ্রেম নাই। ভগবানের প্রতি প্রেম হইলে, মানুষ সেইরূপই করিয়া থাকে। মানুষ আত্মহারা হইয়া ভগবানে মজিয়া যায়। ভগবানে মজিয়া ভগবানের প্রীতিকর কৰ্ম্মই করে। ভগবানকে ভালবাসে বলিয়া কেবলই ভগবানের প্রীতিকর কৰ্ম্ম করে। আপনার নিমিত্ত ফল কামনা করিবে কেমন করিয়া? আপনি কি আছে যে, আপনার নিমিত্ত ফল কামনা করিবে? তাহার সবটাই ভগবান, সে কেবল ভগবানেরই প্রীতি সাধন করিতে পারে, আর কিছুই পারে না। তাই বলি, ভগবানকে ভালবাসিলে কৰ্ম্ম নিকাম ভিন্ন সকাম হইতে পারে না। তাই মনে করি, যাহারা বলেন যে, আপনার মঙ্গলকামনায় ভগবানের প্রিয় কার্য্য করা যায়, তাহারা বড় ভুল করেন। প্রেম এমন জিনিষ নয় যে প্রেমিককে একেবারে মারিয়া তাহার রক্ত মাংস মন প্রাণ আত্মা যথাসৰ্ব্ব্ব সেই প্রেমের পাত্রের না মিশাইয়া ছাড়িবে। হিন্দুর নিকাম ধর্ম্মের কথাই ত্রায় গভীর অথচ পরিষ্কার কথা কি আর আছে।

কিন্তু ভগবানের প্রতি যেরূপ প্রেমের কথা বলিলাম, তাহার নাম প্রেমের তনয়ত্ব। প্রেমের তনয়ত্ব সহজে হয় না। কিন্তু তন্ময়ত্ব না হইলেও ধর্ম্ম নিকাম হইতে পারে। ভগবানে ভক্তি হইলে এবং ভগবান সর্ব্বভূতে আছেন এবং সমস্ত ভূত ভগবানে আছে এই বিশ্বাস দৃঢ় হইলে, আপনার প্রতি বল, অপরের প্রতি বল, সমস্ত কর্তব্যকৰ্ম্ম ভগবানের নির্দিষ্ট বলিয়া সম্পন্ন করা অতিশয় সহজ হইয়া পড়ে। পিতা মাতার আদিষ্ট বা অভিপ্রেত কৰ্ম্ম যেমন কেবল পিতা মাতার আদিষ্ট বা অভিপ্রেত বলিয়া করা যায় ও করিতে প্রবৃত্তি হয়, কোন ফলকামনার অপেক্ষা করে না।

ভগবানে ভক্তি হইলে ভগবানের নির্দিষ্ট কর্মও তেমনি ভগবানের নির্দিষ্ট বলিয়া করা যায় ও কবিতে প্রবৃত্তি হয়, কোন ফলকামনাব অপেক্ষা কবে না । ভগবানের প্রতি প্রকৃত ভক্তি হইলে তাঁহার নির্দিষ্ট কর্ম তাঁহার নির্দিষ্ট বলিয়াই করিতে ইচ্ছা হয়, সে ইচ্ছার সহিত কোন কামনা মিশাইতে ইচ্ছা হয় না । ভগবদ্ভক্তিব ধর্মই এই যে, উহা মানুষকে ভগবানের নির্দিষ্ট কর্ম ভগবানের নিমিত্তই করাইয়া থাকে । অতএব ভগবদ্ভক্তির অন্তর্শীলন করিলে নিষ্কাম ধর্ম বড় সহজ হইয়া পড়ে, এমন কি, নিষ্কাম ধর্মই স্বাভাবিক ধর্ম হইয়া উঠে এবং সকাম ধর্ম আপনা আপনিই অন্তর্হিত হয় । আর ভগবানের নামে ধর্মচর্যা করিলে ধর্মচর্যায় অস্ত্রায় অবিচারও ঘটতে পারে না । ভগবান সকল ভূতেই আছেন, সকল ভূত ভগবানে আছে এবং ভগবানের কাছে সকল ভূতই সমান, এই বিশ্বাস দৃঢ় হইলে ধর্মচর্যায়, কি আপনার প্রতি, কি অপবেব প্রতি, কাহাবো প্রতি অস্ত্রায় বা অবিচার করা যাইতে পারে না, অস্ত্রায় বা অবিচার একেবারেই অসম্ভব হইয়া পড়ে । অতএব ভগবানই নিষ্কাম ধর্মের উৎকৃষ্ট ভিত্তি এবং ভগবানের নামে ধর্মচর্যা করিলেই ধর্ম নিষ্কাম হয় এবং নিষ্কাম ধর্ম সহজ ও স্বাভাবিক হয় ।

আমাদের শাস্ত্রে নিষ্কাম ধর্মের এত উপদেশ থাকিলেও কাম্য কর্ম বা সকাম ধর্মের ব্যবস্থাও আছে । নানা কামনা করিয়া নানা দেবদেবীর পূজা ও নানা ব্রতানুষ্ঠানেব ব্যবস্থা আমাদের শাস্ত্রে আছে । ইহার অর্থ এই যে, নিষ্কাম ধর্ম প্রকৃত শ্রেষ্ঠ ধর্ম হইলেও, 'মহুযাসমাজে সকাম ধর্মেরও প্রয়োজন আছে । গৃহ ও সমাজ মানুষের কত আবশ্যক, লয়তত্ত্বের ব্যাখ্যায় তাহা দেখিয়াছি । কিন্তু গার্হস্থ্য ও সামাজিক জীবনের জন্ত বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, বাহুবল, অস্ত্রবল প্রভৃতি অনেক জিনিষ আবশ্যক । সে সকল জিনিষের প্রতি বীতম্পৃহ বা অযত্নবান হইলে বথার্থই অধর্ম হয় । এ কথাও লয়তত্ত্বের ব্যাখ্যায় বুঝাইয়াছি । অতএব কাম্যকর্ম বা

সকামধর্ম ও ধর্ম। আবার নিকাম ধর্ম সকল লোকের সকল অবস্থায় সাধ্যাত্ত নয়। নিকাম ধর্ম যে জ্ঞান ও অনুশীলন-নাপেক্ষ, সে জ্ঞানও সকলের সকল অবস্থায় থাকে না, সে অনুশীলনও সকলের আয়ত্ত নয়। অতএব সংসারে সকামধর্মের বও প্রভূত আবশ্যকতা আছে। এবং সেই জ্ঞাত ও আমাদের শাস্ত্রে অধিকারি-ভেদে সকাম ধর্মের ব্যবস্থা আছে। অতএব সকাম ধর্মের নিন্দা করা উচিত নয়। কিন্তু সকাম ধর্ম আবশ্যক ও অনিন্দনীয় হইলেও সকাম ধর্ম হইতে নিকাম ধর্ম উন্নত হইবার চেষ্টা করা সকলেবই কর্তব্য। আমাদের মধ্যে এখন সে চেষ্টার নিতান্ত অভাব। সেই অভাবমোচন আমাদের বর্তমান কালের ধর্ম-সংস্কারের একটি প্রধান লক্ষ্য হওয়া আবশ্যক।

নিকাম ধর্মের তুলনায় কাম্যকর্ম বা সকামধর্ম নিকৃষ্ট হইলেও সকাম-ধর্ম ও ধর্ম, আবশ্যকীয় ধর্ম, অনিন্দনীয় ধর্ম। কিন্তু সকাম ধর্মের যতই অনুষ্ঠান বা অনুশীলন করা হউক, তদ্বারা কাম্যবস্তুর লভ হইবে, ভগবান লাভ হইবে না। যে বস্তুর জ্ঞান আরাধনা, আরাধনা দ্বারা তাহাই পাওয়া যাইতে পারে, তাহার বেশী কিংবা তাহা হইতে ভিন্ন কোন বস্তু পাওয়া যাইতে পারে না। অতএব কেবল সকাম ধর্মে মানুষ্যের সমস্ত প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না, কারণ মানুষ্যের সম্বন্ধ কেবল সংসারের সহিত নয়, ভগবানের সহিতও বটে। কিন্তু ভগবানকে লাভ করিতে হইলে মানুষ্যকে নিকাম হইতে হয়, কারণ ভগবান নিকাম। অতএব নিকাম ধর্ম ব্যতীত হিন্দুর চরম উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার নয়। নিকাম-ধর্মবাদ হিন্দুধর্মের লয়বাদের অপরিহার্য ও গ্রাহ্যগত সিদ্ধান্ত। অত্র ধর্মে ও নিকাম ধর্মের কথা আছে। কিন্তু অত্র ধর্মে নিকাম ধর্মের অপরিহার্যতা নাই এবং পরিসরও বড় কম—নিকাম হইতে পার ভালই, না হইলে বিশেষ দোষ নাই।

অতএব নিকামধর্মবাদিতা হিন্দুত্বের একটি লক্ষণ এবং নিকামধর্মবাদ হিন্দুধর্মের একটি লক্ষণ। লক্ষণ বড় উৎকৃষ্ট—বড় অসাধারণ—অলৌকিক

বলিলেও বলা যায় । যে হিন্দু এবং হিন্দুধর্মের এই লক্ষণ, সে হিন্দু এবং হিন্দুধর্মও বড় উৎকৃষ্ট—বড় অসাধারণ—বড় অলৌকিক । এবং হিন্দু এবং হিন্দুধর্ম যে হিন্দু, সে হিন্দুও মনুষ্য মন্যে বড় উৎকৃষ্ট—বড় অসাধারণ—বড় অলৌকিক ।



ঐক্য ।

[দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা ।]

লবের নিমিত্ত কি বিষম সাধনা আবশ্যক, তাহা বুঝা গিয়াছে। বিষম প্রতিজ্ঞা কবিয়া সে সাধনায় প্রবৃত্ত না হইলে, সে সাধনা অসম্ভব। সেই জন্ত হিন্দুব ধম্মগ্রন্থে ঐক্য শব্দ দেখিতে পাই—ঐক্য-কথা শুনিতে পাই। আব কোথাও সে কথা শুনিতে পাই না। সে কথা হিন্দুবই পুরাণের কথা। আব কাহাবো পুরাণের কথা নয়। সে কথা হিন্দুব লক্ষণ হিন্দুত্বের লক্ষণ, হিন্দুধর্মের লক্ষণ।

হিন্দু আজ উৎসন্নপ্রায়। আজিকার দিনে ঐক্য-কথা বহা ভাল—ঐক্য-কথা বহা আবশ্যক।

উত্তানপাদ বাজার স্ককটি ও স্ননীতি নামে দুই মহিষী ছিলেন। বাজা স্ককটিকে বঁত ভাল বাসিতেন, স্ননীতিকে তঁত বাসিতেন না। স্ককটির গভে বাজার এক পুত্র হয়, তাহার নাম উত্তম, এবং স্ননীতির গভে এক পুত্র হয়, তাহার নাম ঐক্য। একদিন বাজা উত্তমকে কোলে করিয়া সিংহাসনে বসিয়া আছেন, এমন সময় ঐক্য তথায় আসিল এবং ভাইকে পিতার কোলে বসিয়া থেলা কবিত্তে দেখিয়া আপনিস পিতার কোলে উঠিবাব জন্ত ঔৎসুক্য প্রকাশ কবিত্তে লাগিল। কিন্তু স্ককটি ঠাকুবানী তখন তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাব ভয়ে বাজা ঐক্যকে কোলে তুলিয়া লইতে পাবিলেন না। ইহা দেখিয়া স্ককটি ঐক্যকে বলিলেন—‘যে কোলে তুমি উঠিতে চাহিতেছ, সে কোলে উঠিবাব যোগ্য তুমি নহ। পৃথিবীব মধ্যে যে সর্বশ্রেষ্ঠ চক্রবর্তী, সেই সে কোলে উঠিবাব যোগ্য। তুমি যদি আমাব গর্ভে জন্ম গ্রহণ কবিত্তে, তাহা হইলে ঐ কোলে

স্থিতে পাবিতে। ঐ বাজসিংহাসন সম্রাটের স্থান। আমার পুত্র উত্তমই
স্থানেব অধিকারী এবং উপযুক্ত। সুনীতিব গর্ভে জন্মগ্রহণ কবিয়া
কান্ সাহসে তুমি ঐ উচ্চস্থান অধিকার করিতে ইচ্ছা কবিতেছ ?
তোমার তিবস্কাব বালক ধ্রুবের বৃকে লাগিল। বালক ক্রুদ্ধ হইয়া
তাঁকে গেল এবং তাঁহাকে সকল কথা বলিল। হুঃখিনী সুনীতির
প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। চিবকাল হুঃখভোগ কবিয়া তিনি সকল দ্বাষা
বিভাগ কবিত্তে শিখিয়াছিলেন। অতএব তিনি বালক ধ্রুবকে হুঃখ
কবিত্তে নিষেধ কবিলেন। এবং বলিলেন যে, লোকে পুণ্যফলে রাজ-
সিংহাসন, বাজছত্র, অতুল ঐশ্বর্য প্রভৃতি লাভ কবে। তোমার পূর্ব-
জন্মেব স্মৃতি ছিল না বলিয়া এ জন্মে তোমার ভাগ্যে রাজপদ ও অতুল
ঐশ্বর্য হইল না। অতএব তোমার যে অবস্থা, তাহাতেই তোমার সন্তুষ্ট
থাকা উচিত।

পুণ্যোপচয়দম্পন্নস্তথাঃ পুত্রস্তথোত্তমঃ ।

মম পুত্রস্তথা জাতঃ স্বল্পপুণ্যো ধ্রুবো ভবান্ ॥

তথাপি হুঃখং ন ভবান্ কর্তু মর্হতি পুত্রক ।

যস্ত যাবৎ স তেনৈব শ্বেন ভূষ্যতি বুদ্ধিমান্ ॥

মানুষেব এ জন্মেব অবস্থা তাহার পূর্বজন্মের কর্মের ফল। অতএব
স্বপনাব কর্মফলে যে অবস্থা হইয়াছে, তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকা উচিত।
ইহা অদৃষ্টবাদীর কথা। সুনীতি হিন্দুরমণী। হিন্দুরমণী অদৃষ্টবাদিনী।
তাই সুনীতি এই কথা বলিলেন। কিন্তু যে অদৃষ্ট মানে, তাহার কি
অবস্থান্তবেব আশা নাই? আছে বৈকি। সুনীতি বলিলেন :—

যদি বা হুঃখমত্যর্থং স্বকচ্যা বচসা তব ।

তৎপুণ্যোপচয়ং যস্তং কুরু সর্বকলপ্রদে ॥

সুখীলো ভব ধর্মাস্তা মৈত্রঃ প্রাপি-হিতৈ ব্রতঃ ।

নিয়ং যথাগঃ প্রবণাঃ পাত্রমার্যস্বি দম্পত্যঃ ॥

অথবা যদি সুরূচির বাক্যে তোমার মনোমধ্যে অতিশয় দুঃখ বোধ হইয়া থাকে, তাহা হইলে বাহ্যতে সকল প্রকার অভীষ্ট ফল পাওয়া যায় একপুণ্যসঞ্চয়ে বন্ধুবান্ধব হও। এবং স্থলীল, ধর্ম্মাত্মা ও সর্ব্বপ্রাণীব হিতানুষ্ঠানে বহু হটবা সকলের প্রতি বন্ধুবৎ ব্যবহার করিতে আবশ্য কর, কাবণ জল যেমন নিম্নাভিমুখেই গমন করে, সেইরূপ সকল ঐশ্বর্য্যই সংপাত্রেয় প্রতি ধাবমান হইয়া থাকে।

(—শ্রীজগন্মোহন তর্কালঙ্কারের অনুবাদ।)

কর্ম্মদোষে বা পুণ্যভাবে চরবস্থা হইলে সে চরবস্থা হইতে যে নিষ্কৃতি নাই তাহা নয়। সংকর্ম্ম কবিতা পুণ্যসঞ্চয় করিলে অবশ্যই উত্তম অবস্থা লাভ করা যায়। একবার পাপ করিলে তজ্জন্ত যে অধোগতি হয়, তাহা অপরিবর্তনীয় নয়। অদৃষ্টবাদের এমন অর্থ নয় যে, যাহার ভাগ্যে যাহা একবার ঘটে, তাহার ভাগ্যে তাহা চিরকালই থাকিয়া যায়, সে তাহা কখনই ছাড়াইতে পারে না। তাই অদৃষ্টবাদিনী স্ত্রীমতি পুত্র ঋক্বে বলিলেন—পুণ্যসঞ্চয় কর, একদিন না একদিন অবশ্যই মনোমত পদ ও সম্পদ প্রাপ্ত হইবে। অতএব একপ্রকার কর্ম্মের ফল অল্পপ্রকার কর্ম্মের দ্বারা অতিক্রম করা যায়। তবেই বুঝিতে হইতেছে যে, কোন একটি কর্ম্মফল হইতে একেবারেই যে নিষ্কৃতি নাই তাহা নয়। ভিন্ন রকম কর্ম্ম কবিলে মানুষ আবার সেই ভিন্ন কর্ম্মের ফলভোগী হয় এবং এই প্রকারে পূর্ব্ব কর্ম্মফল হইতে মুক্তিলাভ করে। ইহার অর্থ এই যে, কোন একটি কর্ম্মফল ভোগ কবিতার সময় সেই কর্ম্মফল হইতে মুক্তিলাভ কবণার্থ ভিন্ন রকম কর্ম্ম করিবার যে চেষ্টা বা উত্তম আবশ্যক, তাহা মানুষ্যে সাধ্যাতীত নয়। অর্থাৎ কর্ম্মফল অথবা বাহ্যকে চলিত কথায় অদৃষ্ট বলে, তাহা অত্যাভ্য অনন্তকালস্থায়ী বজ্রনিগড় নয়। ইউরোপীয় দার্শনিকেরা যে অদৃষ্টবাদকে ভীষণ Eastern fatalism বলিয়া থাকেন, সে অদৃষ্টবাদ হিন্দুশাস্ত্রে নাই।

সুনীতির কথা ঐবের মনে ধরিল না । সুনীতির কথামত চলিতে গেলে ঐবকে তাঁহার পূর্বজন্মের কৰ্ম্মফল পূর্ণমাত্রায় ভোগ করিয়া তবে ইহজন্মের পুণ্যফলস্বরূপ উৎকৃষ্ট অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হয় । ঐব তাহা করিতে অসম্মত হইলেন । তাহা করিলে তাঁহার ত আবার কৰ্ম্মেরই ফলভোগ করা হইল, কৰ্ম্মের গুণেই উৎকৃষ্ট পদ লাভ করা হইল, তাঁহার নিজের কি করা হইল, তাঁহার নিজের গুণে কি পাওয়া হইল ? ঐব পুরুষকারের পূর্ণ অবতার । তিনি মাতাকে স্পষ্টই বলিলেন :—

অথ ! যৎ ক্রমিদং প্রাথ প্রশমায় বচো মম ।

নৈতদ্ হৃদ্বচসা ভিন্নে হৃদয়ে মম তিষ্ঠতি ॥

সোহং তথা যতিষ্যামি যথা সৰ্ব্বোত্তমোত্তমম্ ।

স্থানং প্রাপ্তশ্যাম্যশেষাণাং জগতামপি পুজিতম্ ॥

স্বকৃতিদ্বয়িতা রাজসুশ্রা জাতোহস্মি নোদরায় ।

প্রভাবং পশু মেহম্ব ! ত্বং বুদ্ধশ্যাপি তবোদরে ॥

উত্তমঃ স মম ভ্রাতা যো গৰ্ভে ন ধৃতস্তয়া ।

স রাজাসনমাগ্নোতু পিত্রা দত্তং তথাস্ত তৎ ॥

মান্দদন্তমভীজামি স্থানবধ ! স্বকৰ্ম্মণা ।

ইচ্ছামি তদহং স্থানং যদ্ব প্রাপ পিতা মম ॥

(বিষ্ণুপুরাণ প্রথম অংশ, ১১অ—২৪-২৮ ।)

জননি ! তুমি আমাকে সাধনার নিমিত্ত যে সকল কথা বলিলে, তাহা আমার হৃদয়ে স্থান পাইতে পারিতেছে না, কারণ বিমাতার হৃদ্বাক্যে আমার হৃদয় একেবারে বিদীর্ণপ্রায় হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে আমি যাহাতে নিখিল জগতের পূজ্য ও সকলের শ্রেষ্ঠতম স্থান প্রাপ্ত হই, তদ্বিষয়ে যত্নবান হইব । রাজা আমার বিমাতা স্বকৃটিকে ভাল বাসেন, আমি তাঁহার উদরে জন্মি নাই, তোমার উদরে জন্মিয়া বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছি বটে, কিন্তু জননি ! আমার কিরূপ প্রভাব দেখ । আমার

ভ্রাতা উত্তমবে তুমি গর্ভে ধারণ কব নাই, পিতা তাহাকে রাজসিংহাসন প্রদান করুন, সে পৃথিবীর সম্রাট হউক, তাহাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। মাতঃ! যাহা অস্ত্রে দিবে, একরূপ পদ আমি চাই না। যাহা আমার পিতাও প্রাপ্ত হন নাই, আমি স্বীয় পুণ্য দ্বারা একরূপ শ্রেষ্ঠ পদ লাভ কবিতে ইচ্ছা কবি।

কি অভিমান! কি তেজ! কি আকাঙ্ক্ষা! কি সাহস! কি বিক্রম! বাক্য চাই না, বাজ্য ত তুচ্ছ জিনিষ। সম্রাট হইতে চাই না, সম্রাট হওয়া ত তুচ্ছ কথা। চাই অনন্ত বিশ্বের পূজ্য হইতে, অনন্ত বিশ্বের মধ্যে সর্ক্যাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ স্থান পাইতে, যে স্থান পিতা পিতামহ কেহ কখনও পান নাই, চাই 'সেই স্থান পাইতে! আর সে স্থান কাহারো কাছে ভিক্ষা চাই না, স্নেহের বা অনুগ্রহের দানস্বরূপ চাই না, আপনাব তেজে, আপনাব ক্ষমতায়, আপনাব প্রভাবে আপনি করিয়া লইতে চাই। ইহাকেই বলে পূর্ণ পুরুষত্ব, ইহাকেই বলে পুরুষকারের পূর্ণমাত্রা। এই অপূর্ণ পুরুষকার লইয়া ধ্রুব আর একটিমাত্র কথা না কতিয়া বনে গমন করিলেন। বনে কয়েকটি ঋষির সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তাঁহাদিগকে মনের কথা খুলিয়া বলিলেন। তাঁহারা সকলেই বলিলেন যে, বিষ্ণুকে পরিতুষ্ট করিতে পারিলে সকল অভিলাষই পূর্ণ হয়। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন করিয়া বিষ্ণুকে পরিতুষ্ট করা যায়? তাঁহারা তাঁহাকে যোগপ্রণালী বুঝাইয়া দিলেন। যোগপ্রণালী শিখিয়া তিনি আর একটি বনে গমন করিয়া এক পায়ে ভব দিয়া দাঁড়াইয়া ভগবানকে ধ্যান করিতে লাগিলেন। ভগবান তাঁহার হৃদয়ে আবির্ভূত হইলেন। তখন ক্ষুদ্র বালকের পদভরে সমাগরা পৃথিবী বিকম্পিত হইয়া উঠিল, নদ নদী সমুদ্র বিক্ষোভিত হইল, পৃথিবী যায় যায় হইল। দেবতারা ভয়ে আকুল হইয়া তাঁহার যোগ ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের মন্যপ্রভাবে যোগমগ্ন বালক দেখিলেন যে, তাঁহার দুঃখিনী মাতা অতি

কাতবভাবে তাঁহাব কাছে আসিয়া অতিশয় কণ্ঠস্ববে তাঁহাকে সেই উৎকট তপস্যা হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিতেছেন। ধ্রুব দেখিয়াও দেখিলেন না, শুনিয়াও শুনিলেন না। তখন দেবতাবা তাঁহাকে নানা-প্রকার ভয় দেখাইতে লাগিলেন। পিশাচরূপ ধারণ কবিয়া তাঁহার দলে দলে ধ্রুবের সম্মুখে উপস্থিত হইতে লাগিলেন এবং ভীষণ অস্ত্র সকল ঘুবাইতে লাগিলেন। চতুর্দিক হইতে অসংখ্য শৃগাল আসিয়া ভীষণ শব্দ করিতে লাগিল। শব্দ কবিরাব সময় তাহাদেব মুখ হইতে অগ্নিশিখা নির্গত হইতে লাগিল। কিন্তু সমস্ত বিতীষিকাই নিষ্ফল হইল। যোগমগ্ন বালক যোগেই মগ্ন বহিলেন। তখন ভগবান হবি সেই বালকেব তন্ময়তা দেখিয়া পবিত্র হইয়া তাঁহাব সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন এবং তাঁহাকে তাঁহাব অভিলষিত নরকশ্রেষ্ঠ ধ্রুবলোক প্রদান কবিয়া অন্তর্হিত হইলেন। আমাদের পূর্বপুরুষেবা সেই ধ্রুবলোক দেখিয়া—সেই ধ্রুবলোক ধরিয়া—ভবমাগবে পাড়ি দিতেন, কিন্তু আমরা দিই না! তাই আজ আমরা এত হের।

ধ্রুবের অন্যধারণ পুরুষকার আমাদের নাই—তাই আমরা মনুষ্য-মধ্যে এত হীন হইয়া পড়িয়াছি। তুমি বলিবে, যে অদৃষ্ট বা কর্মফল মানে, সে পুরুষকারের কথা কম কেমন করিয়া? উত্তর—কর্মফলের অর্থ এই যে, মন্দ কর্ম করিলে মন্দ অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হয়। কারণ মন্দ স্বভাবচরিত্র না হইলে লোকে মন্দ কর্ম করে না। এবং মন্দ কর্ম করিলে মন্দ স্বভাবচরিত্র আরো মন্দ হইয়া যায়। স্বভাবচরিত্র মন্দ হইলে মানুষ ভাল অবস্থায় থাকিবার যোগ্য হয় না, মন্দ অবস্থায় থাকিবার যোগ্য হয়। মনের সহিত মনেরই মিল হয়, ভালর মিল হয় না। যে দুর্কর্ম কবিয়া আপন স্বভাবচরিত্র মন্দ করিয়া কেলিয়াছে, তাহার মন্দ কর্মের দিকেই স্বভাবতঃ ঝোঁক হয় এবং সেই জন্য তাহাকে দোর করিয়া লুপ্ত বহুদলের অন্তকূল অবস্থায় রাখিলেও সে শীঘ্র সে অবস্থাকে লুপ্ত বহুদলের

প্রতিকূল করিয়া তুলে । এই জন্তই শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন যে, কর্মফল ভোগ করিতেই হয় । এবং এই জন্তই মহাভারতে ধর্মব্যাধের মুখে শুনিতে পাই যে, মাংস বিক্রয়রূপ নৃশংস কর্ম ছাড়িয়া দিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াও সে সে কর্ম ছাড়িয়া দিতে পারে নাই* । বন্ধমূল স্বভাব ও সংস্কারকে পরাজয় বা বিনষ্ট করা বড়ই কঠিন । অতএব বন্ধমূল স্বভাব ও সংস্কারের সহিত যে অবস্থার মিল থাকে, সেই অবস্থা ভোগ করাই সৃষ্টির নিয়মসঙ্গত । অতএব কর্মফলবাদ ও নিয়মবাদ একই কথা । ভাল, তাহাই যদি হইল, তবে আবার পুরুষকারের কথা কেন ? পুরুষকারের দ্বারা কর্মফল অতিক্রম করিবার কথা কেন ? কথা এই জন্ত যে, নিয়ম অব্যর্থ হইলেও নিয়মের দ্বারা নিয়ম রোধ করা যায় এবং নিয়মের দ্বারা নিয়ম রোধ করাও একটি নিয়ম । অগ্নি বস্ত্র দগ্ধ করে, ইহা একটি স্বাভাবিক নিয়ম । কিন্তু যে বস্ত্র অগ্নিতে দগ্ধ হইতেছে, তাহাতে জল ঢালিয়া দিলে অগ্নি আর সে বস্ত্র দগ্ধ করিতে পারে না, কেননা অগ্নিতে জল দিলে অগ্নি থাকে না, অতএব অগ্নির কার্য্যও থাকে না । ইহাও একটি স্বাভাবিক নিয়ম । অতএব নিয়মের দ্বারা নিয়ম রোধ করা যায় । এবং সেই জন্ত নিয়মের দ্বারা নিয়ম রোধ করাও স্বাভাবিক নিয়ম । সেইরূপ কর্মদোষে মন্দ অবস্থা ভোগ করা যেমন একটি স্বাভাবিক নিয়ম, তেমনি মন্দ অবস্থায় থাকিয়া চেষ্টা ও যত্ন করিয়া স্বভাবচরিত্র সংশোধন করত মন্দ অবস্থার পরিবর্তে ভাল অবস্থা লাভ করিতে পারাও একটি স্বাভাবিক নিয়ম । সেই চেষ্টা ও যত্নের নাম পুরুষকার । অতএব পুরুষকারের দ্বারা কর্মফল অতিক্রম করা যাইতে পারে এবং পুরুষকারের দ্বারা কর্মফল অতিক্রম করা একটি স্বাভাবিক নিয়ম । চেষ্টা বা পুরুষকার দ্বারা যে মন্দ স্বভাব বিনষ্ট করিয়া ভাল স্বভাব লাভ করিতে পারা যায় এবং ভাল স্বভাব লাভের ফলস্বরূপ মন্দ অবস্থার পরিবর্তে যে ভাল অবস্থা লাভ করিতে পারা

য, ইন্স গন্ধি স্বাধীনতা সহজেই সাব্যস্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু সেজন্য
 শ্রমিকের কিছুমাত্র অবিশ্রান্ততা নাই। অনেক লোককে আপন আপন চেপ্টা
 ১৭ মন স্বভাব জ্যাগ করিয়া ভাল স্বভাব লাভ করিত এবং মন্দ অলসতার
 ১৮ টে ভাল অবস্থা প্রাপ্ত হইতে দেখা যায়—ইহাই এ কথাই হইবে এবং
 উৎসাহ প্রমাণ। মানুষের ভাল মন্দ দুই দিকই হইয়াছে। প্রযুক্তি আছে।
 ২০ দুই প্রযুক্তিই মানব প্রকৃতির অন্তর্গত। মানুষ ভাল হইলেও যেমন
 ২১ মন্দ মন প্রযুক্তি উৎসাহিত বর্ণিত মন্দ হইবার ক্ষমতা আছে, তেমনি
 ২২ মনোহর ভাল হওয়ায় উৎসাহিত। কোন বসনে দুইটি পার্থক্য ভাল
 ২৩ মনোহর উৎসাহিত কবিরা ভাল হইবার ক্ষমতাও আছে। মানুষের এই
 ২৪ মনোহর আমবা পুরুষকাল এক ইচ্ছা বা free will (স্বাধীন ইচ্ছা)
 ২৫ ১. ১ power (ইচ্ছা শক্তি) বলেন। উপদেশ উদ্ভাষনা লাভলাভ
 ২৬ হইতে নান্য কারণে মানুষ এই ক্ষমতা পরিচালনা করিয়া থাকে। সেই
 ২৭ মন কারণ ব্যতীত এই ক্ষমতাব পরিচালনা হয় না। কিন্তু কারণ ব্যতীত
 ২৮ ক্ষমতাব পরিচালনা হয় না বলিয়া এ ক্ষমতা যে মানুষের স্বভাবচরিত্র
 ২৯ মনোহরিত কবিরান পক্ষে প্রকৃত পরিমাণে কার্যকরী নয়, এমন কথা
 ৩০ বার না। কারণ-সাপেক্ষ হইলেও মানুষের পুরুষকাল মানুষের একটি
 ৩১ ক্ষমতা। এবং এক্স অস্ত্র বলিয়া পুরুষকাল এত মহামূল্য সামগ্রী। কারণ
 ৩২ এত সে এক্স-অস্ত্র চলে না বলিয়া কি তাহা কোন মূল্য বা কার্যকারিতা
 ৩৩ নাই? মাংসপেশীর সাহায্যে হস্তস্থিত অসি চালনা করিতে হয় বলিয়া অসি
 ৩৪ কোন মূল্য বা কার্যকারিতা নাই? তাই তর্কিকর্দিগকে বলি যে, মানুষ
 ৩৫ ১. ১ will বা পুরুষকাল free বা স্বাধীন হউক আর নাই হউক, উহা মানু-
 ৩৬ শের মহাকাব্যিকাবী মহামূল্য অস্ত্র। তাহা হইলেই হইল, মানুষের আব-
 ৩৭ কিছু চাই না। অতএব মানুষ কর্মফল ভোগ করিতে বাধ্য হইয়াও নিজের
 ৩৮ চেষ্টা বা পুরুষকাল দ্বারা সে কর্মফল আভিভূত কবিত্তে পারে, একথাই কিছু-
 ৩৯ মাত্র অনস্বত্তি বা অস্বাভাবিকতা নাই। কিন্তু তাহাই যদি হয়, তবে কেমন

করিয়া বলি যে, হিন্দুশাস্ত্রকারের অদৃষ্টবাদানুসারে মানুষ্য সম্পূর্ণরূপে অবস্থার অধীন এবং মন্দ অবস্থাকে ভাল অবস্থায় পরিণত করিতে একেবারেই অক্ষম ? হিন্দুশাস্ত্রকারের যুক্তিবাদ বুদ্ধিয়া দেখিলেও স্বীকার করিতে হয় যে, ইউরোপীয় দার্শনিকেরা যাহাকে oriental fate বা প্রতীচ্য অদৃষ্ট বা অমূল্যজনীয় বিধিলিপি বলিয়া থাকেন, হিন্দুশাস্ত্রানুসারে তাহা একেবারে অসম্ভব । হিন্দুশাস্ত্রকারের যুক্তিবাদের অর্থ এই যে, সকল মনুষ্যকে নিকৃষ্ট বা অধম মায়াময় প্রকৃতি পরিত্যাগ করিয়া উৎকৃষ্ট বা সর্বোত্তম ঈশ্বর-প্রকৃতি লাভ করিয়া ঈশ্বরে লীন হইয়া মুক্তিলাভ করিতে হইবে মানুষ্য যদি অধম অবস্থার একান্ত অধীন হইত অর্থাৎ মানুষ্যের যদি অধম অবস্থা অতিক্রম করিয়া উত্তম অবস্থা লাভ করিবার শক্তি বা পুরুষকার না থাকিত, তাহা হইলে ত হিন্দুশাস্ত্রকার তাহার জন্ত যুক্তির ব্যবস্থা করিতে পারিতেন না এবং হিন্দুশাস্ত্রে যুক্তিবাদ থাকিত না । হিন্দুশাস্ত্রকারের মতে পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার যে প্রকার সম্বন্ধ, তাহাতে জীবাত্মাকে পরমাত্মায় লীন হইতেই হইবে—এক জন্মে না—হয় দশ জন্মে, এক যুগে না হয় দশ যুগে, দশ যুগে না হয় দশ কল্পে—পরমাত্মায় লীন হইতেই হইবে অর্থাৎ নিকৃষ্ট অবস্থা পরিত্যাগ করিয়া উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করিতেই হইবে নহিলে পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার যে সম্বন্ধ তাহা মিছা হইয়া যায় এবং পরমাত্মার পূর্ণাঙ্গত্বও থাকে না । জীবাত্মার আপন ক্ষমতায় অধম অবস্থা অতিক্রম করিয়া উত্তম অবস্থা লাভ না করিলেই নয় । আপন চেষ্টায় উন্নতি—ইহা ব্যতীত হিন্দুশাস্ত্রকারের সৃষ্টিতত্ত্বও মিছা হয়, পরমাত্মতত্ত্বও মিছা হয়, সৃষ্টিতত্ত্বও দাঁড়ায় না, মুক্তি তত্ত্বও দাঁড়ায় না । অতএব ইউরোপীয় দার্শনিকেরা যাহাকে oriental fate অর্থাৎ অনতিক্রমণীয় অদৃষ্ট বা বিধিলিপি বলিয়া থাকেন, হিন্দুশাস্ত্রানুসারে তাহা একেবারেই অসম্ভব এবং পুরুষকার বা অধমাবস্থা অতিক্রম করিবার শক্তি মানুষ্যের না থাকিলেই নয় । তাই হিন্দুর কথিত ঐবক্যের এত অসাধারণ ও অপরিমিত পুরুষকার

দেখিতে পাই। তাই হিন্দুপুরাণে দেখিতে পাই, ঐক্য সমস্ত কৰ্মফল তুলন করিয়া দেবদুর্লভ পদ লাভ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং প্রতিজ্ঞা-বলে হিন্দু অবিচলিত চিন্তে সমস্ত বাধা, সমস্ত বিঘ্ন, বিষম বিভীষিকা সব অতিক্রম করিয়া সেই দেবদুর্লভ পদ লাভ করিয়াছেন। আমাদের পূৰ্বপুরুষদিগের এই প্রকার প্রতিজ্ঞা ও পুরুষকার ছিল। তাঁহারা যাহা কর্তব্য মনে করিতেন, প্রাণপণে তাহা সম্পন্ন করিয়া তবে ছাড়িতেন, তাহা সম্পন্ন করণার্থ যাহা কিছু করা আবশ্যক হইত, বীরবিক্রমে নির্ভীক চিন্তে এবং অশেষ ক্লেশ সহ্য করিয়াও তাহা করিতেন। আয়োধ্য ধোম্য ঋষির শিষ্য আকর্ণির কথা মনে আছে কি ? গুরু আকর্ণিকে জল-নিৰ্গময় নিবারণার্থ শস্ত্রক্ষেত্রে আইল নির্মাণ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। আদেশ পালন করিষ বলিয়া সিন্ধা আকর্ণি দেখিলেন যে, আইল নির্মাণ করা অসাধ্য। তিনি জলনিৰ্গময় নিবারণার্থ নানা উপায় পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু সকল উপায়ই বিফল হইল। তখন আপন প্রতিজ্ঞা ভাবিয়া স্বয়ং ক্ষেত্রপাশে শয়ন করিয়া জলনিৰ্গময় বদ্ধ করিলেন ৷। শাপগ্রস্ত পিতৃপুরুষদিগকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত ভগীরথ কি বিঘ্ন সাহস প্রতিজ্ঞা পরিশ্রম ও অধ্যাসময়ের কষ্টই না করিয়াছিলেন। পিতৃ-আজ্ঞা পালনার্থ রানচক্ক কত দিন ধরিয়া কতকষ্টই সহ্য করিয়াছিলেন এবং সীতাকে পুনর্জাতার্থ কি অসাধ্য সাধনই করিয়াছিলেন ! মহাঋষি বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ্য লাভ করণার্থ কত কষ্ট সহ্য করিয়া কি অলৌকিক কাণ্ড করিয়াছিলেন ! ভুবি বলিষে, এসব গল্প-কথা, এসব কথা বিশ্বাস করি না। জাহ্না, ভরকের অনুরোধে স্বীকার করিলাম যে, এসব গল্প-কথা ; বাহাকে ইউরেনীয়েরা ইতিহাস মনে, এসব কথা তাঁহা নয়। কিন্তু বাহারা এরকম গল্পকথা রচনা করেন, তাঁহারা কি ধাতুর লোক ছিলেন বল বেধি ? তাঁহারা কি

তখনক প্রাণী জ্ঞাপণাধন ও পুঙ্খকাব সম্পন্ন লোক ছিলেন না ? নহিলে, যে মুক্তিকে তাঁহারা মান্ত্যের পবন পদার্থ বলিয়া বুঝিতেন, সেই মুক্তি লাভ কবণার্থ তাঁহারা এত কবিতেন কেন ? জ্ঞী পুত্র প্রভৃতি মনুষ্য মাষামনুসংসার, যাঁহা হইতে দুই দিনেব জন্ম বিচ্ছিন্ন হইলে তুমি আমি কাঁদিলে স্বাকুল হই—সেই সংসার চিবকালের জন্ত পবিত্যাগ ববিয়া, যে ইন্দ্রিয়েব ভোগস্বখে তুমি আমি এত মগ্ন—চিবকালের জন্ত সেই ভোগস্বখ অলাঞ্জলি দিয়া, বিভীষিকাময় অরণ্যে প্রবেশ কসিয়া, অনশনে বা অনশন তুল্য স্বপ্নাশনে বোদ্ধ বৃষ্টি বড় ঝঞ্ঝাবাত মাগাব পাতিয়া দইয়া, নুক্তিব জন্ত তাঁহারা কত বৎসব ধনিয়া ভগবানেব ধ্যান ববিতেন । ইহা কি সামান্ত প্রতিজ্ঞা ও সামান্ত পুঙ্খকাসেব পবিচয় ? এ বকম প্রতিজ্ঞা ও পুঙ্খকাসেব কথা কে ত গল্প-কথা বলিতে পাব না । এখনও যে এমন যোগী ও তপস্বী দেখিতে পাওয়া যায় । আব যোগী তপস্বী কথাতাই বা কাজ কি ? আজি কাল অধঃপতিত হিন্দুসমাজে ইংবাজি শিক্ষালাভ ববেন নাই এমন স্ত্রীপুঙ্খসেব মধ্যে কি সেই পুঁবাঁতন ধাতু দেখিতে পাওয়া যায় না ? আজিও কি অসংখ্য হিন্দু নবনাবীকে ধর্মচর্যার্থ অন্ধাশন উপবাস ইন্ডিয়ানিগ্রহ বিলাসবর্জন কঠিন এতাচরণ ব্যয়-ও-শ্রমসাধ্য তীর্থ দর্শন ও ভ্রমণ কবিতৈ দেখা যায় না ? ইহাও কি প্রতিজ্ঞা ও পুঙ্খকাসেব প্রমাণ নয ? আমাদেব পূর্বপুঙ্খদিগেব অসাধারণ প্রতিজ্ঞা ও পুঙ্খকাব ছিল বলিযাই তাঁহারা জ্ঞানপথে ও ধর্মপথে এত অগসব হইতে পাবিযাছিলেন । গ্রীক বল, বোমান বল, ইংবাজ বল, ফরাসী বল, জর্ম্মান বল, যে যত উন্নতি কবিস্বাছে, সকলই প্রতিজ্ঞা ও পুঙ্খকাসেব বলে কবিযাছে । কিন্তু অসীম প্রতিজ্ঞা ও পুঙ্খকাব-সম্পন্ন হিন্দু বংশ জন্মিয়া আজ আমাদেব প্রতিজ্ঞাও নাই, পুঙ্খকাবও নাই । 'আমবা যদি বা কখন উন্নতি সাধনার্থ একটা কাজ কবিব মনে কবি, আমাদেব সে সমস্ত বেশা দিন থাকে না, দুই একটা সামান্ত বাধা বিঘ্ন দেখিলেই আমবা তাহা ছাড়িয়া দি । আর বাধা বিঘ্ন না দেখিলেও দিন কতক পরেই তাহা

ন “বেমানাম” ভুলিয়া যাই। তাই আজ ঐক্য কথা উত্থাপন কবিরাম—
‘এব সেই বজ্রকঠিন প্রতিজ্ঞা, সেই অমানুষিক পুরুষকাব এবং স্রবাস্রবহুতাভ
সাহস ও বিক্রমেব কথা উত্থাপন কবিরাম। আমাদের পুরুষপুরুষেব ঐক্য কি
আমাদেরও ঐক্য হইবে না? আমাদের পুরুষপুরুষেব ঠাঁহাদের শেষ ও
অভিলষিত কস্মে গোমন ঐক্য-সঙ্কল্প হইতেন, আমবাও কি আমাদের শেষ
ও অভিলষিত কস্মে সেইকপ ঐক্য-সঙ্কল্প হইব না? আমাদের পুরুষপুরুষেব
কর্তব্য সাধনে যে প্রথমম্বে দীক্ষিত ছিলেন, আমবাও কি আমাদের কর্তব্য
সাধনে, আমাদের উন্নতি সাধনে সেই প্রথমম্বে দীক্ষিত হইব না? হিন্দু
এব শব্দ বনে, হিন্দু ধবণীব শ্রায় দৃঢ়, ধবণীব শ্রায় বীর, ধবণীব শ্রায় ধারণা-
ক্ষম, ধবণীব শ্রায় উন্নতিশীল, ধবণীব শ্রায় অনন্তপথের পথিক। আমবা
কি ঐক্য-কথা ভুলিতে পারি? আজিকাব দিনে ঐক্য-কথাই আমাদের বেদ,
ঐক্য-কথাই আমাদের পুৰাণ, ঐক্য-কথাই আমাদের স্মৃতি হওয়া উচিত।

অদৃষ্ট বিষয়ে যখন এত কথা কহিরাম, তখন আবে একটা কথা না
কহিলে চলে না। ইউরোপীয় দার্শনিকেবা এ দেশের যে অল্পজ্ঞানীয়
অদৃষ্টেব কথা বলিয়া থাকেন, তাহাব কি কোন হেতু নাই? হেতু আছে।
এ দেশেব লোক পার্থিব উন্নতি সম্বন্ধে ইউরোপীয়দিগেব শ্রায় উত্তমশীল
নয়। এ দেশেব লোককে পার্থিব অবস্থাব উন্নতি করিতে বলিলে তাহাবা
প্রায়ই বলিয়া থাকে—ভূমিও যেমন! উন্নতিব জন্য আবাদ চেষ্টা করিব
কি? অদৃষ্টে উন্নতি থাকে, চেষ্টা না করিলেও উন্নতি হইবে; অদৃষ্টে না
থাকে, সচস্র চেষ্টা কবিলেও উন্নতি হইবে না—এ কথাব মোটামুটি অর্থ এই
যে, প্রত্যেক মানুষেব একটা বাঁধাধবা অদৃষ্ট আছে, তাহা কলিবেই কলিবে,
কিছুতেই অহাৰ অশ্রুতা হইবে না। সর্বম্বে ভগবানের কাছে প্রত্যেক মানুষেব
জীবনের ভবিষ্যৎ ঘটনা অবশ্য প্রকাশ আছে। অতএব ভগবান বলিতে
পাবেন, ভবিষ্যতে কোন মানুষেব অদৃষ্টে কি ঘটবে। কিন্তু মানুষ নিশ্চয়
করিয়া বলিতে পারে না—কি ঘটবে। তবে মানুষ এ কথা বলিতে পারিবে

যে, আমি বলিতে পারি আর নাই পারি, কিন্তু যখন দেখা যাইতেছে যে যাহা হউক একটা ঘটবেই ঘটবে, তখন আমি চেষ্টা করিলেও তাহা ঘটবে চেষ্টা না করিলেও তাহা ঘটবে। মানুষের ভুল এইখানে। আমরা যাহা কিছু পাইতে ইচ্ছা করি, সকলই আমাদের চেষ্টা করিয়া পাইতে হয়— আমরা কখনও যাহা কিছু পাইয়াছি, চেষ্টা করিয়াই পাইয়াছি। অতীত কালে দেখিয়াছি যে, যাহা কিছু পাইয়াছি, সবই চেষ্টা করিয়া পাইয়াছি। তবে যাহা ভবিষ্যতে পাইতে হইবে, কেবল তাহারই সম্বন্ধে কেন বলি,— তাহা যদি আমার অদৃষ্টে থাকে তবে আমি তাহা চেষ্টা কবিলেও পাইব, চেষ্টা না করিলেও পাইব? ফল কথা এই যে, এ দেশের লোকে প্রকৃত পক্ষে অনুল্লভজনীয় অদৃষ্ট মানেন না। তাঁহাদিগকে পার্থিব উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতে বলিলে, তাঁহারা বলেন বটে যে পার্থিব উন্নতি আমাদের অদৃষ্টে থাকিলে আমরা চেষ্টা করিলেও হইবে, চেষ্টা না করিলেও হইবে এবং এই বলিয়া প্রায়ই নিশ্চেষ্ট থাকেন। কিন্তু তাঁহারা ত পারলৌকিক উন্নতির নিমিত্ত কত চেষ্টাই করিয়া থাকেন। পারলৌকিক উন্নতি অদৃষ্টে থাকে, চেষ্টা করিলেও হইবে, না করিলেও হইবে, একরূপ ভাবিয়া ত নিশ্চেষ্ট ও নিশ্চিন্ত থাকেন না। তাঁহারা ই ত স্বল্প-শ্রম-সাধ্য সামান্য অন্নব্যঞ্জন রন্ধন করিয়া ক্ষুধার শান্তি করেন। ভোজন অদৃষ্টে থাকে, অন্নব্যঞ্জন রন্ধন করিলেও ভোজন করিতে পাইব, রন্ধন না করিলেও পাইব, এইরূপ ভাবিয়া রন্ধন না করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকেন না। অতএব বুঝা যাইতেছে যে, তাঁহারা প্রকৃতপক্ষে অব্যর্থ অদৃষ্ট মানেন না। তবে যে পার্থিব উন্নতি সম্বন্ধে অব্যর্থ অদৃষ্টের কথা তুলিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকেন, তাহার বোধ হয় দুইটি কারণ আছে। প্রথমতঃ এ দেশের জল মাছু এমনি যে, উহা মানুষকে কিছু অলস শ্রমকাতর বা বিশ্রামপ্রিয় করে। সেই জন্য বিষয়কর্মের জায় যে সকল কাজে উন্নতি করিতে গেলে বেশী শারীরিক পরিশ্রম করিতে হয়, সে সকল কাজে উন্নতি করিতে এ দেশের লোকের

স্বভাবতই কিছু অনিচ্ছা হইয়া থাকে । দ্বিতীয়তঃ বহু পূর্বকাল হইতে এ দেশের লোক অধিক পরিমাণে ধর্মপ্রিয় হইয়াছে এবং সেইজন্য সেই পরিমাণে পার্থিব সম্পদ ও উন্নতি হয় ও অনর্জুনীয় মনে করিয়াছে । লোকে যাহা হয় ও অনর্জুনীয় মনে করে, তাহা অর্জন করিবার জন্য তাহাদের বড় একটা ইচ্ছাও হয় না, পরিশ্রম করিতে প্রবৃত্তিও হয় না । জলবায়ুও এ দেশের লোকের যে আলাস্ত হইয়া থাকে, এই মানসিক প্রকৃতি তাহা বর্জিত করিয়া দেয় । সেই জন্য এ দেশের লোক পার্থিব উন্নতি সাধনের কথায় অব্যর্থ অদৃষ্টের দোহাই দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাকে । যাহা উত্তম ও উৎকৃষ্ট বলিয়া বুঝে, সেই ধর্মবিষয়ক উন্নতি সাধন করিবার বেলা তাহারা অব্যর্থ অদৃষ্টের দোহাই দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া না থাকিয়া কঠিন উত্তম করে । এবং রক্ষাদি যে সকল কাজ না কবিলে নষ্ট এবং অন্য প্রাণে সম্পন্ন করা যায়, সে সকল কাজ সম্বন্ধে তাহারা অব্যর্থ অদৃষ্টের দোহাই দিয়া চুপ করিয়া থাকে না, যথাযথ পরিশ্রম করিয়া কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে । কেবল যে পার্থিব সম্পদ তাহারা হের মনে করে এবং যাহা সঞ্চয় করিতে প্রস্তুত পরিশ্রমের প্রয়োজন, সেই পার্থিব সম্পদ সঞ্চয়ের কথায় অনুরাজ্যবান অদৃষ্টের উল্লেখ করিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকে । তাহাদের অনুরাজ্যবান অদৃষ্ট-বাদ প্রকৃতপক্ষে তাহাদের যুক্তি-সমুদ্ভূত বা বিশ্বাসমূলক অদৃষ্ট-বাদ নয় । তাহাদের অদৃষ্ট-বাদ তাহাদের অলস প্রকৃতি ও ধর্মপ্রিয়তা-সমুদ্ভূত একটা গুণের মাত্র । পণ্ডিত ও দার্শনিকদিগের সে রকম অদৃষ্ট-বাদকে প্রকৃতপক্ষে একটা অনুরাজ্যবান অদৃষ্ট-বাদ বলিয়া বিবেচনা করা অত্যাচার । কিন্তু ইউরোপীয় পণ্ডিত ও দার্শনিকেরা সেই অত্যাচার কার্য করিয়াছেন এবং এখনও পর্য্যন্ত করিতেছেন ।

দেখা গেল যে আমাদের শাস্ত্রে অনুরাজ্যবান অদৃষ্টবাদ অসম্ভব এবং আমাদের মধ্যে লোকসাধারণ যে অনুরাজ্যবান অদৃষ্ট-বাদের কথা কয়, তাহা

তাহাদেব এতটা ওজর মাত্র, মুক্ত বা বিশ্বাস-মূলক কথা নয়। এখন আমরা যদি বুঝি যে আমাদের জীবন রক্ষার্থ, সমাজ রক্ষার্থ, জাতি রক্ষার্থ ও ধর্মচর্চার্থ আমাদের পার্থিব বিজ্ঞা ও সম্পদ আবশ্যক হইয়াছে, তাহা হইলে পুঙ্খকাপের বনে পুঙ্খকাব বুদ্ধি করিয়া এবং শারীরিক আলস্য-প্রবণতা পরাজয় করিয়া, সেই পূর্ণ পুঙ্খকাবাবতাব ধ্রুবেয় ত্রায় সর্ব-কল্যাণদাতা ভগবানেব নাম করিয়া সকল বাধা, সকল বিষয়, সমস্ত বিভীষিকা অতিক্রম ও উপেক্ষা করিয়া অপবিত্রীম পার্থিব শক্তি ও সম্পদ সংগ্ৰহ করিয়া আমাদের সকলকে সেই সর্বশক্তিকপী এবং সর্বসম্পদকপী ভগবানেব সেবায় নিযুক্ত হইতে হইবে এবং পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত করিয়া তুলিতে হইবে। ‘

ধ্রুব-কথা দৃঢ় প্রতিজ্ঞার কথা। কিন্তু উপরে বলিয়াছি—‘গ্রীক বল, রোমান বল, ইংলাজ বল, ফরাসি বল, যে যত উন্নতি করিয়াছে, সকলেই প্রতিজ্ঞা ও পুঙ্খকাপের বলে করিয়াছে।’ তবে কেমন করিয়া বলা যায় যে, ধ্রুব-কথা হিন্দুরই কথা, আর কাহাবো কথা নয়? দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা ত হিন্দু ভিন্ন আরো অনেকের ছিল এবং আছে। একথা সত্য। কিন্তু ধ্রুব-কথায় বাহ্য সম্পদের জন্ত একমাত্র ভগবানে যে নির্ভর দেখি তাহা আর কোথাও দেখিতে পাই না। ধর্মচর্চা সকল দেশেই আছে, ধার্মিকও সকল দেশেই আছে। কিন্তু ধর্মচর্চা দ্বারা সমস্ত বাহ্য সম্পদ লাভ করিতে পারা যায় একথা ত হিন্দু দেশ ভিন্ন আর কোথাও শুনা যায় না। ঐশ্বর্য একমাত্র ধর্মেরই অনুগামী, একমাত্র ধর্মচর্চারই ফল, এমন স্পষ্ট পরিষ্কার ও সুদৃঢ় কথা হিন্দুশাস্ত্র ভিন্ন আর কোথাও আছে বলিয়া বোধ হয় না। পুরাণাদি পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, হিন্দুর মতে এমন ঐশ্বর্য নাই যাহা ধর্ম-বলে বা তপোবলে লাভ করিতে পারা যায় না। তপোবলে বিশ্বাসিত্র একটা ব্রহ্মাণ্ডেব সৃষ্টি করিয়াছিলেন বলিলেই হয়, তপোবলেই ধ্রুব গোটা ধ্রুববোঁকটা লাভ করিয়াছিলেন। ধর্মবল বা আধ্যাত্মিক শক্তির এত

নৈপুণ্যবানকতাব কথা হিন্দুশাস্ত্র ভিন্ন আর কোথাও নাই । এবং বোধ হয় যে, বস্তুবাদ বা আধ্যাত্মিক শক্তির একুপ ফলোপধায়কতায় হিন্দু ভিন্ন আর কাহারো বিশ্বাসও নাই । Oriental Religions নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থের রচয়িতা প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যসম্পন্ন জনসন সাহেবও এই বিশ্বাসটিকে হিন্দু একটী তত্ত্ব বা বিশেষত্ব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । অতএব সম্বল দ্বারা বাহ্য সম্পদ লাভ করিবার একটী অতি উৎকৃষ্ট উদাহরণ বলিয়া ঐক্য-কথাটিকে এখনো হিন্দুবই কথা বলিয়া গ্রহণ করায় কোন দোষ হইতে পারে না ।

কেনন করিয়া ঐক্য-কথাত্বনামে আমবা কায়, করিতে পারি, এখন গ্রহাই বুঝিয়া দেখিতে হইবে । আমাদের এখন বাহ্যসম্পদের বিশেষ অভাব হইয়াছে । দেশের লোকসংখ্যায় বেকুপ বৃদ্ধি হইতেছে, খাদ্যাদির পরিমাণ সেকুপ বৃদ্ধি হইতেছে না । অতএব এখন কৃষি শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতি দ্বারা ধনবৃদ্ধি করা আবশ্যক হইয়াছে । কিন্তু ঐক্য বা বিশ্বাসিত্রেব গ্রাম যোগবলেই কি আমবা কৃষি শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতির উন্নতি সাধন করিব ? যোগবলে এ বকম উন্নতি লাভ করিতে পারা যায় কি না বলিতে পারি না, কিন্তু ধর্মবলে যে পারা যায় তাহা সুরনিশ্চিত । অর্থাৎ ধর্মাত্ম-মোদিত প্রণালীতে কৃষি শিল্প বাণিজ্যাদিতে নিযুক্ত হইলে সেই সকল কার্যে উন্নতি যেমন সুরনিশ্চিত, অথ কোন প্রণালীতে তেমন নয় । বিষয়-কন্মে যে ধর্মনীতি অনুসরণ কবে, বিষয়কন্মে তাহাকে প্রকৃতার্থে জয়ী হইতে দেখা যায় । বাহ্যসম্পদের সহিত ভগবানকে সংযুক্ত রাখা কর্তব্য । নহিলে ভগবানকে হারাইতে হইবে এবং বাহ্যসম্পদই ভগবান হইয়া উঠিবে । তাহা হইলে মনুষ্যেব যে চরম উদ্দেশ্য—ভগবানে লয়—তাহা কখনই সিদ্ধ হইবে না । অতএব বাহ্যবিভবের সহিত ব্রহ্মের যোগএকান্ত আবশ্যক । ঐক্য কথার প্রকৃত অর্থও তাই ।

ঐক্য-কথার এক অর্থ—দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা । এ অর্থে ঐক্য-কথা কেবল হিন্দুবই কথা নয় ।

ঐব-কথাব আর এক অর্থ—বাহ্যবিভবের সহিত ব্রহ্মের যোগ । এই অর্থে ঐব-কথা কেবল হিন্দুই কথা ।

তাই বলিয়াছি, ঐব-কথা হিন্দুব লক্ষণ, হিন্দুধর্মের লক্ষণ, হিন্দুত্বের লক্ষণ ।

—

তুযানল ।

[বিষম কষ্টসহিষ্ণুতা ।]

লয়ের নিমিত্ত যে বিষম সাধনা আবশ্যক, তাহা কি কষ্টকর তাহা বুঝাইয়াছে । অতএব লয়বাদী হিন্দুব বিষম কষ্টসহিষ্ণুতা থাকিবারই কথা । দেখা যাউক, আছে বা কখন ছিল কি না ।

এসিয়ার সহিত তুলনা করিয়া ইউরোপ আপনাকে কষ্ট-সহিষ্ণু এবং উন্নতি-শীল বলিয়া প্রশংসা করেন এবং এসিয়াকে বিলাসপ্রিয় এবং অবনতি-প্রবণ বলিয়া নিন্দা করেন । বিদ্বান, বিচক্ষণ, পাণ্ডিত্য-পূর্ণ ইউরোপ যে হিন্দুব একরূপ কলঙ্ক ঘোষণা করেন, ইহা একটু বিষ্ময়কর । The ease-loving Oriental এই নিন্দাবাদ সমস্ত ইউরোপবাসীর মুখে শুনা যায় । এই নিন্দাবাদ যে একেবারে অমূলক, এমন কথা বলি না । ইউরোপ যাহাকে কস্ম-শীলতা এবং কষ্ট-সহিষ্ণুতা বলেন, এসিয়ার তাহা অধিক পরিমাণে নাই । অবিশ্রান্ত ভাবে পৃথিবীর-দেশদেশান্তরে ঘুরিয়া বেড়ান, শীতগ্রীষ্ম তুচ্ছ করিয়া অত্যাধিক পর্বত-শৃঙ্গে আরোহণ বা অগ্নিসঙ্কমকভূমে ভ্রমণ, এক কথায় গৃহত্যাগ করিয়া দূরদেশে গমন এবং এককথায় দূরদেশ ত্যাগ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন, পাহাড় কাটিয়া রেল-পথ সম্প্রসারণ, বালি কাটিয়া বরুণের রাজ্য বিস্তার করণ—এ সকল চকলতা-যুক্ত প্রশমশীলতা এবং কষ্টসহিষ্ণুতা এসিয়ার নড় একটা দেখা যায় না । তাই ইউরোপবাসী এসিয়াবাসীকে ease-loving Oriental বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকেন । কিন্তু এসিয়াবাসী কি যথার্থই ease loving, আরাম-প্রিয় বা বিলাসপ্রিয় ? সমস্ত এসিয়াবাসী সম্বন্ধে এ প্রশ্নের উত্তর

‘কৈতে আমি কক্ষম । হিন্দুজাতি প্রকৃত পক্ষে আবাম-বোণুপ বা বিমাস
 প্রিয় কি না, হিন্দুজাতি ।’ ত পক্ষে শ্রমশীল এবং কষ্টসহিষ্ণু কি না,
 আমি শুধু এই কথাই মীমাংসা করিবে চেষ্টা করিব । এই প্রশ্নের
 লীমাস’ সনে আমি প্রবানতঃ প্রাচীন হিন্দুদিগের কথা বলিব । ভাষ্যে
 কান দোস ঘটবে না, বাবণ হউ বাণবাসী প্রাচীন হিন্দুদিগকেও বিলাস
 প্রিয় বলিয়া নিন্দা ও ঘণা করিয়া থাকেন । হউনোপবাসীর বিবেচনায়
 যোগোপবিষ্ট, ব্রাহ্মজ্ঞানশ্রুত, মদ্রিতাক্ষ মহাযোণীও অস্তি-প্রিয় ভাবতবাসী ।
 আর এই প্রশ্নের মীমাংসা স্থলে আমি প্রবানতঃ সাত্ত্বিকের নান্য গ্রাণ
 করিব । একপ কবিবান প্রথম কারণ এই যে, প্রাচীন হিন্দুর কার্যকলাপ
 হুটাইবা গিয়াছে, এমন কি; সে কার্যের লাপেব অধিকাংশের চিহ্নমাত্র নাই,
 স্তববাং প্রত্যক্ষ প্রমাণে অভাব । দ্বিতীয় কারণ এই যে, প্রত্যক্ষ প্রমাণ
 থাকিলেও সাত্ত্বিক তদলোক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাণ । কেন না সাত্ত্বিতে শুধু
 কার্যকলাপ বর্ণিত হয় না, প্রবৃত্তি, মেধা এবং আসক্তি, আশা আবাস্তা
 এবং আদর্শ, ভূগ বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ সকলই অঙ্কিত থাকে । জাতীয়
 সাহিত্যে জাতীয় ধাত্ বাধা পাবে, কেননা জাতীয় ধাত্ না বাঁধিলে জাতীয়
 সাহিত্য জন্মে না ।

এ দেশের পুৰাতন শিক্ষাপ্রণালীর গুণে এ দেশের বালক, বৃদ্ধ,
 বাকান, মূখ, ধনী, নির্ধন, ছোট বড়, সকলেই ধর্মশাস্ত্রের কথা বিড়ি কিছু
 অবগত আছেন । বামায়ণ মহাভাবত পুৰাণ প্রভৃতির স্কল স্কল কথা
 সকলেই জানেন । অতএব কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না যে, এদেশের
 ধর্মশাস্ত্র চুঃখেব বাহিনীতে, কষ্টের কথায়, ত্যাগস্বীকারেব বিবরণে পবিপূর্ণ
 নামে বনবাস, পঞ্চপাণ্ডবেব বনবাস, অর্জুনেব নির্বাসন, নলদময়ন্তীর
 কথা, শ্রীকৃষ্ণচরিত্রাব কথা, হবিশ্চন্দ্রেব কথা, সাবিত্রীসত্যবানের কথা,
 জীমূতবাহনেব কথা, দাতাকর্ণেব কথা—এইরূপ অসংখ্য অগণ্য শোক,
 ক্লেশ ক্লেশ, যন্ত্রণার কথায় হিন্দুশাস্ত্র পবিপূর্ণ । বোধ হয় এত শোক,

এঃ দুঃখ, এত যন্ত্রণাব কথা পৃথিবীর আব কোন শাস্ত্রে নাই । আবাব দিন সেই সকল কথা মন দিয়া পড়িয়াছেন, তিনিই জানেন, কি অসা-
ধারণ ভক্তি-ভবে, কেমন প্রাণ ভবিয়া বনবাসী বনবাসিনী সেই
মনবাসনগণা, পতিচাৰা পতিব্রতা সেই পতিবিচ্ছেদ-দুঃখ, সেই পতি-
বিয়া-যন্ত্রণা ভোগ কবিয়াছেন—তিনিই জানেন, যে মহাপুরুষগণ
দুঃখ সকল শোকেব দুঃখেব যন্ত্রণাব কথা লিখিয়াছেন, তাঁহারা সেই
কথাব কত উন্মত্ত, কত বিহ্বল, কত মুগ্ধ—বেন শোক দুঃখ যন্ত্রণাই
মানবদৃষ্ট স্থখ—মানুষেব পবম ভোগবিলাসেব সামগ্রী । গ্রীক সাহিত্যে
অনেক দুঃখেব কাহিনী আছে, ইংবাজী সাহিত্যেও অনেক দুঃখেব কাহিনী
হাড়ে । সফাক্লিস, ইক্কিগস এবং সেক্সপীযরের মতন দুঃখ যন্ত্রণাব কথা
নউবোপে অতি অল্প কবিই লিখিয়াছেন । কিন্তু সে দুঃখ যন্ত্রণা হয়
স্বপ্ননাত্ৰ স্থায়ী—যেমন গ্রীক নাটকে, নয় ক্রোধ হিংসা এবং অধৈর্য্য-
মাম্রত—যেমন সেক্সপীযরেব নাটকে । নাটক অভিনয় কবিত্তে যে
গণি পাচ ঘণ্টা সময় আবশ্যক, গ্রীক নাটকবর্ণিত ঘটনাবলিও সেই
সময়াব্যাপী । অতএব গ্রীক নাটকেব নায়ক নায়িকার যন্ত্রণা—
ইক্কিগস, আন্তাইগনি বা ফিলক্লিতিসেব যন্ত্রণা—তীক্ষ্ণতম হইলেও দণ্ড-
নাত্রস্থায়ী । ইংবাজী নাটকেব ঘটনাবলি দীর্ঘকালব্যাপী বটে । কিন্তু
ইংবাজী নাটকেব নায়ক-নায়িকার যন্ত্রণা—হামলেটেব বা লীয়বেব যন্ত্রণা
—অশেষ অস্তির অসহিষ্ণু লোকেব যন্ত্রণা । সেক্সপীযব, সফাক্লিস,
ইক্কিগস, সকলেই দুঃখ যন্ত্রণাব চিত্র চিত্রিত কবিয়াছেন, কিন্তু কেহই
দুঃখ যন্ত্রণাব জীবন চিত্রিত করেন নাই । পল পল কবিয়া দণ্ড, দণ্ড দণ্ড
কবিয়া দিন, দিন দিন কবিয়া মাস, মাস মাস কবিয়া বৎসর, বৎসব
বৎসব কবিয়া জীবন—এমন একটা দুঃখ-যন্ত্রণাময় জীবন—কেহ চিত্রিত
কলেন নাই । ইউবোপীয় নাটকে দেখিতে পাই, যন্ত্রণায় কেহ আপনাব
চক্ষু আপনি উপাড়িয়া ফেলিতেছে, কেহ আপনাব সন্তানসন্তিকে আপনি

ঊৎকট অভিসম্পাত করিতেছে, কেই অত্যাচ গিরিশৃঙ্গ হইতে পড়িয়া মরিতেছে। ভয়ানক দৃশ্য—যেন বৈজ্ঞানিকগণিতে সহস্র দশ দিক জলিয়া উঠিতেছে—কিন্তু তখনি আবার ঘোর অন্ধকার। কেবল চকিত হইতেছি মাত্র। দেখিতেছি অতি অল্প, বুঝিতেছি অতি অল্প, অবাক হইয়া আছি।* যে যন্ত্রণা কাটিয়া কাটিয়া লুপ্ত দেওয়ার মতন পলে পলে, দণ্ডে দণ্ডে, দিনে দিনে, মাসে মাসে, বৎসরে বৎসরে, বাড়িয়া বাড়িয়া এক একটা জীবনকাল বা জীবনকালের এক একটা সুদীর্ঘ অংশ ব্যাপিয়া উঠে, অথচ যন্ত্রণাভোগী স্থির ধীর অবচলিত, সে যন্ত্রণার চিত্র বোন প্রধান ইউরোপীয় সাহিত্যে দেখা যায় না—কেবল প্রাচীন হিন্দুর সাহিত্যে দেখা যায়।—বালিকা রাজবধু ইচ্ছা করিয়া বনে গমন করিতেছেন। রাজভোগ, রাজসম্পদ, রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিয়া বন্ধুর, কণ্টকাকীর্ণ, বন্যজন্তু-সমাকীর্ণ বনপথে উপবাসে অন্নাহারে বৃক্ষমূল সাব করিয়া চলিতেছেন—দিন দিন করিয়া মাস, মাস মাস করিয়া বৎসর, বৎসর বৎসব করিয়া কত কালই চলিতেছেন। এত কষ্টেও নিস্তাব নাই। সেই যন্ত্রণার উপর আবার প্রতিপ্রাণার পতিবিচ্ছেদ—যে পতির জন্ত এত কষ্টভোগ, সেই পতিকে ছাড়িয়া শত্রুপূরীতে বাস। শত্রু প্রতিমুহূর্ত্ত, প্রতিপ্রহর, প্রতিদিন শাসাইতেছে, তাড়না করিতেছে, অপমান করিতেছে, জ্বালা উপর জ্বালা দিতেছে। এমনি করিয়া কত দিন কাটিয়া গেল। তাহার পব যদি শত্রুর হাত ছাড়াইলেন ত আবার পতির হাতে পড়িয়া অগ্নি-পরীক্ষা। অগ্নি-পরীক্ষা দিয়াও নিষ্কৃতি নাই। রাজ্যে গিয়া রাজসিংহাসনে বসিয়া আবার সেই বনবাস। বনবাসের পর আবার সেই নিদারুণ পরীক্ষা, আবার সেই দেবতুল্য পতিকে হারাইয়া অনন্তকালের জন্ত অন্তর্ধান! যেন কষ্ট দিতে, কষ্ট সহিতে হিন্দুর কত স্নেহ, কত চেষ্টা।

* ইউরোপীয় নাটক পাঠে মোহিত হওয়া যায়, কিন্তু প্রকৃত শিক্ষালাভ বড় বেশী হয় না।

আবার দেখ—রাজা হরিশ্চন্দ্রকে হুংথ দিতে হইবে । হুংথ দিতে হইলে হুংথে জর্জরিত না করিলে হুংথ দেওয়াই হয় না । কিন্তু হরিশ্চন্দ্র বলি-
য়াছেন যে, এক মাসের মধ্যে তিনি বিশ্বামিত্রকে প্রতিকৃত দক্ষিণা দান
করিবেন । এক মাসের হুংথে মানুষ জর্জরিত হয় না । তাই ভয়ানক
হিন্দুকবি একটা ভীষণ স্বপ্ন দেখাইয়া এক মুহূর্তের মধ্যে হরিশ্চন্দ্রকে
যুগব্যাপী যন্ত্রণা ভোগ করাইলেন । তাই বলি, যন্ত্রণাভোগ কাহাকে বলে,
প্রকৃত কষ্ট-সহিষ্ণুতা কাহাকে বলে, যদি বুঝিতে হয়, তাহা হইলে হিন্দুকে
বুঝিতে হইবে, ইউরোপবাসীকে বুঝিলে চলিবে না । শোকে, দুঃখের,
কষ্টের, যন্ত্রণার তুযানল কাহাকে বলে, হিন্দু ভিন্ন জগতে আর কেহ
জানে না ।

রাজা ঔশীনর যজ্ঞ করিতেছেন । কপোতরূপী অগ্নি শ্বেনরূপী ইজ্ঞ
কর্তৃক তাদিত হইয়া প্রাণভয়ে রাজার ক্রোড়ে লুকাইয়া তাঁহার শরণাপন্ন
হইল । শ্বেন আসিয়া রাজার নিকট কপোত প্রার্থনা করিল । বিধাতা
কপোতকে শ্বেনের ভক্ষ্য-বস্তু করিয়াছেন—ক্ষুধার্ত শ্বেন রাজার নিকট
কপোত প্রার্থনা করিল । প্রাণভয়ে ভীত শরণাপন্ন কপোতকে দিতে
রাজা অস্বীকৃত হইলেন । তিনি বলিলেন—‘গো, বৃষ, বরাহ, মৃগ, মহিষ
প্রভৃতি পশু আহরণ করিতে পারি, অথবা অন্য কোন বস্তুতে অভিলাষ
হইলে তাহাও এইরূপে প্রস্তুত হইতে পারে, কিন্তু এই শরণাগত ভীত
কপোতকে কোন ক্রমেই পরিত্যাগ করিব না । যেক্ষণ কন্দ করিলে
তুমি এই পক্ষীরে পরিত্যাগ করিতে সম্মত হও, বল, আমি এক্ষণেই
উহা সম্পন্ন করিব, তথাপি এই কপোতকে প্রদান করিব না ।’ শ্বেন
কহিল ‘যদি এই কপোত-পরিমাণ মাংস নিজ দেহ হইতে কাটিয়া দিতে
পার, তবেই আমি পরিতুষ্ট হইয়া কপোতের কামনা পরিত্যাগ করিব ।’
‘তাহাই করিব’ বলিয়া রাজা ঔশীনর তুলা-যন্ত্রের একদিকে কপোতকে
বসাইয়া অন্যদিকে আপন হস্তে আপন দেহ হইতে মাংস কাটিয়া

বাথিলেন। বপোত মাংসাপেক্ষা ভারি হইল। তখন আপন হস্তে আপন দেহ হইতে আর একখণ্ড মাংস কাটিয়া মাংসের উপর রাখিলেন, তথাপি কপোত মাংসাপেক্ষা ভারি হইল। তখন আপন হস্তে আপন দেহ হইতে এক এক খণ্ড করিয়া অসংখ্য মাংসখণ্ড কাটিলেন—তথাপি কপোত মাংসাপেক্ষা ভারি হইল। তখন সেই কঙ্কালবশিষ্ট দেহ লইয়া রাজা ঔশীনর স্বয়ং তুলা-যন্ত্রে আরোহণ করিলেন। দেখিয়া শ্বেনকপী ইন্দ্র আপন রূপ ধারণ করিলেন, কপোতকপী অগ্নি আপন রূপ ধারণ করিলেন, এবং রাজাব অক্ষয় যশ ঘোষণা করিতে লাগিলেন। রাজাও দম্বপ্রভাবে স্বর্গ-মর্ত উজ্জ্বল করত দেদীপ্যমান দেহে স্বর্গে আরোহণ করিলেন। কালে এই কথা ইউরোপে গমন করিল—এই রকমের অনেক কথাই ইউরোপে গমন করিয়াছে। কিন্তু ইউরোপে এ কথার এ আকারও রহিল না, এ প্রকারও রহিল না। ইউরোপ আপন দেহ হইতে মাংস কাটিয়া দিতে পাবিল না—তত কষ্ট, তত যন্ত্রণা কি সহ্য যায়? ঔশীনরের আপন দেহের মাংস কাটিয়া দেওয়ার কথা শুনিয়া ইউরোপ শিহরিয়া উঠিল! আব ভাবিল—এমন কি পবোপকার যে তজ্জন্ত এত কষ্ট—এত যন্ত্রণা সহিতে হইবে, আর আপনায় মাংস কাটিয়া দিয়া প্রাণটাকে নষ্ট করিতে হইবে? ইউরোপ ঔশীনরের কথা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ফেলিল। মাংস কাটিয়া প্রাণ নষ্ট করিবায় ভয়ে আইনেনব একটা কূটতর্ক তুলিয়া মাংস কাটিবার দ্বায় হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল, আর পাছে সেই ভীকতা এবং আশ্চর্যপ্রিয়তার জন্ত মোকে নিন্দা করে, সেইজন্ত আপনায় কলঙ্কের ডালিটা একটা নিক্কিরোবী ইছদীর মাথায় চাপাইয়া দিল! আর সেই গল্প লিখিয়া স্বয়ং সেক্ষপীয়র সেই কলঙ্কের ডালি আপনায় পবিত্র মাথায় চাপাইলেন।

শাসনিক ইউরোপীয় সমালোচকেরা বলিয়া থাকেন যে, কুসীদজীবী
শাসনিক যে নৃশংস নিম্নম প্রণালীতে টাকা ধার দিয়াছিল, তদনুসারে
কার্য্য হওয়া উচিত নয়, সে প্রণালী ব্যর্থ হওয়াই ভাল। এ-ও কি
কথা? যেখানে মানবকে নীতি এবং ধর্ম্মের আদর্শ দিতে হইবে, সেখানে
ব আদর্শশেষ্ঠ বিখাদশ অনুসরণ কবিত হইবে না? সেই বিখাদর্শ কি?
ঈশ্বনাথেব নিয়মে জীব কি দলিত, ক্ষতবিক্ষত, বিচূর্ণিত, বিবর্ণিত, ছিন্ন-
ছিন্ন, ভয়াকৃত হইতেছে না? হইতেছে বলিয়া কি বিখনাথেব নিয়ম
ব্যর্থ কবিত হইবে? ইউরোপ ব্যর্থ কবে, হিন্দু করেন না। হিন্দুর
ঈশ্বদ্রণাব কাহিনীর মধ্যে হরিশ্চন্দ্রেব এক কাহিনী আছে। সে কাহিনী
পূর্বে কোথলে কথিত। বাজা হরিশ্চন্দ্র দক্ষিণাধান করিতে প্রতিশ্রুত।
প্রতিশ্রুত কার্য্য হিন্দু সর্বদাই যৈষ্ঠ্য-সহকারে সম্পন্ন করেন। কিন্তু
প্রতিশ্রুত কার্য্য করিয়া রাজা হরিশ্চন্দ্র শোকে আকুল, যজ্ঞগায় বিহবল।
স শোব, সে যজ্ঞগা দেখিলে দর্শকের হৃদয়ও শোকে আকুল, যজ্ঞগায়
বিহবল হইয়া উঠে। এ বকম চিত্র কেন? কেন তাহা এই কথায়
ন। এ চিত্র দেখিলে বিশ্বামিত্রের উপব শ্রাগ হয়, মনে হয় বিশ্বামিত্রের
তন শ্রাগও আর নাই। কবিত তাহাই বলিতে চাহেন। শৈব্যা
পিত্তবিক্রম দ্বারা দক্ষিণাধানের প্রস্তাব করিলেন। পতিভ্রতা পত্নীকে
ক্রম করিতে হইখে মনে করিয়া রাজা শোকে বিহবল-প্রায়। এমন
মন বিশ্বামিত্র আসিয়া বলিয়া গেলেন—আজ যদি দক্ষিণা না দিস, তাহা
ইলে সূর্য্যাস্ত হইলেই তোকে অভিশপ্ত করিব। তখন

—রাজা চাসীদ ভয়াতুরঃ।

কান্দিগ্ভতোহধমো নিঃশো নৃশংসধনির্দীপ্তঃ ॥

(স্বর্কণ্ডেয় পুরাণ)

রাজা নৃশংস ধনী কর্কট পীড়িত, ভয়াতুর, দিশাহার, অবশ্য এক
নৃশংস-হইয়া পড়িলেন।

কবি বিশ্বামিত্রকে নৃশংস বলিয়া নিন্দা করিলেন। আবাব যখন বাজা হরিশ্চন্দ্রের স্ত্রীপুত্রবিক্রয়লব্ধ ধন লইয়া বিশ্বামিত্র দক্ষিণার অব-
শিষ্টাংশেব নিমিত্ত রাজাকে শাসাইয়া চলিয়া গেলেন, তখন কবি বলিলেন,—

ভমেবমুক্তা রাজেন্দ্রং নিষ্ঠুরং নিষ্পর্ণং বচঃ ।

তদাদায় ধনং তূর্ণং কুপিতঃ কৌশিকো যযৌ ॥

(মার্কণ্ডেয় পুরাণ)

কৌশিক বাজেন্দ্র হরিশ্চন্দ্রকে এই নিষ্ঠুর, নিষ্পর্ণ বাক্য বলিয়া সেই ধন
গ্রহণ পূর্বক কোপভবে সম্বব প্রস্থান করিলেন ।

কবি বিশ্বামিত্রের ব্যবহারকে নিষ্ঠুর ও নিষ্পর্ণ বলিয়া নিন্দা করিলেন
—বিশ্বামিত্রের উপর কবির কত রাগ, সহজেই বুঝিতে পারা যায় ।
এ রাগ ত্রায-সঙ্গত, কেন না বিশ্বামিত্রের পণ যথার্থই নিষ্ঠুর, নিষ্পন্ন ।
বিশ্বামিত্রকে নিষ্ঠুর এবং নিষ্পন্ন ভাবে দেখাইবেন বলিয়াই কবি তাঁহার
চিরন্তন প্রথা পবিত্যাগ করিয়া হরিশ্চন্দ্রকে কাঁদাইলেন । হরিশ্চন্দ্রকে
না কাঁদাইলে বিশ্বামিত্রের উপর রাগ হয় কৈ ? কিন্তু এত রাগ করিয়াও
কবি বিশ্বামিত্রের কার্য্যে ত বাধা দিলেন না—পাষাণের পণ ত পণ
করিলেন না । করিবেন কেন ? তিনি যে বিশ্বাদর্শের অনুগামী ।
জীব যন্ত্রণা পায় বলিয়া বিশ্বের নিয়ম কি ব্যর্থ হয় ? বিশ্বামিত্র যতই কেন
নিষ্ঠুর হউন না, বিশ্বামিত্র পুরুষ, বিশ্বামিত্র মানুষ—পণ ছাড়িবেন কেন ?
হরিশ্চন্দ্র যতই কাঁছন না—তিনিও মানুষ, সত্যে আরদ্ধ হইয়াছেন,
তাঁহাকে সত্য পালন করিতেই হইবে । হিন্দু ভিন্ন কেহ বিশ্বের শোক
ছঃখ যন্ত্রণা ভোগ করিতে জানে না । ইউরোপ যদি শোক ছঃখ যন্ত্রণা
ভোগ করিতে জানিত, তাহা হইলে ইউরোপীয় সাহিত্যে শাইলকের
কাহিনী কথিত হইত না, সেক্সপীয়রও কলঙ্কের ডালি খাখায় তুলিতেন না
ইউরোপবাসী এবং হিন্দু উভয়েই ছঃখ কষ্ট ভোগ করিতে পারে ।

কিন্তু উভয়ের উদ্দেশ্য এক নয়। ইউরোপ বাহ্যসম্পদের নিমিত্ত দুঃখ কষ্ট ভোগ করিতে পারে; হিন্দু ধর্মের নিমিত্ত, কষ্টব্যাপালনের নিমিত্ত দুঃখ কষ্ট ভোগ করিতে পারে। ইউরোপের কষ্ট দেহের জন্ত, হিন্দুর কষ্ট আত্মার জন্ত। ইউরোপের কষ্ট নিজের জন্ত, হিন্দুর কষ্ট পরের জন্ত। দুই প্রকার কষ্ট ঘাড়াই উন্নতি সাধিত হয়। কিন্তু সে উন্নতি দুই রকমের। একটি বাহ্য উন্নতি, আর একটি আধ্যাত্মিক উন্নতি। হিন্দুর বাহ্য উন্নতি বড় বেশী হয় নাই, ইউরোপের আধ্যাত্মিক উন্নতি বড় বেশী হয় নাই। ইউরোপের সামান্য লোককে এখানকার পলিগ্রামের বড় বড় কর্মীদার অপেক্ষা সমৃদ্ধিশালী বলিয়া বোধ হয়, এখানকার সামান্য লোকও ধর্মজ্ঞানে এবং ধর্মচর্যায় ইউরোপের অনেক বড় বড় লোকের সমকক্ষ। কেহ কেহ বলিবেন যে, হিন্দুর উন্নতি উৎকৃষ্ট হইলেও তাহার কল মৃত্যু—প্রমাণ, ইউরোপ কর্তৃক এসিয়ার বাণিজ্য হরণ। এ কথা সত্য হইলেও জিজ্ঞাস্য এই যে, ইউরোপের উন্নতির ফলও কি মৃত্যু নয়? একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে যে, দেহের মৃত্যু যদি হিন্দুর উন্নতির ফল হইয়া থাকে, আত্মার মৃত্যু ইউরোপের উন্নতির ফল হইতে পারে। কোন্ মৃত্যুটা ভাল, পাঠক বিচার করিবেন। কি এ দেশীয় শাস্ত্র, কি বিদেশীয় শাস্ত্র, সকল শাস্ত্রেই বলে—ধর্মযুদ্ধে মরিলে অক্ষর স্বর্গ হয়। কিন্তু আসল কথা এই যে, ধর্মপ্রধান হইলে যে মরিতেই হইবে, এমন কোন কথা নাই। হিন্দু ধর্মপ্রধান বলিয়া যে পরাধীন, তাহা নহে। হিন্দু মুসলমানের যখন হিন্দুস্থান লইয়া যুদ্ধ হয়, তখন হিন্দুর সামরিক শক্তি প্রভূত পরিমাণে বর্তমান ছিল। হইতে পারে যে তাহার স্বদেশাত্ম-রাগ বা patriotism ছিল না, কিন্তু রাজ্যহানে যে রাজভক্তিকে স্বদেশাত্মরাগের কার্য্য করিতে দেখা গিয়াছে, সে রাজভক্তিও প্রভূত পরিমাণে বর্তমান ছিল। তবে কেন হিন্দু পরাধীন হইল? অনুসন্ধান করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, ধর্মপ্রধান না হইয়াও এবং স্বদেশাত্মরাগ

হইয়াও গ্রীক যে কা'ণে পরাবীন হইয়াছিল, হিন্দু সেই কারণে পবাবীন হইয়াছিল—অর্থাৎ দেশ অনেকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়াছিল বলিয়া। আব এক কথা। ধর্মপ্রধান হইলে মবিতে হয় এ কথার অর্থ এট যে, ধর্ম অতি মন্দ জিনিষ। কিন্তু সে অর্থ কি কেহ গ্রহণ করিবেন? বোধ হয় না। তবে কেমন করিয়া বলা যায় যে, ধর্মপ্রধান হইলে আমাদিগকে, মবিতে হইবে? তুমি ইউরোপকে দেখাইয়া বলিবে যে, আত্মসুখাশেষী না হইলে ইউরোপের লায় কমশীল (active), শ্রমশীল, অসমসাহসিক (বা adventurous) ইত্যাদি হওয়া যায় না। কিন্তু জিজ্ঞাসা কবি, এ কথা তোমাকে কে বলিল? মানুষের ইতিহাস গড়িলে বুঝিতে পারা যায় যে, আদিম অবস্থায় মানুষ যখন কেবল আপনাকে লইয়া এবং আপনার প্রয়োজন লইয়া থাকিত, তখন মানুষ পশুপ হ্রায় অলস এবং অসহিষ্ণু ছিল। এবং মানুষের যখন পাঁচ জন হইল—স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, ভাই, ভগিনী হইল—তখনই সে চেষ্টাশীল, কমশীল হইতে লাগিল। অতএব ধর্মই কর্মের প্রকৃত মূল। তবে মানুষের এমন একটা সময় হয়, যখন সে ধর্মের জন্ত নয়, সম্পদের জন্ত সম্পদ অন্ধেষণ করিয়া বেড়ায়। মানুষ যখন প্রয়োজনাতিরিক্ত সম্পদ পায়, তখন তাহাব ধনলোভ বা সম্পদ-লালসা জন্মে এবং তখনই তাহাব সেই সময় উপস্থিত হয়। আজ ইউরোপ পৃথিবী ভোলপাড় করিয়া বেড়াইতেছে। অতএব তুমি বোধ হয় বলিবে যে, আপনার সুখ সাধন করিতে মানুষের স্বভাবতঃ যত প্রবৃত্তি ও চেষ্টা হয়, অস্ত্রের সুখসাধন করিতে তত হয় না। এ কথার উত্তর এই যে, আপনার সুখ অপেক্ষা অস্ত্রের সুখ বেশী প্রার্থনীয় বলিয়া যে বুঝিতে শিখিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে এমন কথা অবশ্যই বলা যাইতে পারে যে, আপনার সুখাপেক্ষা অস্ত্রের সুখের নিমিত্ত সে স্বভাবতঃ বেশী উত্তমশীল হইবে। হিন্দু-সাহিত্যের ধাতু বুঝিয়া দেখিলে অম্লমিত হয় যে, প্রাচীন কালে হিন্দু ধনের নিমিত্ত নয়, ধর্মের

নিমিত্ত, আজিকার ইউরোপের জায়, আজিকার ইউরোপের প্রণালীতে, কল্প করিতে পারিতেন। গুরুকে মনোমত দক্ষিণা দিবার জন্য শিষ্য তখন সর্গ মর্ত রসাতল ভেদ করিয়া বেড়াইত। যজ্ঞের অশ্বেষ অশ্বেষণে সগব-সন্তানেরা পৃথিবী খনন করিয়া সাগরের স্রষ্টি করিয়া ফেলিয়াছিল এবং সেই ষাটি সহস্র সগরসন্তানের উদ্ধারার্থ ভগীরথ কত দুর্গমস্থানে গিয়াছিলেন এবং কত দুঃকহ কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। অতএব বোধ হয় বলা যাইতে পারে যে, প্রাচীন কাল হইতে হিন্দুর যেরূপ শিক্ষা হইয়া আসিয়াছে, তাহাতে তিনি স্বার্থকে পরার্থের অধীন করিয়া আজিকার ইউরোপের প্রণালীতে বাহ্যোন্নতির নিমিত্ত চেষ্টা ও উদ্ভমশীল হইতে পারিবেন। তাহা হইলে একমাত্র হিন্দুর দেশে উন্নতি বাহ্যভিমুখী হইয়াও সর্বভোভাবে ধন্যায়ক হইবে। কিন্তু হিন্দুর যে প্রাচীন প্রকৃতি এবং প্রাচীন শিক্ষার কথা বলিতেছি, আজিও কি তাহার কিছু আছে? বোধ হয় কিছু আছে। কেন না আজিও গৃহস্থ হিন্দু যত লোকের স্নেহের নিমিত্ত খাটিয়া থাকেন, গৃহস্থ ইউরোপীয় তত লোকের স্নেহের নিমিত্ত খাটেন না। অতএব প্রার্থনা করি যে, ধর্মচর্য্যায় প্রাচীন হিন্দুর যে অসীম উদ্যম ও কষ্ট-সহিষ্ণুতা ছিল, আজিকার হিন্দুরও যেন তাহা থাকে। কিন্তু দেখিয়া শুনিয়া বোধ হইতেছে যে, হিন্দুর সে ক্ষমতা অনেক হ্রাস হইয়াছে এবং ঋষারা ইংরাজি শিখিতেছেন, তাঁহাদের সে ক্ষমতা নাই বলিলেই হয়। কিন্তু দেখিলাম যে, কষ্টসহিষ্ণুতাতে হিন্দুর হিন্দুত্ব, হিন্দুর মহত্ব, ইউরোপের উপর হিন্দুর প্রাধান্য। সে কষ্টসহিষ্ণুতা হারাইলে আমরা সব হারাইব—আমাদের বর্তমান তমসাচ্ছন্ন, আমাদের ভবিষ্যৎ বিলুপ্ত হইবে।

কষ্ট ভিন্ন উন্নতি নাই। দেখিলাম, হিন্দুর কষ্টভোগ করিবার যত ক্ষমতা আছে, আর কহারো তত নাই। অতএব আমাদের ইতিহাসের এই কষ্টসহিষ্ণুতার কথাটাই আমাদের সমস্ত আশা ভরসার মূল। যদি

আবার তেমনি কষ্টভোগ করিতে পারি, তবে আবার তেমনি উন্নত, তেমনি মহৎ হইব। হিন্দুকে আজ এই আশা, এই আকাঙ্ক্ষা করিতে হইবে। এই আশায়, এই আকাঙ্ক্ষায় উৎসাহিত হইয়া আমাদের কাছে এখন মানুষ হইবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে, যত্ন করিতে হইবে, পরিশ্রম করিতে হইবে। কোন্ পথে চলিলে সে চেষ্টা, সে যত্ন, সে পরিশ্রম সফল হইবে, প্রথম হইতেই তাহা ঠিক করিয়া লইতে হইবে। প্রথম হইতে পথ ঠিক করা সকল কার্যেরই প্রকৃত পদ্ধতি। এবং একপাশ্চাত্য কার্যে তাহা নিতান্ত আবশ্যিক। সকল কার্যই কষ্টসাধ্য। কিন্তু কষ্ট ছই প্রকাব। বসিয়া বসিয়া পরিশ্রম করা এক প্রকার; ইতস্তত ঘুরিয়া বেড়াইয়া পরিশ্রম করা আর এক প্রকার। আমরা দেখিয়াছি যে, স্থির হইয়া ঘরে বসিয়া হিন্দু অনেক কষ্ট সহ করিতে পাবেন। প্রাচীন কাল হইতে হিন্দু এই প্রণালীতে কষ্ট ভোগ করিয়াছেন। অতএব এমন অনুমান করা যাইতে পারে যে, এই প্রণালীতে কষ্টভোগ করা তাঁহার প্রকৃতিসম্মত এবং এই প্রণালীতে কষ্টভোগ করিলেই যে উদ্দেশ্যে কষ্টভোগ, তাহাতে তিনি বেশী সফলতা লাভ করিবেন। আমি এমন কথা বলি না যে, চিরকাল ঘরে বসিয়া কষ্ট ভোগ করিয়াছেন বলিয়া হিন্দু আজ ঘরের বাহির হইয়া জ্ঞান ও ধন সঞ্চয়ার্থ পৃথিবীজ সকল স্থানে যাইবেন না বা সকল পদার্থ দেখিয়া বেড়াইবেন না। ধন ও জ্ঞানোপার্জনার্থ আজি হইতে তাঁহাকে সেই প্রণালীর কষ্টভোগ শিক্ষা করিতেই হইবে। কিন্তু নূতন প্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে বলিয়া পুরাতন প্রকৃতিসম্মত প্রণালীটি যেন একেবারে উপেক্ষিত না হয়। দুইটি প্রণালীর মধ্যে সেই পুরাতন প্রণালীটিই উৎকৃষ্ট। যে হাটবাজার হইতে মাছ মাংস তরকারি প্রভৃতি আনিয়া দেয়, সে অনেকটা কাজ করে, সন্দেহ নাই। কিন্তু যে রন্ধনশালায় বসিয়া বসিয়া চুল্লীর উত্তাপে দধি হইয়া গাঢ় ধূমে কন্ধাস হইয়া আহৃত ভ্রব্যাদি রন্ধন

কবিয়া মানবের পুষ্টিসাধনার্থ অন্নব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া দেয়, তাহার শ্রমেব মূল্য নাই, তাহার পদ বড়ই শ্রেষ্ঠ। সামান্য লোকের দ্বারা হাটবাজার হয়; প্রকৃত ওস্তাদ নহিলে রন্ধনকার্য্য হয় না। হিন্দু! যে ক্ষমতা থাকিলে মানুষ রন্ধনকার্য্যে কৃতকার্য্য হয়, অতি প্রাচীন কাল হইতে সে ক্ষমতা বোধ হয় তোমারই আছে। আজিকার নূতন প্রণালীতে চুঃখ কষ্ট ভোগ করিতে শিক্ষা কর, প্রাণপণে চেষ্টা কর। নহিলে আজিকার দিনে চলিবে না। কিন্তু তোমার অনন্ত ইতিহাসে তোমার যে অলৌকিক চিত্র অঙ্কিত বহিয়াছে, মনে থাকে যেন, সে রকম চিত্র আকাহারো ইতিহাস-পটে চিত্রিত নাই। মনে রাখিয়া এই চেষ্টা করিও, যেন বিজ্ঞানের বিশাল রন্ধনশালায় প্রধান রাঁধুনির পদ তোমারই হয়—যেন অপর সমস্ত জাতি দিগ্দিগন্ত হইতে তোমার রন্ধনার্থ দ্রব্যসামগ্রী আহরণ করিয়া আনিয়া দেয়। তোমার ইতিহাস বলিতেছে, ইহাই তোমার প্রধান এবং প্রকৃত লক্ষ্য হওয়া উচিত—লক্ষ্যান্তর অনুসরণ কবিলে বোধ হয় তুমি দিশাহারার স্থায় সকল দিক হারাইবে! সেই লক্ষ্য অল্প-সবণ করিয়া চলিলে অতীত যুগে তুমি যেমন পৃথিবীর আচার্য্যের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলে, ভবিষ্য যুগেও তেমনি সেই পদে প্রতিষ্ঠিত হইবে। কথায় প্রত্যয় না হয় একটা প্রমাণ গ্রহণ কর। এত অধম, এত অবনত, এত অবসন্ন হইয়া যে আজিকার দরবীর ইংরাজকে বিদ্যার পরীক্ষায় পরাজয় করিয়া পৃথিবীতে ডকা বাজাইতে পারিতেছে, সে কেবল তোমার পবিত্র পিতৃপুরুষের সেই অলৌকিক এবং অসাধারণ কষ্টভোগ-শক্তির কণামাত্র এখনও তোমাতে আছে বলিয়া। লোকে আজ তোমার যে শক্তি দেখিয়া তোমাকে উপহাস করিতেছে, সে শক্তি না থাকিলে উন্নতি হয় না এবং সে শক্তি বাড়াইতে পারিলে লোকে একদিন অবশ্যই তোমাকে পৃথিবীর আর্ম্য বলিয়া আবার পূজা করিবে।

কড়াক্রান্তি

[ক্ষুদ্রগামিতা]

মুদ্রার বিভাগে অণু দেশে যত ভাগ বা অংশ দেখিতে পাওয়া যায়, এদেশে তদপেক্ষা অনেক বেশী ভাগ বা অংশ দেখিতে পাওয়া যায়। ইংরাজিতে পাউণ্ড আছে, শিলিং আছে, পেনি আছে, ফার্ডিং আছে—আমাদের টাকা আছে, আনা আছে, পাসা আছে, কড়া আছে, ক্রান্তি আছে, দস্তি আছে, কাক্ আছে, তিল আছে। ইংরাজি হিসাবে পাউণ্ড, শিলিং, পেনি, ফার্ডিংয়ের বেশী ধরে না, আমাদের হিসাবে টাকা, আনা, পয়সা, কড়া, ক্রান্তি, দস্তি, কাক, তিল সব ধরে। ইংরাজ এবং অণুজাত জাতি ক্ষুদ্রতম অংশ ধবে না, ছাড়িয়া দেয়; আমরা ক্ষুদ্রতম অংশ ধরি, ছাড়ি না।

লয়েব কথায় লিখিরাছি—

“জন্মের পর জন্ম, শতাব্দীর পর শতাব্দী, যুগের পর যুগ কঠিন কষ্ট-কব কঠোর সাধনা করিয়া যাইতেছি—পথ আর ফুরায় না—কবে চলিতে আরম্ভ করিষাছি তাহা মনে নাই, মনে করিতে গেলে আশ্ব-হারা হইয়া যাই—কবে চলা শেষ হইবে, ভাবিয়া ঠিক করিতে পারি না, ভাবিতে গেলে অভিহৃত হইয়া পড়ি। আর সে পথের কষ্টই বা কত! পথের এ পাশে ও পাশে মোহন দৃশ্য, মোহন স্বর, মোহন মৃতি, মোহন মোহ! অ-হ-হ কি কষ্ট! আমি মোহাচ্ছন্ন, আমার কি কষ্ট! সব ছাড়িয়া, সব ছিঁড়িয়া ফেলিয়া, সব ছুঁড়িয়া ফেলিয়া চলিতেছি—অবিরাম চলিতেছি, অনন্ত কাল চলিতেছি! তাই কি কাহারও, তাই কি কোথাও, একুটু দয়াময়ী, একুটু কৃপাকরুণা আছে যে, একটি

নব পরিমিত পথ, একটি মুহূর্ত-পরিমিত কাল কমিয়া যাইবে ! যাহাতে নিশিবার জ্ঞা এত কষ্ট করিয়া যাইতেছি, তাহাতেও ত দয়ামায়া নাই, রূপাককণা নাই। তিনি যে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিয়াছেন—তোমাতে বণামাত্র জডত্ব থাকিতে আমি তোমাকে গ্রহণ করিব না, আমি তোমাকে গ্রহণ করিতে গাবিব না * ।”

ভগবান কড়াক্রান্তিটি ছাড়েন না। আর ভগবানের ব্রহ্মাণ্ডে কড়াক্রান্তিটি ছাড়ে না। আপন কক্ষপথে ভ্রমণ করিতে যে গ্রহের যত সময় আবশ্যক, তাহাব পলানুপলেব কোটি অংশ কম সময়ে সে গ্রহের সেই কক্ষপথে ভ্রমণ শেষ করিবার যো নাই। যে নক্ষত্ররশ্মিটির যে গ্রহে পঁছিতে যত সময় আবশ্যক তাহাব পলানুপলেব কোটি অংশ কম সময়ে সে রশ্মিটির সে গ্রহে পঁছিবাব উপায় নাই। যে বজ্রনিলাদ দুই পলে তোমার কর্ণকূহবে প্রবেশ করিবে, সাধ্য কি তাহা দুই পলের কোটি অংশ কম সময়ে তোমার কর্ণকূহবে প্রবেশ করে? এই রূপ দেখিবে, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে কড়াক্রান্তিটির ব্যতিক্রম হয় না; যে কোন প্রাকৃতিক ক্রিয়া বল, তাহার কড়াক্রান্তিটি বাদ পড়ে না, বাদ পড়িবার যো নাই। আর হিন্দু বলেন যে, ধর্মজগতেও কড়াক্রান্তিটি বাদ যায় না, স্বয়ং ভগবান কড়াক্রান্তিটিও ছাড়েন না। তাই বুঝি হিন্দু সামাজিক অনুষ্ঠানেও কড়াক্রান্তিটি পর্যন্ত ছাড়েন নাই, কড়াক্রান্তিটির ভাবনাও ভাবিয়া গিয়াছেন, ব্যবস্থাও করিয়া গিয়াছেন।

শাস্ত্রে রজস্বলা কন্তার বিবাহের বিশেষ নিষেধ আছে, রজস্বলা কন্তার বিবাহের ফল বড় ভয়ানক বলিয়া বর্ণিত আছে। ইহার তাৎপর্য কি? ইহা কি কেবলই মূর্ত্তা, কেবলই কুসংস্কার? বিশ্বাসিত্রের শিষ্য গালবের গুরুদক্ষিণা দিবার কথা বোধ হয় সকলেই

জ্ঞানেন *। বিশ্বামিত্র দক্ষিণা লইবেন না, গালব দক্ষিণা না দিয়াও ছাড়িবেন না। বিশ্বামিত্র রাগিয়া বলিলেন, তবে আমাকে শুভ্রবর্ণ শ্রামৈককর্ণ অষ্টশত অশ্ব গুহদাক্ষিণ্য প্রদান কব। গালব দ্বিভ্র, আট শত শ্বেতবর্ণ শ্রামৈককর্ণ অশ্ব পাইবেন কোথায় ? তিনি রাজা যযাতির নিকট গমন কবিলেন। যযাতি বলিলেন,—আমার ধনাগাব শূন্ত, আমি ওবকম অশ্ব ক্রয় করিয়া দিতে পাবিব না, অতএব তুমি এক কাজ কব। মাধবী নামী আমার একটা অতি রূপবতী কন্যা আছে, তুমি তাহাকে লইয়া গিয়া ঐক্ষ্যাকুবংশীয় রাজা ঐক্ষ্যাকে দিলেন। মাধবীর গর্ভে হর্যাস্বেব একটা পুত্র সন্তান হইল। তিনি গালবকে দুইশত শ্বেতবর্ণ শ্রামৈককর্ণ অশ্ব দিয়া মাধবীকে ফিরাইয়া দিলেন। মাধবী পূর্বলব্ধ একটা বর-প্রভাবে আবাব কুমারী হইয়া গেলেন। তখন গালব তাহাকে আর এক বাজাকে দিলেন। সে বাজাও একটা পুত্র সন্তান লাভ করিয়া গালবকে দুই শত শ্বেতবর্ণ শ্রামৈককর্ণ অশ্ব সহ মাধবীকে ফিরাইয়া দিলেন। তখন মাধবী সেই বর-প্রভাবে আবাব কুমারী হইয়া আব এক রাজার নিকট অর্পিত হইলেন। এই প্রকারে গালবের সমস্ত গুহদক্ষিণ্য সংস্থান হইল। মাধবীর কুমারীত্ব লাভের অর্থ এই যে, কুমারীরই বিবাহ হইতে পারে; যে কুমারী নয়, তাহার বিবাহ নাই। কিন্তু শুধু কুমারী বা অবিবাহিতা হইলেই হয় না।

অতএব সেই সর্বলোকপূজিতা সাবিত্রীর কথা শুন। পিতার আদেশে সাবিত্রী সত্যবানকে পতি মনোনীত করিয়াছিলেন। নারদ

বলিলেন—এক বৎসর পবে সত্যবানের মৃত্যু হইবে। পিতা কল্পাকে
অল্প বয়সে মনোনীত কবিত্তে অনুবোধ করিলেন। কল্পা কহিলেন—
“দ্রব্যের অংশ একবার মাত্র মিত্তিত হয়; কল্পাবে একবাবই প্রদান
কবে; দদানি এই বাক্য একবাবই বলে। হে পিতঃ! এই তিন
কার্য্য এক একবারই অনুষ্ঠিত হয়। অতএব সত্যবান দীর্ঘাষ্ট হউন
আব অল্পাষ্ট হউন, সপ্তগই হউন বা নিগুণই হউন, আমি যখন
একবাব তাঁহারে পতিস্তে বরণ করিয়াছি, তখন তিনিই আমার পতি।
আমি কদাপি আর কাহাবে বরণ করিব না। দেখুন, কৰ্ম্ম প্রথমতঃ
মন দ্বাৰা নিশ্চিত, তৎপরে বাক্য দ্বারা অভিহিত ও তৎপশ্চাৎ কার্য্য
দ্বাৰা সম্পাদিত হয়। অতএব আমার মতে মনই প্রমাণ।” সাবিত্রীর
মতে মনের পরিণয়ও পরিণয়; মনের ভিতর যে পতি, সে প্রকৃত পক্ষেই
পতি। কিন্তু যথাযথ স্থানে অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারা যায় যে,
রজস্বলা হইলেই স্ত্রীদিগের আসঙ্গলিপ্সা হইয়া থাকে, অস্ততঃ হইবার
সম্ভাবনাই বেশী। এবং সে আসঙ্গলিপ্সা চরিতার্থ না হইলে স্ত্রীদিগের
চরিত্র কলুষিত না হইলেও মন কলুষিত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা।
ইউরোপীয়েরা বলিয়া থাকেন যে, অবিবাহিতা স্ত্রীদিগকে সাবধানে
অপবিত্র ভাব ও বস্তু হইতে দূরে রাখিলে তাহাদের চরিত্র বল, মন বল;
কিছুই অপবিত্র হইতে পারে না। কিন্তু স্ত্রীদিগকে এমন করিয়া
রাখাই একটা বিষম কঠিন কার্য্য এবং লোকসাধারণের অবস্থা বিবেচনায়
তাহাদিগকে এমন করিয়া রাখিতে পারাও এক রকম অসম্ভব। আবার
স্ত্রীদিগের শারীরিক উত্তেজনার কারণ তাহাদের মনের বাহিরেও যেমন
থাকে, ভিতরেও তেমন থাকে। রজোদর্শনে শারীরিক যে পরিবর্তন
বা পরিণতি ঘটে অর্থাৎ রজোদর্শন যে শারীরিক পরিবর্তন বা পরি-

পতিব্রত অতিব্যক্তি, আসঙ্গলিখা তাকাবই কল বা অভিব্যক্তি। অতএব শুধু বাজ বাবণ সম্বন্ধে মতর্ক হইলে চলে না, আভ্যন্তরিক কাবণের দিকে বিষয় দৃষ্টি রাখাও আবশ্যিক। বজস্বলা হইবার পব স্ত্রীলোক অবিবাহিতা থাকিলে শাশুর ঘরে তাহার মানসিক বিকার জন্মিতে পারে,—নানা প্রবেষে চিন্তা তাহার মন আঁকান কবিত্তে পারে। কিন্তু স্বামী সাধিএা বলিয়াছেন যে, মনের ভিতর যে পতি, সে প্রকৃত পক্ষেই পতি। অতএব যে অবিবাহিতা বজস্বলায় মনে কোন পুরুষ স্থান পাইলছে, তাহার যদি সেই পুরুষের সন্ত পবিণয় না হইয়া অত পুরুষের সন্ত পবিণয় হয় তবে সে ব্যাভিচারিণী। তাহার মনে একাবিক পুরুষ স্থান পাইলে সে যে ব্যভিচারিণী, তাহা বলিবার ত প্রয়োজনই নাই। সতীকুলের রাজী বলিয়াছেন—‘মনই প্রমাণ’। অতএব মনে যাহাত ব্যভিচার না হয়, তাহাই কবা আবশ্যিক। মনে যে ব্যভিচার কবিত্তে বা ব্যভিচার চিন্তা কবিত্তে পায, তাহার মনের প্রকৃতিটাই বেন ব্যভিচারী বকম বা ব্যভিচার প্রবণ হইয়া যায়। মনে যে ব্যভিচারিণী, তাহার বিবাহও ব্যভিচার। মনের ব্যভিচার নিবারণ কসিবার একমাত্র উপায়—ব্যভিচার চিন্তার শক্তি ও আসক্তি জন্মিতে পারিবার পূর্বেই বিবাহ। কাবণ বিবাহিতা হইলে স্ত্রীর সমস্ত আশা আকাঙ্ক্ষা পূরণ পতিতে আবদ্ধ বা সংগম হইয়া যায়—ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ও থাকে ন’, বিচরণও কবে ন’। এই জন্তই হিন্দুশাস্ত্রে ব্রোদর্শনের পূর্বে স্ত্রীদিগের বিবাহের জন্ত এত শক্ত শাসন, এত কঠিন ব্যবস্থা। এতাবশ্বেব বডাক্রান্তিটুকু পর্য্যন্ত সক্ষম কবিবার জন্ত হিন্দুশাস্ত্রে অনাধার বিবাহের ব্যবস্থা। হিন্দু ভগবানও বডাক্রান্তিটি ছাডেন না, হিন্দু বডাক্রান্তিটি ছাডেন না। হিন্দু ভগবানও বলেন,—কডাক্রান্তিটি মাল টাকাটি মোহবটিও পাওয়া যায় না, হিন্দুও বলেন,—

- কডাক্রান্তিটি ছাডিয়ে টাকাটি মোহবটিও পাওয়া যায় না। আর আশ্রয়

কোনটো জানি, সতীধর্মকপিণী হিন্দুরমণীও বলেন,—সতীধর্মের কড়াক্রান্তিটি ডিঙে সতীধর্মের টাকটি মোহরটিও থাকে না ।

মনেব ব্যভিচারের কথা খুঁটধর্মের আছে ।—“Whosoever look-
th on a woman to lust after her hath committed adul-
tery with her already in his heart”—যে ব্যক্তি কোন স্ত্রীর
প্রতি কুদৃষ্টি নিক্ষেপ করে, সে মনে মনে সেই স্ত্রীর সঙ্গিত ব্যভিচার
করিয়েছে এইরূপ বুঝিতে হইবে (মেরিউ—৫, ২৮) । কিন্তু কার্যে ও
সামাজিক অমুঠানে খুঁটধর্মাবলম্বীরা মনেব ব্যভিচারের কথাটা বড় একটা
গ্রাহ্য করেন না । মনেব পাপের কথা তাঁহারা কঠিয়া থাকেন বটে, তাঁহা-
দের গ্রন্থেও আছে বটে, কিন্তু সে কথা অবলম্বন করিয়া বা সে কথার প্রতি
ক্ষা রাখিয়া তাঁহারা তাঁহাদের বিবাহাদি সামাজিক অমুঠান গঠিত বা
বহিত করেন না । সামাজিক অমুঠানে তাঁহারা হিন্দুর শ্রায় কড়াক্রান্তি
করেন না, হিন্দুর শ্রায় বহুদূর গমন করেন না । ঋতাপত্রের তাঁহারা
পরিদ্রষ্টে পর্যন্ত নামেন না, হিন্দুবা তিনটি পর্যন্ত ছাড়েন না । স্ত্রীদুর্গ
তা বথার্থ ই হিন্দুর লক্ষণ, হিন্দুধর্মের লক্ষণ, হিন্দুদের লক্ষণ ।

এই কড়াক্রান্তি বা স্ত্রীদুর্গামিতার আরো দুই একটি উদাহরণ গ্রহণ
করি ।

মাধবীর কথার অর্থ, বিধবার বিবাহ নাই । কাবণ বিধবা কুমারী
নয় । আব সাবিত্রীর কথাব যে অর্থ, মাধবীর কথারও কার্য্যতঃ সেই
অর্থ । অর্থাৎ মনে মনে বহুপুরুষ চিন্তা করিলে সতীধর্মের জ্ঞান ও
সম্মত বৈমন হতবল বা শিথিল হইয়া যায়, কার্য্যতঃ বহুপুরুষের পরিচয়
করিলেও সতীধর্মের জ্ঞান ও সংস্কার তেমনি হতবল বা শিথিল হইয়া পড়ে ।
অতএব পতিহীনের মন বাহ্যতে পত্যস্তব গ্রহণের দিকেও না যায়, তাহার
উপায় অবলম্বন করা আবশ্যক । আমাদের শাস্ত্রকাবেরা সে উপায় বলিয়াও
দিয়াছেন,—

কামস্ত ক্ষপয়েদেহং পুষ্পমূলফলৈঃ শুভৈঃ।

ন তু নামাপি গৃহীয়াৎ পত্ন্যৌ প্রেতে পরস্ত তু ॥

(মন্ত্র—৫, ১৫৭)

পতি মৃত হইলে স্ত্রী পবিত্র পুষ্প ফল মূলাদি অন্নাহার দ্বারা দেহ স্ফীণ করিবে, কিন্তু ব্যভিচার-বুদ্ধিতে পরপুরুষের নাম গ্রহণও করিবে না।

বোধ হয় অন্ত কোন ব্যবস্থাপক হইলো ‘ব্যভিচার-বুদ্ধিতে পরপুরুষের চিন্তা করিবে না’ এই মাত্র বলিয়া ক্ষান্ত হইতেন, ইহার বেশী বলিতেন না। কিন্তু মন্ত্র হিন্দু-ব্যবস্থাপক। তিনি বলিলেন, ‘ব্যভিচার-বুদ্ধিতে পর পুরুষের নাম গ্রহণও করিবে না’। অনেকে বলিবেন, মন্ত্র বড় বাড়াবাড়িই করিয়াছেন, পরপুরুষের চিন্তাই যেন দোষ, পরপুরুষের নাম করাও কি দোষ? আমার বোধ হয়, নাম করাও দোষ। কারণ নামের পিছনে প্রায়ই নামধারী লুক্কায়িত থাকেন। যেখানে নামধারী থাকেন না, সেখানে নামও থাকে না। নাম করা যথার্থই রোগের লক্ষণ। কুন্দনন্দিনীর সেই সারিগাঁথা নগেন্দ্র-নগেন্দ্র-নগেন্দ্র-র কথা মনে আছে ত? নাম-রূপ কড়াক্রান্তিটি বড় তুচ্ছ জিনিষ নয়।

নাম করার আর একটি অর্থ আছে। নাম করিতে করিতে কিছু স্পর্দা জন্মিয়া থাকে, কিছু গা-ঘেঁষা হইতে ইচ্ছা হয়, একটু মাথা-মাখি করিবার ঝোঁক হয়। কিন্তু যেখানে স্পর্দা, যেখানে গা-ঘেঁষা, যেখানে মাথামাখি, সেখানে ভক্তি সঙ্গম থাকিতে পারে না। অতএব বাঁহার প্রতি ভক্তি সঙ্গম রাখা কর্তব্য, তাঁহার নাম পর্যন্ত গ্রহণ না করিলেই ভাল হয়, অর্থাৎ বিনা সঙ্গম সহকারে তাঁহার নাম পর্যন্ত না করাই উচিত। ভক্তি সঙ্গমের প্রণালীই এই। এই প্রণালীতেই ভক্তি সঙ্গম রক্ষিত ও বর্দ্ধিত হয়। আর এই জন্তই আমাদের শাস্ত্রে —আচার্য্য, পিতা, মাতা, মঙ্গদাতা প্রভৃতি গুরুজনের নাম পর্যন্ত গ্রহণ

সম্বন্ধে সম্ভবশীল হইবার ব্যবস্থা আছে এবং পাদবন্দনা-কালে তাঁহাদের পাদস্পর্শ পর্য্যন্ত নিষিদ্ধ হইয়াছে। ইহাও কড়াক্রান্তি বটে। কিন্তু এমন কড়াক্রান্তি ছাড়িয়া না দেওয়াই ভাল। এই কড়াক্রান্তি ছাড়িয়া দেওয়ায় আচার্য্য পিতা মাতা গুরু পুরোহিত সকলেই ত ভাসিয়া গাইতেছেন।

গুরুজন সম্বন্ধে আমাদের শাস্ত্রে আর এক প্রকার কড়াক্রান্তিও ব্যবস্থা আছে। পিতা ধর্ম্ম পিতা স্বর্গ, মাতা স্বর্গাপেক্ষা গরীয়সী ; পিতাই গার্হপত্য অগ্নি, মাতাই দক্ষিণাগ্নি ও আচার্য্যই আহবনীয় অগ্নি, এই তিন অগ্নিই গুরুতর হয়েন *—গুরুজনের এতদমুরূপ যে সকল গোবৎস গরিমা আছে, অতুষ্ণি বলিয়া তাহা ছাড়িয়া দিলে গুরুজনের গোবৎস গরিমার প্রতি আশ্বে আশ্বে অলক্ষিত ভাবে এতই অনাস্থা হইয়া পড়িবে যে, গোবৎস গরিমার পরিবর্তে তাঁহাদের নিগ্রহই নিয়ম হইয়া লাড়াইবে। অতএব এরূপ কড়াক্রান্তির প্রতিও হতাদর হওয়া ভাল নয়। যেখানে এরূপ কড়াক্রান্তির প্রতি অনাদর, সেখানে গুরুজনের প্রতি প্রকৃত ভক্তি সম্বন্ধে বড়ই অভাব, আশ্বাদর বড়ই প্রবল ; প্রমাণ—

ইন্দ্রিয়-সংযম ব্যতীত চরিত্রের বিশুদ্ধতা হয় না। সেই জন্য কামরিপু দমন করা সম্বন্ধে সকল শাস্ত্রেই উপদেশ আছে। কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রে একটু বাড়াবাড়ি করা হইয়াছে। মনু বলিয়াছেন—

• মাত্রা স্ত্রী ছহিত্রা বা ন বিবিক্তাসনো ভবেৎ ।

বলবানিন্দ্রিয়গ্রামো বিদ্বাংসমপি কৰ্ষতি ॥ †

* পিতা বৈ গার্হপত্যোদ্বিগ্নাতাবিগ্নদক্ষিণঃ স্মৃতঃ ।

গুরুবাহবনীয়ম্ সাগ্নিজৈভা গরীয়সী ॥

মনু—২, ২৩১ ।

† ২, ২১৫ ।

মাতা ভগিনী কণ্ঠা প্রভৃতি সহিতও পুরুষ নির্জন গৃহে বাস কবিবে না, যেহেতু ইন্দ্রিয়গণ একান্ত বলবান হইয়া জ্ঞানবান পুরুষকেও আকর্ষণ কবে।

অনেকে এই শ্লোক পড়িয়া মনুষ্য উপর খজাহস্ত হইবেন—বলিবেন, তাঁহাব নীতিও যেমন নীচ, কচিও তেমনি জঘন্য। কিন্তু কথিত আছে যে, ভগবান ঋক্বাচাৰ্য্যও এক সময় মনুষ্য এই শ্লোকেব যৎ-পৰোনার্ত্তি নিন্দা কবিয়াছিলেন, কিন্তু পবে ইহাব আবশ্যকতাব উপলব্ধি কবিয়া বিশেষ প্রশংসা কবিয়াছিলেন। আব প্রকৃত্যৰ্থে এই পাপময় ইন্দ্রিয়পীড়িত সংসাবে মনুষ্য বৰ্ণিত কোন্ পাপটা না ঘটতেছে? কয়েক বৎসর হইল বঙ্গের একটা জেলায় এক ব্যক্তি আপন ঋক্বাচাৰ্য্যবানীকে লইয়া বাটী বাইতেছিল। পথিমধ্যে এক নির্জন গৃহে বলপূর্বক ঋক্বাচাৰ্য্যবানীৰ ধম্মাপহরণ কবিয়াছিল। তবে আর বাকী বহিল কোন্ পাপটা। আব কোন পাণ্ডি যদি বাকী না থাকে, তবে তুচ্ছ কচিব জল্পবোনে এ পাপটা বা ও পাপটাব কথা চাপিয়া না বাখিয়া মানুষকে তৎসম্বন্ধে পৰিষ্কাৰ কথায় সাবধান কবিয়া দেওয়াই এ ভাল। হিন্দুশাস্ত্র সাৰেবা কডাকান্তিও ছাড়িতেন না, কডাক্রান্তিও চাপিয়া বাখিতেন না। চাপিয়া বাখা বোটা তাঁহাদেব একেবারেই ছিল না। তাই তাঁহারা কডাক্রান্তি পয়ান্ত উপনীত হইতেন। তাই তাঁহাদেব এক দুৰ্গামিতা

অনুসন্ধান করিয়া হিন্দু এই কডাক্রান্তি বা সূদূৰ্গামিতার আয়তন প্রমাণ পাওন। এই জিনিষটা অস্পষ্ট, এই ব্যক্তিটা অস্পষ্ট ইহা হৈলে স্পষ্ট কৰিয়া বলপূৰ্ণ কবিতো নাই, উহার স্পষ্ট জ্ঞান ভক্ষণ কৰা স্মৃতি ও শোকটাব ছায়া মাদাইলে নাইতে হয়, পত্নীকে পুত্রের মত বচন হইবে ন, পুত্রকে প্রস্তুতি বলিতে হইবে—এইকণ বহুতব শাস্তি ও শাস্তি কণ্ডলি বিশিষ্ট যুক্তি আছে, আবাব কয়েকটিতে ক

স্বাভাবিক পৰিমাণ কিছু বেশী আছে। অতএব কতকগুলি নির্দোষ, কতকগুলি দোষাবহও বটে। কোনগুলি নির্দোষ, কোন গুলি দোষাবহ, তাহাব বিচারে এখানে কবিত্তে পাবি না। কিন্তু একথা বলিতে পাবি যে তন্মধ্যে যেগুলি অপকাবজনক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সেগুলিও হিন্দুৰ প্রতিগত কড়াক্রান্তি বা সুদূৰগামিতাবই ফল, আধ্যাত্মিক বাবুগিৰি বা ব্রত কোন কাথিব লক্ষণ বা অভিব্যক্তি নহ।

এখন বোধ হয় বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, কড়াক্রান্তি বা সুদূৰগামিতার ঐ—উর্দ্ধদিকেই বল, নিম্ন দিকেই বল, কোন দিকেই কিছুমাত্র ছাড়িয়া দেওয়া। এই কথাটা উলটাইয়া বলিলেই এইরূপ গাঁড়ায়—উর্দ্ধ দিকেই বল, নিম্ন দিকেই বল, লকল দিকেই সমস্তটা গ্রহণ করা। এক কথা বড়াক্রান্তি বা সুদূৰগামিতাব অর্থ, সমস্ত সমুদায় বা সমগ্র গ্রহণ করা। প্রাপ্ত হওয়া। লব্ধ বা প্রাপ্ত লীন হওয়ারও সেই অর্থ। যবাদেও যে মানসিক প্রকৃতি নির্দিষ্ট বা অভিব্যক্ত, কড়াক্রান্তি বা সুদূৰগামিতায়ও সেই মানসিক প্রকৃতি নির্দিষ্ট বা অভিব্যক্ত। এবং যবাদেও যেমন হিন্দু, হিন্দুধর্ম ও হিন্দুধর্মের লক্ষণ, কড়াক্রান্তি বা সুদূৰগামিতাও তেমনই হিন্দু, হিন্দুধর্ম ও হিন্দুধর্মের লক্ষণ।

পুলে ।

[নিত্যস্থপ্রিয়তা ।

লয়তন্ত্রের ব্যাখ্যায় দিগিয়াছি—

“লয় কত সাধনাসাপেক্ষ তাহা বলিয়াছি । কত জন্ম, কত মৃত্যু, কত যুগ ধরিয়া সাধনা করিলে তবে ব্রহ্মত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহা ঠিকানা নাই । অতএব লয় যে শাস্ত্রের চরম কথা এবং লয় যে সমাজে শেষ লক্ষ্য, সে শাস্ত্রে এবং সে সমাজে মনুষ্যের ও সমাজের দীর্ঘজীবন যে অতি প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কারণ যেখানে দীর্ঘ সাধনা আবশ্যক, সেখানে দীর্ঘজীবন লাভ করিবার প্রয়াস স্বভাবতই প্রবল হইবার কথা । আমাদের মধ্যে হইয়াছিল ও তাহাই । মনুষ্যের জীবন ও মনুষ্যসমাজের জীবন দীর্ঘ করিবার অভি-প্রায়ে আমাদের শাস্ত্রে বৈরূপ বিধিব্যবস্থা আছে, বোধ হয় আর কোথাও সেরূপ নাই । স্বাস্থ্যরক্ষা আমাদের ধর্মশাস্ত্রের অনেক ব্যবস্থারই উদ্দেশ্য । আমাদের অনেক ধর্মসম্বন্ধানের উদ্দেশ্যের সহিতও ঐ উদ্দেশ্য জড়িত । আমাদের আর্থিক ক্রিয়াতেও ঐ উদ্দেশ্য পরিলক্ষিত । দীর্ঘ সাধনা জন্ত দীর্ঘজীবন এত আবশ্যক বলিয়াই পুরাণে বহুসহস্রবর্ষব্যাপী তপস্যা কথা দেখিতে পাওয়া যায় এবং প্রজার অকাল-মৃত্যু রাজার মহাপাপের ফল বলিয়া উক্ত । ফলতঃ অসীম সাধন-সাপেক্ষ লয় যেখানে জীবনের চরম উদ্দেশ্য, জীবন দীর্ঘ করিবার আবশ্যকতা সেখানে যত অধিক, অত কোথায় তত অধিক হইতে পারে না । এবং সমাজের ভিতর দিয়া না গেলে যখন লয়ের পথে প্রবেশ করিবার উপায় নাই, তখন সমাজের জীবন

কবিবাব আবশ্যকতাও সেখানে যত অধিক, অল্প কোথাও তত বিক হইতে পারে না * ।”

এই কথাটি একটু পবিষ্কার করিয়া বলা আবশ্যক । কারণ এই খাতে হিন্দুত্বের একটি অতি গুরুতর লক্ষণ নিহিত আছে । মল্লম্বোর সমাজের দীর্ঘজীবন কামনা অনেকে করিয়া থাকে বটে । কিন্তু হিন্দু ন্ন আব কেহই ধর্মের জন্ত সে কামনা করে না—অপব সকলে পার্থিব চাগেব জন্ত করে । এই প্রভেদে হিন্দুর বিশেষত্ব । আবার ধর্মের ত হিন্দু বে দীর্ঘজীবন কামনা, তাহার একটু গুঢ় অর্থ আছে । হিন্দুর বম উদ্দেশ্য—অনিত্য পবিহার করিয়া নিত্য লাভ করা । হিন্দু বড ক্ষপ্রিয় । সেই জন্তই তাহার লম্বাবার । ব্রহ্ম নিত্য, অতএব ব্রহ্মপ্রিয় ইবার অর্থ নিত্যপ্রিয় হওয়া । হিন্দুর এই নিত্যপ্রিয়তা শুধু বে হান ধর্মবুদ্ধিতে দেখা যায় তাহা নয়, তাহার সংসারবুদ্ধিতেও দেখা য় । সংসারবুদ্ধিতে দেখা যাইবার কারণ এই যে, সংসার তাহার যতে কসাধনাব সোপান মাত্র । অতএব ব্রহ্মসাধনায় যখন নিত্যপ্রিয়তা চিত বা নিহিত, সংসারসাধনায়ও তখন নিত্যপ্রিয়তা স্কৃতি বা নিহিত ক আবশ্যক । আছে কি না, দেখা যাক ।

বোধ হয় পৃথিবীতে হিন্দুর জায় পুত্রপ্রয়াসী আর কেহ নাই । এসন্তান না থাকিলে অতুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াও হিন্দু অনর্থী । হু যদি সকল স্তরের অধিকারী হইয়া একমাত্র পুত্রসন্তানে বঞ্চিত য, তবে তাহার স্তরই অধিকতর সন্তপের কারণ হয় । প্রকৃতিপূজপূজিত, সবার বরাভরণভূষিত, অসীমপ্রভাবশালী রাজাবিশ্বক রাজ্যের পুত্র না সদাই অকুশী, সদাই ব্রিয়সম্পদ, সদাই শোকসম্পদ—পুত্রাদিতে মন অনেক গল্প দেখিতে পাওয়া যায় । পুত্রলাভার্থ কত রাজা কত

সংগবদ্ধ করিতেন, কত দেবাচনা করিতেন, কত তীর্থদর্শন করিতেন
কত ঋষি তপস্বী-সেবা শুদ্ধি করিতেন। রাজ্যবাও করিতেন, রাজ্যদে-
প্রজ্যবাও করিত। এখনও রাজা প্রজা সকলেই কবে। কবে ন
কেবল উৎসাহ-শিক্ষিতেরা। বোধ হইবে, আমাদের গ্রাম পুত্র-পাগলা
দাতি পৃথিবীতে আর নাই। কখনও ছিল না, কখনও হইবে না। এ
পুত্র প্রবাসেব অর্থ কি ?

এক অর্থ পিতৃ-ঋণ-পরিশোধ। শাস্ত্রানুসারে সকলেই তিনটি ঋণ
পরিশোধ করিতে বাধ্য—দেব-ঋণ, ঋষি-ঋণ, পিতৃ-ঋণ। পিতৃ-ঋণের
অর্থ পিতৃলোকের নিকট ঋণ। এই পিতৃ-ঋণ পরিশোধ করিবার অর্থ
পিতৃব্রত অর্থাৎ পিতৃশ্রদ্ধা কবা বা পিতৃলোককে জলপিণ্ডাদি দানের উপায়
কবা। এই পিতৃশ্রদ্ধার দুইটি অর্থ আছে। হিন্দু বিশ্বাস—শ্রাদ্ধে পাব-
লৌকিক মঙ্গল হয়। অতএব শ্রাদ্ধেব এক অর্থ, পিতৃলোকের পাবলৌকিক
মঙ্গলসাধন। শ্রাদ্ধেব আর একটি অর্থ শ্রাদ্ধেব মন্ত্রাদি পাঠ না করিলে
বুঝা যায় না। সকলেই তাহা পাঠ করিতে অনুবোধ করি। পাঠ
কবিলে এক অপূর্ব জিনিষ দেখিতে পাইবে। পিতা বল, মাতা বল
পিতামহ বল, পিতামহী বল, সমস্ত পিতৃলোকের প্রতি, এমন কি সম-
স্ত পাবলোকগত নবনাবীর প্রতি এক অপূর্ব মেহেব, অপূর্ব প্রীতিব, অপূ-
র্ণ প্রদান, অপূর্ণ ভক্তিব, অপূর্ণ কৃতজ্ঞতা-এক অপূর্ণ উচ্ছ্বাস দেখিতে
পাইবে।

অতএব শ্রাদ্ধেব দ্বিতীয় অর্থ—প্রীতিপূর্বক, ভক্তিভাবে, শ্রদ্ধাসহকারে
সকৃতজ্ঞচিত্তে পিতৃলোককে স্মরণ ও অর্চনা কবা।

কে বলিবে যে, পিতৃলোকের পাবলৌকিক মঙ্গলসাধন কবা ও
প্রীতিপূর্বক, ভক্তিভাবে, শ্রদ্ধাপূর্ণ অন্তঃকরণে, সকৃতজ্ঞচিত্তে তাঁহাদিগকে
স্মরণ ও অর্চনা কবা মনুষ্যমাত্রেরই কর্তব্য কল্প্য নহে? কিন্তু
আমি সে বর্তব্য কল্প্য করিলে ত সে কর্তব্য কল্পের সমাপ্তি হয় ন

যদি মবিলেও বাহাতে আমার পিতৃলোকের পারলৌকিক মঙ্গলকাযেব
 ও পূজার্কনাব ব্যাঘাত না হয়, তাহাব উপায় না কবিলে আমার সেই
 কর্তব্য কৰ্ম্মেব পবিসমাপ্তি হয় কেমন কবিয়া ? কর্তব্য কৰ্ম্ম পুত্রপৌত্রাদি
 সঙ্কেও যেমন, পিতা পিতামহাদি সঙ্কেও ত তেমনি । যতদিন বাঁচিয়া
 আছি, শুধু ততদিন পুত্রপৌত্রাদিকে প্রতিপালন কবিলেই ত তাহাদেব
 এত আমার কর্তব্য কৰ্ম্মেব সমাপ্তি হয় না । আমার মৃত্যু হইলে গবও
 তাহাতে তাহাদেব প্রতিপালনেব ব্যাঘাত না হয়, তাহাব উপায় বিধান
 না কবিয়া মবিলে, তাহাদেব সঙ্কে আমার যে কর্তব্য কৰ্ম্ম, তাহাব
 পবিসমাপ্তি হয় কেমন কবিয়া ? সন্তানাদিৰ প্রতিপালন বিষয়ে আমার
 ব দায়িত্ব আছে, তাহা যেমন আমার জীবিত* কালেব সীমা অতিক্রম
 কবিয়া থাকে, পিতা পিতামহ প্রভৃতি পিতৃলোকের অর্চনা সঙ্কে আমার
 উপব যে কৃতজ্ঞতাধৰ্ম্ম পালনেব ভার আছে, তাহাও তেমনি আমার
 জীবিত কালের সীমা অতিক্রম কবিয়া থাকে । কৃতজ্ঞতার এত গভীরতা
 ও এত প্রসার আর কোন শাস্ত্রে আছে বলিয়া বোধ হয় না, হিন্দু শাস্ত্রে
 আছে । তাই হিন্দুশাস্ত্রে সন্তানাদিকে উপার্জনকৰ্ম্ম কবিবার নিমিত্ত
 তাহাদিগকে অশিক্ষা দিবার ও তাহাদেব জ্ঞান সম্পত্তি সঙ্কয় কবিবার
 যেমন বিধি আছে, পিতৃলোকের পারলৌকিক কার্য্য ও পূজার্কনাদি অঙ্গু
 পথিবার নিমিত্ত পুত্রোৎপাদন কবিয়া পিতৃ-ঋণ পরিশোধ কবিবারও তেমনি
 বিধি আছে । পিতৃ-ঋণ পরিশোধ কবিবার জ্ঞান হিন্দুর পুত্রকামনা এত
 প্রবল । হিন্দুর পুত্র-প্রয়াসের এই এক অর্থ* ।

* হিন্দুরা পুত্রকামনা মধ্য যে ইতবিশেষ কবিয়া থাকে, তাহাবও প্রকৃত অর্থ
 এই । সাহেবেরা ও সাহেবশিক্ষিত বাঙ্গালিয়া বলেন, স্ত্রীজাতির প্রতি যুগাই তাহাব
 অর্থ এবং সেই জন্যই পুত্রসন্তান হইলে হিন্দুর যত আনন্দ হয়, কন্যাসন্তান হইলে তত
 ক্ষয় না । ইটি ছাকা সাহেবী ভুল ।

হিন্দুর পুত্র-প্রয়াসের আর এক অর্থ বংশের গৌরব-কামনা। পুংলক্ষণ-সম্পন্ন জীব বলিয়াই যে হিন্দুব নিকট পুত্রের এত আদর ও মর্যাদা, তাহা নহে। এখন অনেক স্থলে তাহাই হইয়াছে বটে। কিন্তু সে কেবল পুত্রত্বের প্রকৃত অর্থ উপলব্ধির অভাবে হইয়াছে। পুত্রের প্রকৃত অর্থ—গুণবান্ পুত্র, কৃতী পুত্র, বংশোজ্জ্বলকারী পুত্র।

কো ধন্যো বহুভিঃ পুত্রৈঃ কুশ্লাম্প্রণাটকৈঃ ।

বরমেকঃ কুলালক্ষী যত্র বিষ্ণুয়তে পিতা ॥

গোলাঘরে সারি সারি শূন্ত আড়িপ্রায়,

গুণশূন্ত শত পুত্রে কেবা ধন্য হয় ?

থাকে যদি এক পুত্র সেও বরং ভাল,

নিজগুণে পিতৃনাম করে সে উজ্জ্বল ।

(শ্রীতারাকুমার কবিরত্নের হিতোপদেশ, ৪র্থ পৃষ্ঠা ।)

চাণক্যম্নোকে আছে—

একেনাপি স্তব্ধক্ষেণ পুষ্পিতেন স্তগন্ধিনা ।

বাসিতং তদ্বনং সর্বং স্তপুত্রৈঃ কুলং যথা ॥

যেক্ষপ স্তগন্ধি পুষ্প-পরিপূর্ণ একটিমাত্র স্তব্ধক্ষেণ গুণে সমস্ত বনশাক্তপূর্ণ হয়, সেইরূপ একটি স্তপুত্রের গুণে সমস্ত বংশ গৌরবপূর্ণ হয়।

হিতোপদেশে আছে—

স জাতো যেন জাতেন য়াতি বংশঃ সমুন্নতিম্ ।

সার্থক জনম তাঁর, যাহার জনম

বংশের গৌরব বৃদ্ধি করে অল্পপম ।

(তারাকুমার, ৩য় পৃষ্ঠা ।)

গুণহীন পুত্র পুত্রই নয়—কিছুই নয়, কেবল কষ্টের কারণ। হিতো-
পদেশেই আছে—

কোথঃ পুত্রেণ জাতেন যো ন বিদ্বান্ ন ধার্মিকঃ ।

কাণেন চক্ষুৰ্বা কিংবা চক্ষুঃপীড়ৈব কেবলম্ ॥

বিজ্ঞাহীন ধৰ্ম্মহীন সে পুত্রে কি ফল ?

কাণা চক্ষু থাকা সে ত কষ্টই কেবল ।

দানে তপসি শৌর্যো চ যশ্চ ন প্রথিতং যশঃ ।

বিদ্যায়ামর্থলাভে চ মাতৃকৃচ্চার এব সঃ ॥

দানে তপে শৌর্যো যার নাহি ঘুষে মাম,

সে পুত্র মাতার মলমূত্রের সমান ।

‘ (তারাকুমার, ৩য় ও ৪র্থ পৃষ্ঠা ।) ’

চাণক্যশ্লোকে আছে—

একেনাপি কুব্জেশ্চ কোটরশ্চেন বর্জিনা ।

দহতে তদ্বনং সর্কং কুপুত্রেণ কুলং যথা ॥

যেকণ্ড অগ্নিযুক্ত একটি মাত্র কুব্জের দ্বারা সমস্ত বন দহীভূত হয়,
সেইরূপ একটি কুপুত্রের দোষে সমস্ত বংশ কলুষিত হয় ।

এমন অসংখ্য শ্লোক আছে । চাণক্য হইতে আর একটিমাত্র দিব—

শর্করীদীপকশ্চন্দ্রো রবির্দিবসদীপকঃ ।

ত্রৈলোক্যদীপকো ধর্ম্মঃ সূপুত্রঃ কুলদীপকঃ ॥

যেরূপ চন্দ্র রজনীর দীপস্বরূপ, রবি দিবসের দীপস্বরূপ, ধর্ম্ম ত্রিভুবনের
দীপস্বরূপ, সেইরূপ সূপুত্র বংশের দীপস্বরূপ ।

এই যে সূপুত্র ও কুপুত্রের প্রভেদ, এ প্রভেদ কেবল হিন্দুশাস্ত্রেই
আছে, হিন্দুদিগের মধ্যেই আছে; আর কোন শাস্ত্রে নাই, আর
কোন জাতির মধ্যে নাই । তাহার কারণ, হিন্দুশাস্ত্র ও হিন্দুজাতি
যাহাকে পুত্র বল, তাহা আর কোথাও নাই । সেই হিন্দুর প্রকৃত
পুত্র, লোকে যাহাকে ধার্মিক ও গুণবান্ বলিয়া ভক্তি করে, যে
দানবীল ও পরোপকারী, যে পিতৃপুরুষগণের অমৃত্তিত ক্রিয়াকলাপ

অর্থৎ দেবসেবা, অতিগিসেবা, সদাব্রত প্রভৃতি সম্বন্ধে বক্ষা করিয়া এবং স্বয়ং নতন তন হিতকর অনুষ্ঠান করিয়া। বংশের গোবব বৃদ্ধি করবে। হিন্দু পুণ্য, পিতা বা মাতা বা অপব কোন ব্যাতিবেশেব সন্তান নহ, হিন্দু পুণ্য সমস্ত বংশের জন্ম। এই জন্মই বোধ হয় পৃথিবীতে চিন্তিত যত বংশাভিমানী ও বংশানুবাণী, আব বেহ তত নহ। এত বংশাভিমানী ও বংশানুবাণী ব্যাতি হিন্দু আত্মাভিমান বা স্বার্থভাব এককম নাই বা বেহ তত নহ। হিন্দু আত্মা বংশে বিলীন ও বিলুপ্ত, হিন্দু আত্মাভিমান বংশাভিমানে পাৎগত। এবং বংশাভিমান বা বংশানুবাণরূপ প্রবল ও পবিত্র উত্তেজনায হিন্দু মন্যে শ্রেণী বর্ণ ও অবস্থানবিশেষে যত লোক যত সংকল্প কবিয়াছে ও কবে, বোধ হয় যে, আব কোথাও অপব কোন উত্তেজনায তত পোকে তত সংকল্প কবে নাই ও কবে না। স্বদেশানুবাণ বা লোকানুবাণ অনেক সংকল্পেতে ইহা থাকে সত্য, কিন্তু প্রকৃত বা বিকৃত স্বদেশানুবাণ ইহাও প্রভৃতি ইউরোপীয় দেশেও অতি বিবর। স্বদেশানুবাণ বা লোকানুবাণ অনেক স্থলেই অপ্রকৃত, আত্মানুবাণের আবরণ মাত্র, সংকল্পে বনুসিত উৎস। এবং প্রকৃত ইহাও তদ্বারা উত্তেজিত ইহা সংকল্প কবা অতি অল্পলোকের পক্ষেই সম্ভব। পুত্র ধান্মিক ও গুণবান ইহা বংশের গোবব বৃদ্ধি কবিবে ও পিতৃপুরুষগণের কীর্তি বক্ষা কবিবে, হিন্দু এক বাসনা বড়ই প্রবল। এবং ইহাই হিন্দু পরপ্রয়াসের দ্বিতীয় অর্থ।

হিন্দু পুত্র প্রয়াসের তৃতীয় অর্থ বংশবক্ষা। পাছে বংশের নাম ও গোবব বিলুপ্ত হয়, এই জন্ম হিন্দু বংশবক্ষার এত পক্ষপাতী। কিন্তু হিন্দু বংশের নাম ও গোবব বক্ষা কবিরাব ইচ্ছাই বা এত বলবতী কেন? ইহাও একটি গূঢ় কাবণ আছে। হিন্দুশাস্ত্র পর্যালোচনা কবিলে যে সকল তথ্য লাভ কবা যায়. তন্মধ্যে একটি প্রধান তথ্য এই

সে, হিন্দু নিত্যস্বেব একান্ত পক্ষপাতী। যাহা অনিত্য, হিন্দুব চক্ষে
ত্রাস অতি হেয়, অতি অকিঞ্চিৎকর, অস্তিত্বহীন বলিলেই হয়। হিন্দুর
নিত্য অস্তিত্বই অস্তিত্ব, অনিত্য অস্তিত্ব অস্তিত্বই নয়। নিত্যস্বেব
পক্ষপাতী বলিয়া যাহা অনিত্য, হিন্দু তাহাকেও নিত্যেব অনুকপ
করিতে যত্ববান। এ কথাব সর্বোৎকৃষ্ট প্রমাণ হিন্দুজাতির অলৌকিক
অস্তিত্বে দেখিতে পাইবে।

পৃথিবীতে যত সভ্য জাতিব অভ্যুদয় হইয়াছে, তন্মধ্যে হিন্দুজাতি
প্রতিশষ প্রাচীন। হিন্দুজাতির অভ্যুদয়েব পর আবও অনেক সভ্য-
জাতিব অভ্যুদয় হইয়াছে। মিশর, আসীবিষ, পারস্ত, গ্রীক, রোমক
প্রভৃতি সকলেই হিন্দুজাতিব পববর্তী। কিন্তু কতকাল হইল তাহারা
দকলেই কালগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে। ধর্ম্মে, আচারে, সংস্কারে,
সামাজিকতায় এখনকার গ্রীক, রোমক, মিশরবাসী প্রভৃতি তখনকার
গ্রীক, রোমক, মিশরবাসী প্রভৃতি হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। কিন্তু সহস্র
বৎসর পূর্বে, গ্রীক রোমক প্রভৃতির অভ্যুদয়ের বহু পূর্বে, যে হিন্দুর
আবির্ভাব হইয়াছিল, ধর্ম্মে আচারে সংস্কারে সামাজিকতায় এখনও
সে হিন্দু সেই হিন্দু রহিয়াছে—কত ধর্ম্মবিপ্লব, কত রাজনৈতিক
বিপ্লব, কত অত্যাচার, কত উৎপীড়ন সবেও সেই হিন্দু রহিয়াছে। সে
হিন্দুব অনেক গিয়াছে সভ্য ; রাজশক্তি গিয়াছে, ধর্ম্মবল কমিয়াছে,
প্রতিভা হীনপ্রভ হইয়াছে। কিন্তু এই ভারতবর্ষের মধ্যে যেখানে যত
হিন্দু আছে, দকলের প্রতি চাহিয়া বল দেখি, এত দিন পরপদানত থাকি-
বাও হিন্দুর যে ধর্ম্মবল, যে বুদ্ধিবল, যে বাহুবল, যে মনুষ্যত্ব আছে, ইউ-
রোপের মধ্যেও কয়টা জাতির সে ধর্ম্মবল, সে বুদ্ধিবল, সে বাহুবল,
সে মনুষ্যত্ব আছে ? রোম কর্তৃক গ্রীস-বিজয়ের পর তিন দিনের মধ্যে
তেমন যে গ্রীক জাতি কোথায় উড়িয়া গেল। বর্বর জাতি কর্তৃক
রোম-বিজয়ের পর তিন দিনের মধ্যে তেমন যে রোমক জাতি কোথায়

উড়িয়া গেল। আর এই যে আজিকার ইংরাজ জাতি, যাহারা সমস্ত পৃথিবী জুড়িয়া সাম্রাজ্য বসাইয়াছে, নিশ্চয় জানিও, কাল যদি ইহাদের বাজশক্তি যায়, ইহারা পররাজ্যভুক্ত হয়, ইহাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতা অপহৃত হয়, ইহাদের বাণিজ্য বিলুপ্ত হয়, তাহা হইলে পরশ্ব ইহাদের আর চিহ্ন মাত্র থাকিবে না। ইহাদের সমাজপ্রণালীতে এমন কিছুই মাই, যাহা দেখিয়া বলিতে পারি যে, ইহাদের এতটুকু ধূলুণ্ডি থাকিবে। কিন্তু এই যে এতকালের হিন্দুজাতি, যাহারা এতদিন পরপদানত হইয়া রহিয়াছে, বল দেখি, ইহাদের এখনও যে রকম সমাজশক্তি, ধর্মবল, বুদ্ধিবল ও বাহুবল আছে, আজিকার কয়টা সভ্য ও স্বাধীন জাতির সে বকম আছে? এতবড় যে ইংরাজ রাজা, ইহাকেও হিন্দু ধর্মবলের কাছে হাবি মানিতে হইয়াছে, বুদ্ধিবল দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হইয়াছে, বাহুবল লইয়া বাজ্যবক্ষা করিতে হইতেছে। বল দেখি, এক হিন্দুজাতি ছাড়া আর কোন্ জাতির মধ্যে রাজনৈতিক স্বাধীনতার অন্তর্ধানেও রামানুজ, বামানন্দ, নানক, চৈতন্যের শ্রায় ধর্মসংস্কারক জন্মিয়াছে? জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, তুলসীদাস, মুকুন্দবামের শ্রায় কবি জন্মিয়াছে? গঙ্গেশ, গদাধর, রঘুনাথের শ্রায় নৈয়ামিক জন্মিয়াছে? তোড়ল মল্ল, নাথর রাও, দিনকর রাওয়ের শ্রায় রাজপুরুষ জন্মিয়াছে? ফলকথা, হিন্দু তপসন সমাজপ্রণালীর গুণে যেন নিত্য প্রাপ্ত হইয়াছে। হিন্দু-শাস্ত্রকারেবা নিত্যত্বের পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া এমনি করিয়া সমাজ-প্রণালী বাঁধিয়া গিয়াছেন, যেম সে বন্ধন আর কশিন্ কালে খুলিবে না এবং সে সমাজও কশিন্ কালে মট্ট হইবে না। তাঁহারা যে এরূপ কবিত্তে পারিয়াছিলেন, তাহার কারণ এই যে, তাঁহারা মানবজীবন ও সমাজ উভয়কেই ধর্মরূপ ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়াছিলেন। মানব-জীবন ও সমাজের মানাবিধ ভিত্তি হইতে পারে এবং হইয়াও থাকে। শনতৃষ্ণা, বাণিজ্যাহুসাগ, প্রভুত্বপ্রিয়তা, সমরম্প্রহা প্রভৃতি মানবজীবন

ও সমাজেব ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ভিত্তি হইতে দেখা গিয়াছে । কিন্তু ধনতৃষ্ণা বল, বাণিজ্যানুবাগ বল, সকলই পার্থিব ও অনিত্য, একমাত্র ধর্মই নিত্য । হিন্দুশাস্ত্রকারেবা সেই ধর্মরূপ নিত্য ভিত্তির উপর সমাজ স্থাপন করিবা সমাজকে নিত্যত্ব প্রদান করিয়া গিয়াছেন । ধনতৃষ্ণা, প্রভুত্বপ্রিয়তা, সমরস্পৃহা সকলই শক্তি, তাহার সন্দেহ নাই । কিন্তু সে সকলই হব বাজসিক, নয় তামসিক শক্তি । রাজসিক বা তামসিক শক্তি দেখিতে অতিশয় উগ্র, অতিশয় সতেজ বটে, কারণ পার্থিব মোহকর বস্তুই উহাব লক্ষ্য । মোহকব বস্তুর অনুধাবনাতেই মানুষ বেশী চঞ্চল, বেশী ব্যস্ত, বেশী উগ্র হইয়া থাকে । কিন্তু উগ্র ও সতেজ বলিয়াই রাজসিক ও তামসিক শক্তির লীভ্র লয় হইবা থাকে । যে জরে শবীরের উত্তাপ ১০৫ ডিগ্রীর অধিক হয়, সে জ্বর অধিক ক্ষণ থাকে না অথবা রোগীকে অধিক ক্ষণ রাখে না । কিন্তু ধর্ম সাত্ত্বিক শক্তি । সাত্ত্বিক শক্তির উগ্রতাও নাই, ক্ষয় লয়ও স্বল্পতম । নিত্যস্বামুরাগী হিন্দুশাস্ত্রকার হিন্দুসমাজকে নিত্যত্ব দিবেন বলিয়া প্রত্যেক হিন্দুর জীবনকে ধর্মমুখীন করিয়া গিয়াছেন । এবং সেই জন্তই নিত্যত্বপ্রিয় হিন্দুর স্মৃতিসংহিতাদিতে মনুষ্যের কণভজুব দেহ ও কণস্থায়ী সংসার প্রভৃতি নিত্যত্ব অনিত্য বস্তুর সংরক্ষণ ও মঙ্গলবিধান পক্ষে যত বিধিব্যবস্থা দেখিতে পাই, অনিত্যপার্থিবতাপ্রিয় কোন জাতির শাস্ত্রেই তত দেখিতে পাই না । নিত্যত্বপ্রিয় হিন্দুশাস্ত্রকারের অনিত্যবস্তুর এই অপকৃষ্ট আদর্শ কেহ লক্ষ্য করিয়াছ কি ? ইহার অর্থ আর কিছুই নয়—ইহার অর্থ, মনুষ্যের অনিত্য দেহ ও অনিত্য সংসার প্রভৃতিকে ধর্মমুখীন বা সাত্ত্বিকভাবাপন্ন করিয়া উহার ক্ষয়লয়লীলজা হ্রাস করিয়া তদ্বারা সমাজেব নিত্যত্বপ্রাপ্তির বিধান বা স্বচ্ছারতা করা । এই সকল কথার একটি গুরুতর তাৎপর্য এই যে, যে ধর্মরূপ সাত্ত্বিক শক্তির স্ফূর্তিতে হিন্দুজাতি এক্ষণ রক্ষা নিত্যজীবন লাভ করিতে পারিয়াছে, সেই

শক্তিই অপর সকল শক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা যে fittest বা যোগ্যতমের survival-এর কথা বলেন, বোধ হয় সেই সাম্প্রিক শক্তিসম্পন্ন জাতিই সেই যোগ্যতম জাতি। আমাদের সাম্প্রিকতা পরিচয় করাও উচিত নয় এবং সামাজিক নিত্যত্ব ছাড়িয়া সামাজিক পরিবর্তনশীলতার পক্ষপাতী হওয়াও উচিত নয়। আমাদের বহুল সংস্কারের প্রয়োজন, কিন্তু নিত্য পরিবর্তন বা বিপ্লবের দিকেও যাওয়া উচিত নয়। আমাদের জীবনের ও সমাজের যেমন পাকা ভিত্তি আছে, আর কাহারও জীবনের বা সমাজের তেমন পাকা ভিত্তি নাই। আমাদের বাহ্য কিছু করিতে হইবে, ভিত্তি ঠিক রাখিয়া করিতে হইবে। নচেৎ ঠিকিতে হইবে। আমাদের যেন সর্বদাই এই কথাটি মনে থাকে যে, পৃথিবীতে এক হিন্দু সমাজ ভিন্ন এ পর্যন্ত আর কোন সমাজ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই ও উত্তীর্ণ হইতে পারিবার লক্ষণ প্রদর্শন করে নাই।

হিন্দুর নিত্যপ্রিয়তার প্রধান প্রমাণ দিলাম। আরও অনেক প্রমাণ আছে, যথা—হিন্দুর স্থপতি ও ভাস্কর-কার্য। উভয়ই কিছু মোটা, দৃঢ়তাব্যাপ্তক, যেন কতকাল রহিয়াছে, কতকাল থাকিবে। হিন্দুর স্থপতিশিল্পও আছে। হিন্দুর শাল কুমাল অলঙ্কার পত্র স্থপতিশিল্পের আদর্শ-স্বরূপ; কিন্তু এমনই উপকরণে ও প্রণালীতে প্রস্তুত যে, যুগান্তেও যেন তাহার ক্ষয় লয় হয় না। হিন্দুর গৃহসামগ্রী—ঘাট, বাটি প্রভৃতি—কাচ বা মৃত্তিকানিশ্চিত নয়, ধাতুনিশ্চিত, পুরুষানুক্রমে চলিবে। আমাদের পিতা পিতামহাদির আমলের ঘড়া গাড়ু বাটা বাটি ডাবর প্রভৃতি দেখিলে মনে হয় তাঁহারা বুদ্ধি চারিঘণ ঘরকরা করিবার নিমিত্ত বিধাতাপুরুষের নিকট হইতে সনন্দ লইয়া মর্ত্যলোকে আগমন করিতেন। হিন্দুর সকল জিনিষই টেকসই; হিন্দু ‘ক্ষয়’ জিনিষ দেখিতে পারে না। ইউরোপ ‘ক্ষয়’ জিনিষেরই পক্ষপাতী। এমন কি, হিন্দুর ঔষধের কলও দীর্ঘকাল স্থায়ী

দেখা থাকে, ইংরাজি ঔষধেব ফলেব শ্রাব ক্ষণস্থায়ী নহ। ভাবিয়া দেখিলে আবণ্ড অনেক প্রমাণ পাইবে। এবং হিন্দুব বংশবক্ষাব ইচ্ছাও না, সেই নিত্যপ্রিয়তার প্রমাণ, তাহাও বুঝিতে পারিবে। এবং সাম্প্রিক শক্তি ভিন্ন যদি নিত্য বা টিবস্থিতি অসম্ভব হয়, তাহা হইলেও কি বলিবে যে, হিন্দুব এষ্ট বংশবক্ষাব ইচ্ছা সাধু ও মহতী ইচ্ছা নয়? বংশেব সাম্প্রিক শক্তি বা পুণ্যেব সাক্ষ্যেব বংশেব স্থিতি বা নিত্যত্বেব বিধান কবিবার চেষ্টা হিন্দুর মনে বড়ই প্রবল। এবং ইহাই হিন্দুর পুত্রপ্রয়াসেব তৃতীয় কারণ।

যে মানুষ্য হয়, সেই হিন্দুব শ্রাব পুত্র-প্রবাসী হয়। কারণ সে প্রবাসও যেমন মহৎ, তাদৃশ সিদ্ধ হওয়াও তেমনি পুণ্যসাম্পেক্ষ। যে পুত্র পিতৃক্লম পরিশোধ কবিত্তে পারিবে, বংশ আলোকিত ও গৌরবান্বিত কবিত্তে পারিবে ও বংশেব ধাবা বক্ষা কবিয়া প্রকৃত বংশধর হইতে পারিবে, অনেক পুণ্যবল, অনেক ভাগ্যবল থাকিলে তবে সে পুত্রের পিতা হইতে পাবা য়া। অভিমন্ত্যব পিতা হইতে পাবে, তত বীরপুরুষ, তত মহাপুরুষেব মধ্যে এক অর্জুন ভিন্ন এমন আর কেহ ছিল না। সুপুত্রের পিতা হইতে হইলে দেহ বলিষ্ঠ ও বোগশূন্য হওয়া চাই, মন বিশাল ও বলশালী হওয়া চাই, হৃদয় ঈদার হওয়া চাই, ইঞ্জিয়াদি সংযত হওয়া চাই, চবিত্র নিফলঙ্ঘ হওয়া চাই, পত্নীর লক্ষণাক্রান্তা, পতিব্রতা, পুণ্যবতী হওয়া চাই। সকল স্ত্রীই যে সুপুত্রের জননী হইতে পারেন, তাহা নয়। পানব যখন মাধবীকে বাজা হর্যাক্ষের নিকট লইয়া গিয়াছিলেন, তখন বাজা হর্যাক্ষ এইরূপ কহিয়াছিলেন ;—“হে দ্বিজশ্রেষ্ঠ! এই দেব গন্ধর্ব প্রভৃতি সকললোকদর্শনীয়া বাজার কবপৃষ্ঠ, পাদপৃষ্ঠ, পয়োধর, নিত্য, গন্ধ ও নবনের উন্নতি ; কেশ, দশন, কল্পপদেব অঙ্গুলি ও কটিদেশের সূক্ষ্মতা ; শব, নাভি ও স্বভাবেব গন্তীরতা এবং পাণিতল, অপাঙ্গ, তালু, জিহ্বা ও ওষ্ঠাধরের রক্তিম প্রভৃতি বহুলক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া ইনি চক্রবর্তি-

লক্ষণোপেত পুত্র-প্রসবসমর্থা বলিয়া বোধ হইতেছে—(কালীপ্রসন্ন সিংহের
মহাভারত, উদ্যোগ পর্ক, ১১৬ অধ্যায়)। মন্বাদি শাস্ত্রকারেরাও এইরূপ
অনেক লক্ষণ নিদেশ করিয়াছেন। কিন্তু একরূপ লক্ষণযুক্তা স্ত্রী লাভ
করা সম্পূর্ণরূপে নিজের সাধ্যায়ত্ত নয়। তাই বলিতেছি, অনেক পুণ্যবলে
ও ভাগ্যবলে স্নুপুত্রের পিতা হইতে পারা যায়। প্রভূত শক্তির অধিকারী
হইলে তবে তত পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারা যায়। দেহ, মন, হৃদয়, সব
নিষ্কলঙ্ক বাখা কি সামান্য শিক্ষা, সামান্য সাধনার কাজ? কোন লোককে
বিশেষ গর্হিত কর্ম করিতে দেখিলে এ দেশের লোকে বলিয়া থাকে,
উহার বংশরক্ষা হইবে না। কথাটি বড় সত্য। পিতার পাপ পুত্র-
পৌত্রাদিতে সঞ্চারিত হইয়া বংশ নষ্ট করে। পিতার বুদ্ধি-শক্তির অভাব
হইলে, পুত্রপৌত্রাদি উপার্জনাদি করিতে অক্ষম হইয়া শীঘ্রই বিনাশ
প্রাপ্ত হয়। যে মানুষ কোপনস্বভাব বা হিংসাপরায়ণ, সে স্বল্পায়ু হয়
এবং তাহার সন্তানাদিও শীঘ্র বিনাশপ্রাপ্ত হয় বা লোকের অপ্রিয় বা
অনিষ্টকারী হইয়া যার-পর-নাই হেয় হইয়া থাকে। এইরূপ চিন্তা
করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে, কত সংযমী, কত পুণ্যবান হইলে তবে
স্নুপুত্রের পিতা, প্রকৃত বংশধরের জনয়িতা হইতে পারা যায়। পিতার
প্রকৃত পরীক্ষা পুত্রে। অর্জুন মহাবীর ও মহাপুরুষ, কিন্তু অভিমন্যুর
পিতা না হইলে তাঁহাকে তত বীর, তত মহাপুরুষ বলিয়া মনে হইত না।
আর যে ভাগ্যলব্ধা গৃহলক্ষ্মীর গর্ভে প্রকৃত বংশধরের জন্ম হয়, তিনিও
ধন্য। তাই হিন্দুর বধূর অসীম গৌরব।*

এ সকল কথা আমরা এখন প্রায় ভুলিয়া গিয়া বড়ই দুর্দশাগ্রস্ত
হইয়াছি। এ সকল কথা আবার স্মরণ না করিলে আমাদের মঙ্গল
নাই। শুদ্ধ এই কথাগুলি স্মরণ ও অনুসরণ করিতে পারিলেও

* মৎপ্রণীত ত্রিধারা নামক গ্রন্থে 'বউ কথা কও' নামক প্রবন্ধ দেখ।

অনেক দোষ কাটিয়া যায় । আমবা মানুষ হইয়া বাই, আমাদের সমাজ
 আদর্শ সমাজ হইয়া দাঁড়ায় ।

অতএব হিন্দু গৃহ ও সমাজে নিত্যত্বপ্রিয়তা গাইলাম । এ নিত্যত্ব-
 প্রিয়তা যে ধর্ম্মের জন্ত, বাহ্য বৈভবের জন্ত নয়, তাহাও দেখিলাম ।
 ছাব বুঝিলাম যে, অনিত্যে নিত্যত্বপ্রিয়তা একমাত্র হিন্দু ভিন্ন আর
 কাহাতেই নাই । অতএব পূর্ণ ও প্রকৃত নিত্যত্বপ্রিয়তা হিন্দুর লক্ষণ,
 হিন্দুধর্ম্মের লক্ষণ, হিন্দুত্বের লক্ষণ ।

আহার ।

[সৰ্বত্র ধৰ্মদৰ্শিতা—ফল, আচারানুবৰ্ত্তিতা]

লষেৰ বৰ্ণনায় লিখিযাছি—

“আগাগোড়া এই বিৰাট উদ্দেশ্যেৰ কথা মনে বাখিবা এই পথ চলিতে হইবে—জন্মে, অন্নপ্ৰাশনে, বিদ্যাবন্তে, দিবাতে, বিহাবে, শয়নে, পানে, ভোজনে, মরণে—জীবনেৰ প্ৰত্যেক কাজে এই বিৰাট পথেৰ, এই বিৰাট উদ্দেশ্যেৰ কথা মনে বাখিবা এই পথ চলিতে হইবে * ।”

পৃথিবীতে মনুষ্যেৰ অনেক কাজ আছে, স্তুতবাং অনেক উদ্দেশ্যও আছে। বিদ্যাসঞ্চয়, জ্ঞানসঞ্চয়, ধনোপাৰ্জন, পবিবার-পালন, দেহ-রক্ষা, সমাজসেবা, পবাহত-সাধন, এইৰূপ অনেক কাজ, অনেক উদ্দেশ্য আছে। কিন্তু সকল কাজ অপেক্ষা বড় কাজ, সকল উদ্দেশ্য অপেক্ষা বৃহৎ উদ্দেশ্য—ধৰ্মচৰ্য্যা দ্বাৰা মুক্তি-সাধন। সেই জন্ত হিন্দুৰ মতে মনুষ্যেৰ অপৰ সমস্ত কাজ, অপৰ সমস্ত উদ্দেশ্য সেই সৰ্ব্বোপেক্ষা বড় কাজ, সেই সৰ্ব্বোপেক্ষা বৃহৎ উদ্দেশ্যেৰ অধীন বা অধঃস্থ। অতএব মনুষ্যেৰ অপৰ সমস্ত কাজও উদ্দেশ্য এমন কৰিয়া সাধিত বা সম্পাদিত হওযা আবশ্যক, যেন তদ্বাৰা সেই বৃহত্তম কাজ বা উদ্দেশ্যেৰ বিঘ্ন না হইয়া বিশেষ অনুকূলতাই হয়। পাৰ্থিব সকল কাজই এক রকমে কৰিলে ধৰ্মভাবক পবিপুষ্টিব ও ধৰ্মচৰ্য্যাৰ অনুকূল হয়। আৰু রকমে কৰিলে তাহাৰ প্ৰতিকূল হয়। পবিমিত ইন্দ্ৰিয়সেবা কৰ, দেখিবে তোমাৰ মানসিক প্ৰকৃতি বিগুৰ্দ্ধ হইয়া উঠিতেছে, অপবিমিত ইন্দ্ৰিয়সেবা কৰ, দেখিবে তোমাৰ মানসিক প্ৰকৃতি আৰিল ও অবিগুৰ্দ্ধ হইয়া পড়িতেছে। শ্ৰাযানুমোদিত প্ৰণালীতে ধনোপাৰ্জন কৰ, দেখিবে তোমাৰ ধৰ্মভাব প্ৰবল হইয়া উঠিতেছে ; লুন্ধেৰ

গ নীতিবিগর্হিত প্রণালীতে ধনোপার্জন কব, দেখিবে তোমার ধর্ম্মভাব
নষ্টহিত হইয়া বাইতেছে। এইরূপ বিবেচনা কবিয়া দেখিলে বুঝিতে
পারিবে যে, মনুষ্যের সকল কাজের সহিতই ধর্ম্মের সম্বন্ধ আছে। কাজ
বিবাহ প্রণয়াদি গুণে সকল কাজই ধর্ম্মের প্রতিকূল হইতে পারে।
ই জন্তই মনুষ্যের কোন কাজই আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্রে বহির্ভূত বিবেচিত
নাই এবং সকল কাজ সম্বন্ধেই আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্রে পুঙ্খানুপুঙ্খ ব্যবস্থা
দেওয়া আছে। সেই সকল ব্যবস্থা পালন কবিলে মনুষ্যের সকল কাজই
ধর্ম্মের পবিত্র এবং ধর্ম্মচর্য্যের অঙ্গকূল হয়। এবং এই জন্তই হিন্দু-
ধর্ম্মসাধনে ধর্ম্মের ব্যাপকতা এত বেশী এবং ধর্ম্মের নিমিত্ত আচারানুষ্ঠানের
সংখ্যা এত অধিক। ধর্ম্মের এই ব্যাপকতা বুদ্ধি এবং ধর্ম্মের নিমিত্ত
আচারানুষ্ঠানের এই প্রয়োজনীয়তা জ্ঞান একমাত্র হিন্দু ভিন্ন আর
কোনোই দেখিতে পাইবে না। সর্ব্বত্র ধর্ম্মদর্শিতা এবং ধর্ম্মার্থ আচারানু-
ষ্ঠিতা একমাত্র হিন্দু লক্ষণ, হিন্দুধর্ম্মের লক্ষণ, হিন্দুত্বের লক্ষণ।

আমাদের শাস্ত্রের আচাৰ্য্যাব্যবহিত বিস্তীর্ণ, কেন না প্রাতঃকৃত্য,
ন, পান, ভোজন প্রভৃতি মনুষ্যের সমস্ত কাজ সম্বন্ধেই আচারানুষ্ঠানের
ব্যবস্থা আছে। অতএব সমস্ত আচারের বর্ণনা বা ব্যাখ্যা একপ গ্রন্থে
সম্ভব। রড সৌভাগ্যের কথা, আমাদের এক মহাপুরুষ আমাদের
সু আচারগুণকৃতি ব্যাখ্যায় নিযুক্ত হইয়াছেন। সেই মহাপুরুষই এই
কর্ম্ম করিয়া উপযুক্ত ব্যক্তি। সে ব্যাখ্যা এডুকেশন গেজেটে
প্রকাশিত হইতেছে। কিছুদিন পরে তাহা অবশ্যই পুস্তকাকারে
প্রকাশিত হইবে*। তখন আমরা আমাদের আচারানুষ্ঠিতাকে এক
স্বাক্ষর ব্যাখ্যা প্রাপ্ত হইব। এখন আমি কেবল আহার সম্বন্ধে দুই
বট কথা বলিব।

* গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে।

আহাবে সকলে ই কবিয়া থাকে, কিন্তু আহাবে বিচার সকলে কবে না । মোটামুটি বলিতে গেলে, আহাবে বিচার ইউরোপে নাই, এশিয়াতে আছে । এশিয়াতে মুসলমানের আহাবে বিচার আছে, কিন্তু হিন্দু মতন আহাবে বিচার আব কুত্রাপি কাহাবও নাই । হিন্দু আহাবে এও অধিক বিচার যে, ইংরাজ শিক্ষিতদিগের মধ্যে অনেকে উহাকে যোব কুসংস্কার বলিয়া নিন্দা কবিয়া থাকেন এবং সেই স্তরে হিন্দুধর্মের প্রতিও বিজ্ঞানীয় বিদ্বেষ প্রকাশ কবিয়া থাকেন । অতএব আহাবের কথাটা একটু বিবেচনা কবিয়া দেখা মন্দ নয় ।

মুসলমান আহাবে বিচার কবিয়া থাকেন । কিন্তু কি পরিমাণ বিচার কবেন, তাহা বোধ হয় অনেকে জানেন না । অনেকে এইমাত্র জানেন যে, মুসলমান কেবল শূকরমাংস ভক্ষণ কবেন না, আব সকলই ভক্ষণ কবেন । কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা নয় । শূকরমাংসের ভাষ আবও অনেক মাংস মুসলমানের ধর্মশাস্ত্রে নিষিদ্ধ । যে সকল মাংস মুসলমানের শাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে, তাহাকে 'হালাল' বলে এবং যে সকল মাংস সে শাস্ত্রে নিষিদ্ধ, তাহাকে 'হাযাম' বলে । এই হাযামের শ্রেণীতে অনেক মাংসের নাম দেখিতে পাওয়া যায় । তন্মধ্যে যে সকল পশু ও পক্ষী নথ দ্বাৰা মাংস ধবিয়া চক্ষু বা দন্ত দ্বাৰা তাহা ছিঁড়িয়া খায়, সেই সকল পশু ও পক্ষীর মাংসই বেণী । কি জন্তু এই শ্রেণীর পশু ও পক্ষীর মাংস নিষিদ্ধ হইল, মুসলমানের শাস্ত্রে তাহাব কোন নির্দেশ নাই । কিন্তু বিদ্বান, বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ মুসলমানেরা বলেন, এই শ্রেণীর পশু পক্ষীর মাংস ভক্ষণে এই শ্রেণীর পশু পক্ষীর স্বভাব প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব, বোধ হয় এইরূপ আশঙ্কা ও বিবেচনা এই সকল মাংস নিষিদ্ধ হইয়াছে । এ কথার অর্থ এই যে, খাদ্য দ্রব্যের উপর কেবল শাবীবেব ইষ্টানিষ্টে নিভব কবে না, মানসিক ইষ্টানিষ্টও নির্ভব কবে । খাদ্য দ্রব্য সম্বন্ধে শাবীবিক ইষ্টানিষ্টেব বিচার সকলেই কবিয়া থাকে, কিন্তু মানসিক

ইষ্টানিষ্টের বিচার সকলে করে না। ইউরোপীয়েরা কেবল শারীরিক ইষ্টানিষ্টের বিচার করে, মুসলমানেরা মানসিক ইষ্টানিষ্টের বিচারও করে। খাদ্যেব সহিত মানসিক প্রকৃতির সম্পর্ক আছে কি না, ইহা স্বতন্ত্র কথা। প্রমাণ ও বিচার সাপেক্ষ। কিন্তু যাহারা কেবল শারীরিক ইষ্টানিষ্ট বিবেচনা করিয়া খাদ্য নির্বাচন করে, তাহাদের অপেক্ষা যাহারা শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ ইষ্টানিষ্ট বিবেচনা করিয়া খাদ্য নির্বাচন করে তাহারা যে অধিক বা উৎকৃষ্টতর আধ্যাত্মিকতা-সম্পন্ন, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। এবং প্রকৃত পক্ষেও দেখা যায় যে, ইউরোপীয়ের অপেক্ষা মুসলমানের ধর্ম প্রবণতা অনেক বেশী।

কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রে খাদ্যাখাদ্যেব বিচারের যেরূপ প্রণালী ও প্রকৃতি, তদ্রূপ আর কোনও শাস্ত্রে দৃষ্ট হয় না। দেহরক্ষার নিমিত্ত আহার, এ কথা অগ্ৰাণ্ড শাস্ত্রেও যেমন আছে, হিন্দুশাস্ত্রেও তেমনি আছে। কিন্তু আহার দ্বারা দেহরক্ষা না করিলে পাপ হয়, এ কথা বোধ হয় হিন্দুশাস্ত্র ভিন্ন অত্র কোন শাস্ত্রে নাই। ইহার কারণ এই যে, হিন্দুশাস্ত্রমতে শরীরধারণের সর্বাপেক্ষা প্রধান উদ্দেশ্য ধর্মচর্যা। অনাহারে শরীর ক্লিষ্ট হইলে ধর্মচর্যায় ব্যাঘাত হয়; অতএব শরীররক্ষার্থ আহার না করিলে পাপ হয়। এই জন্য গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

কর্ষয়ন্তুঃ শরীরস্থং ভূতগ্রামমচেতসঃ ।

মাং, চৈবান্তুঃশরীরস্থং তান্ বিদ্ধ্যন্তুরনিশ্চয়ান্ ॥ (১৭—৬)

যে শাস্ত্রে দেহরক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য ধর্মচর্যা, সে শাস্ত্রে খাদ্যাখাদ্যেব বিশেষ বিচার থাকাই সম্ভব। এবং সে বিচার যে মানসিক বা আধ্যাত্মিক প্রকৃতির ইষ্টানিষ্ট বিবেচনা করিয়া করা হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। প্রকৃত পক্ষে হইয়াছেও তাহাই। হিন্দুশাস্ত্রমতে আহার তিন প্রকার—সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামসিক। গীতায় লিখিত আছে—

আহারম্বপি সর্বস্তত্রিবিধো ভবতি প্রিয়ঃ । (১৭—৭)

কিরূপ আহার সাংস্কৃতিকতাব্যক্তির প্রিয়, অর্থাৎ সাংস্কৃতিকতার অন্তর্কূল, কিরূপ আহার রাজস ব্যক্তির প্রিয়, অর্থাৎ রাজসিকতার অন্তর্কূল, এবং কিরূপ আহার তামসস্বভাব ব্যক্তির প্রিয়, অর্থাৎ তামসিকতার অন্তর্কূল, ইহার পরবর্তী শ্লোকে তাহাও বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু সে বর্ণনা এ স্থলে উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। এখন সাংস্কৃতিকতা, রাজসিকতা ও তামসিকতা কবাহকে বলে, তাহা সংক্ষেপে নির্দেশ করিতেছি। সাংস্কৃতিকতার অর্থ উচ্চ বিশুদ্ধ ধর্মপরায়ণতা; রাজসিকতার অর্থ অনতিবিশুদ্ধ ধর্মপরায়ণতা মিশ্রিত পার্থিবতা বা ভোগপরায়ণতা; তামসিকতার অর্থ অধর্মপরায়ণতা বা হীনতাপ্রিয়তা। অতএব সাংস্কৃতিক আহার অর্থাৎ উচ্চ বিশুদ্ধ ধর্মপরায়ণতার অন্তর্কূল যে আহার, হিন্দুশাস্ত্রে তাহাই সর্বাঙ্গোপযোগী আহার বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে এবং অপর দুই প্রকার আহার নিকৃষ্ট বা নিন্দনীয় আহার বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। আহারের একরূপ শ্রেণীবিভাগ, মনুষ্যের মানসিক বা আধ্যাত্মিক প্রকৃতির ইষ্টানিষ্ট বিবেচনায় আহারের একরূপ তারতম্য বিধান, এক হিন্দুশাস্ত্র ভিন্ন আর কোন শাস্ত্রে নাই—কেবল কোম্বোলের শাস্ত্রে ইহার একটু আভাস আছে।* হিন্দুশাস্ত্রের আহারতত্ত্ব হিন্দুধর্মের ও হিন্দুজাতির অতুলনীয় আধ্যাত্মিকতার

* *"The Woman.*—Your definition of religion will satisfy me completely, my father, if you can succeed in clearing up the serious difficulty which seems to me to arise from its too great comprehensiveness. For in defining our unity, you take in the physical as well as the moral nature. They are, in fact, so bound up together that no true harmony is possible if you try to separate them. And yet I cannot accustom myself to include health under religion, so as to make moral science, in its full conception, extend to medicine.

The Priest.—And yet, my daughter, the arbitrary separation which you wish to perpetuate would be directly contrary to our unity. It is due solely to the inadequacy of the last provision

অপূর্ব লক্ষণ । এ লক্ষণ অত্র কোন ধম্মে নাই । অত্র ধর্ম হইতে তিন্দুধর্মের পার্থক্য বৃদ্ধিতে হইলে, অত্যাশ্রয় লক্ষণের মধ্যে এই লক্ষণটিব প্রতিও বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হয় ।

এখন জিজ্ঞাস্য এই, আহার বা খাদ্য দ্রব্যের উপর মানসিক বা আধ্যাত্মিক প্রকৃতির ইষ্টানিষ্ট নির্ভর করে কি না ? এ প্রশ্নের মীমাংসায় আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞান বিশেষ সহায়তা করে না । সহায়তা করিতে পারে না বলিয়া সহায়তা করে না । কোন্ দ্রব্য আহার করিলে শরীরের কোন্ উপাদান ক্ষয় হয় বা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, ইউরোপীয় বিজ্ঞান তাহা সম্পূর্ণ রূপে না হউক কিয়ৎ পরিমাণে বলিয়া দিতে পারে । কিন্তু কোন্ দ্রব্য আহার করিলে ক্রোধের বৃদ্ধি হয়, কোন্ দ্রব্য আহার করিলে ক্রোধ কমিয়া যায়, ইউরোপীয় বিজ্ঞান তাহার কিছুই বলিতে পারে না । সে বিজ্ঞানে জড়ের জড়ক্রিয়ারই আলোচনা দেখিতে পাওয়া যায়, জড়ের জড়াতীত ক্রিয়া সম্বন্ধে কোন কথাই দেখিতে পাওয়া যায় না । তবে ইউরোপীয় বিজ্ঞানে দেহ ও মনের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নির্ণীত হইয়াছে, তাহা বিবেচনা করিলে খাদ্যদ্রব্যের উপর কেবল শারীরিক ইষ্টানিষ্ট লক্ষণ, মানসিক বা আধ্যাত্মিক ইষ্টানিষ্টও নির্ভর করে বলিয়া অনুমান হয় এবং নির্ভর করিবারই কথা বলিয়া প্রতীতি জন্মে ।

স্থূলবিজ্ঞান ছাড়িয়া ভূয়োদর্শনের সাহায্য গ্রহণ করিলে স্পষ্টই বৃদ্ধিতে পায়া যায় যে, খাদ্যের উপর যেমন শরীরের, তেমন মনেরও ইষ্টানিষ্ট নির্ভর করে । পৃথিবীতে যে সকল জন্তু আছে, তাহার খাদ্য সম্বন্ধে প্রধানতঃ

religion, which could not discipline the soul save by giving into profane hands the management of the body. In the ancient theocracies, the most complete and most durable forms of the supernatural regime, this groundless division did not exist ; the art of hygiene and of medicine was then always a mere adjunct of the priesthood. *Catechism of Positive Religion.*

তাইটা শ্রেণীতে বিভক্ত--আমিষভোজী ও নিবামিষভোজী। আমিষভোজী ও নিবামিষভোজী জীব মধ্যে এই প্রভেদটা প্রায় সর্বত্রই দৃষ্ট হয় যে, আমিষ ভোজী জন্তু উগ্র ও কোপনস্বভাব, নিবামিষভোজী জন্তু শান্তস্বভাব। পশু মন্যে সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি মাংসভোজী জন্তু বড়ই নিষ্ঠুর, দুর্দান্ত, উগ্র ও কোপনস্বভাব। উহারা পোষ মানে না, উহাদিগকে কোন হিতকর কার্যে নিযুক্ত বাবতে পাবা যায় না। উহারা কেবল ধ্বংস কায়েই নিযুক্ত এবং উহাদের আয়ু বড় দীর্ঘ হয় না। অপর পক্ষে, গো, শহব, ছাগ, মেঘ, অশ্ব, উষ্ট্র, হস্তী প্রভৃতি যে সকল পশু মাংস ভক্ষণ করে না, অর্থাৎ যাহারা উদ্ভিদভোজী, তাহারা বড়ই ধীর ও শান্ত। তাহারা মনুষ্যের বশতা স্বীকার করিয়া নানাবিধ কল্যাণকর কায্য করিয়া থাকে। তাহারা অবশ্যে থাকিলেও সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি মাংসাশী পশুর কাষ আপনাকে আপনি লহণা থাকে না, দলবদ্ধ থাকিয়া কিঞ্চিৎ পবিমাণে সমাজধর্মের অনুবর্তী হইয়া থাকে। তাহারা সিংহ ব্যাঘ্রাদিবি গ্রাধ ধ্বংসপ্রিয় নয়। এবং মোটামুটি বলিতে গেলে, তাহারা সিংহ ব্যাঘ্রাদি মাংসাশী পশু অপেক্ষা দীর্ঘজীবী হইয়া থাকে। সেইরূপ পক্ষীর মধ্যে যাহারা মাংসাশী—যথা কাক, চিল, শকুনি, হাড়গিলা ইত্যাদি—তাহারা বড়ই নিষ্ঠুর, দুর্বৃত্ত, উগ্র, কোপন-স্বভাব ও কলহপ্রিয় এবং তাহাদিগকে পোষ মানান যায় না। তাহাদের স্ববও বড় ককশ। অপর পক্ষে, যে সকল পক্ষী মাংসাশী নয়, তাহারা কি স্নকর্ষ, কি শান্তস্বভাব, কত পোষ মানে, লোকালয়ে আসিয়া মানুষের কতই আনন্দবর্দ্ধন করে এবং অবশ্যে থাকিয়া প্রকৃতির কি শোভা সম্পাদন করে! তাহারা মাংসাশী পক্ষীদিগের গ্রাঘ একলা একলা ভীষণ নির্জন স্থানে থাকিতে ভালবাসে না, তাহারা মিলিয়া মিশিয়া অরণ্যে, উদ্যানে, স্ত্রনীল সৌন্দর্যময় আকাশে, সুবিস্তীর্ণ নদীসৈকতে ঝাঁকে ঝাঁকে খেলিয়া বেড়াইতে ভালবাসে। এবং বোধ হয় যে, তাহাদের মধ্যে যত দীর্ঘজীবী পক্ষী আছে, মাংসাশী পক্ষী

দিগেব মধ্যে তত দীর্ঘজীবী পক্ষী নাই । আবার জলচর জন্তুদিগেব মধ্যে কুস্তীব, হাঙ্গব, চিতল, বোম্বাল, শোল প্রভৃতি যাহাবা মাংস ও মৎস্য ভক্ষণ কবে তাহাবা যত নিষ্ঠুর, দুর্দান্ত, উগ্র ও কোপন-স্বভাব হইয়া থাকে, বোহিত কাতলা প্রভৃতি যে সকল জলচর মাংস বা মৎস্য আহার কবে না, তাহাবা তাহাব একশতাংশও হয় না । অধিকন্তু হাঙ্গব কুস্তীব প্রভৃতি জলচবেবা সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি মাংসাশী স্থলচবদিগেব ত্রায় একা একা থাকিতে ভালবাসে , কিন্তু রুই কাতলা প্রভৃতি নিবামিষভোজী জলচবেবা, গামহিষাদি নিবামিষভোজী স্থলচবদিগেব ত্রায়, দলবদ্ধ থাকিয়া যেন সমাজধর্মের প্রতি অনুবাগ প্রদর্শন কবিয়া থাকে । সর্বশেষে মনুষ্যেব ইতিহাস পর্যালোচনা কবিলে জানা যায় যে, মাংসাশী মনুষ্য যেমন স্বার্থপর, নিষ্ঠুর, দুর্দান্ত, ধ্বংসপ্রিয়, উদ্ধত, উগ্র ও কোপনস্বভাব হইয়া থাকে, নিবামিষভোজী মনুষ্য তেমন হয় না । নিবামিষভোজী মনুষ্য প্রায়ই শাস্ত শিষ্ট ও স্ত্রীল হইয়া থাকে । মাংসাশী মনুষ্য যত যুদ্ধ, কলহ ও জীবক্ষয় কবিয়াছে, নিবামিষভোজী মনুষ্য তাহাব এক-শতাংশও কবে নাই । মাংসাশী মনুষ্যে দুস্ত্রপ্রতি প্রবল বলিয়া এইরূপ হইয়াছে । বঙ্কিম বাবু তাহাব ধর্মতত্ত্বে লিখিয়াছেন,—“আজ ফ্রান্স জার্মানির কাড়িয়া থাইতেছে, কাল জার্মানি ফ্রান্সেব কাড়িয়া থাইতেছে ; আজ তুর্ক গ্রীসের কাড়িয়া থায় । আজ Rhenish Frontier, কাল পোলণ্ড, পবণ্ড বুর্গেবিয়া, আজ মিশব, কাল টঙ্কুইন । এই সকল লইয়া ইউরোপীয় সভ্য জাতিগণ কুবুবেব মত হুড়াহুড়ি কামড়াকামড়ি কবিয়া থাকেন ।” কিন্তু আজ বলিয়া নব, ইউরোপে চিরকালই এই হুড়াহুড়ি কামড়াকামড়ি চলিতেছে । প্রাচীন গ্রীকেবাও ইহা করিয়াছিলেন, প্রাচীন রোমকেবাও কবিয়াছিলেন । পৃথিবীতে সভ্যতা বিস্তার করিবার জন্ত এ সকল হুড়াহুড়ি কামড়াকামড়ি হইয়াছে ও হয় বলিয়া একটা কথা গুনিতে পাওগ্না যায় । সেটা কথার কথা মাত্র । দুস্ত্রবৃদ্ধির প্রাবল্য বশতঃ এইরূপ

হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে। নিরামিষভোজী হিন্দুদিগের মধ্যে একরূপ ছড়াছড়ি কাম কাকামড়ি কখন দেখা যায় নাই। তাহাদের মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ হইয়াছে। কিন্তু এক গ্রায়যুদ্ধ ভিন্ন তাহাদের মধ্যে অপর সকল বৃদ্ধই নিন্দনীয়। তাহারা কখনই আপন সুখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিবার জন্ত বা সমর-পিপাসা মিটাইবার জন্ত কালাস্তকের গ্রায় মানবকুল ক্ষয় করিতে স্বদেশ হইতে বহির্গত হয় নাই। মাংসাশী মনুষ্য এতই নিষ্ঠুর যে, ধর্ম-বিষয়ক বিশ্বাসের বিভিন্নতার জন্ত জীবন্ত মনুষ্যকে পোড়াইয়া মারিয়াছে এবং নিবপবাহ মনুষ্যের উপর অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছে। মাংসাশী স্থলচর ও জলচরের গ্রায় মাংসাশী মনুষ্য মধ্যেও সামাজিক-ভাব বড় দুর্বল। ইউরোপে ধর্মের নামে যে সকল অকথা অত্যাচার হইয়া গিয়াছে এবং এখনও কিয়ৎ পরিমাণে হইতেছে, এই সামাজিক ভাবের দুর্বলতা তাহারও একটি কারণ। এই সামাজিক ভাবের দুর্বলতা হইতে ইউরোপে ইদানীন্তন আত্মনির্ভর (self reliance) বাদের এতই বাড়াবাড়ি হইয়াছে যে, তথায় দারিদ্র্য দুঃখের পরিমাণ অপরিমেয় হইয়া উঠিয়াছে এবং দরিদ্রের দুঃখ যথার্থই অসহনীয় হইয়া পড়িয়াছে। এই সামাজিক ভাবের দুর্বলতা বশতঃ ইউরোপে আজকাল ব্যক্তিগত-স্বাধীনতার স্পৃহা এতই প্রবল হইয়াছে যে, বোধ হয়, তথায় শীঘ্র এক অতি শোচনীয় সমাজ-বিপ্লব উপস্থিত হইবে। অনেকে মনে করেন যে, ইউরোপের এই আত্মনির্ভরবাদ বা ব্যক্তিগতস্বাধীনতাবাদ বুদ্ধি-বিকাশের ফল। আমরা মনে করি, অগ্গাশ্চ অনেক মত যেমন হৃদয়ের ভাব হইতে উৎপন্ন হইয়া বুদ্ধি দ্বারা কেবল মাত্র সমর্থিত বা সাজান হয়, ইউরোপের এই সকল আধুনিক মতও তেমনি ইউরোপের সামাজিক ভাবের খর্বতা হইতে উৎপন্ন হইয়া ইউরোপের প্রবল বুদ্ধি দ্বারা সাজান হইতেছে।

আহারের সহিত মানসিক ইষ্টানিষ্টের সম্বন্ধে প্রধান প্রমাণ দিয়ায়।

তৎসম্বন্ধে আবো কিছু বলা যাইতে পারে। আহারে পলাণ্ডু ব্যবহার কবিলে, শরীর ও মনের প্রশান্ত ভাবের কিছু ব্যত্যয় হয়, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। পলাণ্ডুরসপ্লাবিত মাংসাহারে মস্তিষ্ক যে প্রমত্ত হইয়া উঠে এবং সমস্ত আভ্যন্তরিক মনুষ্যচালাকী বা মোট (coarse) হইয়া পড়ে, ইহাও আমরা স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছি। অধিবাস্ত্র ভক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি, কামরিপু ভয়ানক উত্তেজিত হয়। সুরাসেবনের ত কথাই নাই। তাহাতে দেহ মন হৃদয় সমস্তই বিষাক্ত হইয়া যায়। যাহা বা রিপুসেবার জন্য উন্নত বা দুশ্চরিত্রের তাড়নায় হৃদয় করিতে উত্তত, তাহারা অগ্রে মদ্য মাংস দ্বারা উদর পূরণ করিয়া লয়।

এই সকল কথা আরো একটু পরিষ্কার করিয়া বলায় ক্ষতি নাই।

মনের সহিত দেহের যে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহা বোধ হইতেছে অস্বীকার করিতে পারেন না। সে সম্বন্ধ আমরা সকলেই নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছি। আহারের তারতম্য বা ভিন্নতা অনুসারে কেবল যে শারীরিক অবস্থার ভিন্নতা অনুভব করি তাহা নয়, মানসিক অবস্থার বিভিন্নতাও উপলব্ধি করিয়া থাকি। ফলতঃ আমাদের মানসিক অবস্থা যে বহুল পরিমাণে শারীরিক অবস্থা অনুসরণ করিয়া থাকে, তাহা আমরা সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি। আহারের ফলে উদরাময়, শিরঃপীড়া প্রভৃতি শারীরিক অবস্থার নানাবিধ বিকৃতি ঘটিয়া থাকে। কিন্তু সকলেই জানেন যে, সে বিকৃতি শুধু শরীরে সম্বন্ধ না থাকিয়া মন পর্যন্ত প্রসারিত হয়। উদরাময় বল, শিরঃপীড়া বল, শারীরিক যে কোন ব্যাধি উপস্থিত হইলেই মনের অবস্থারও ব্যত্যয় বা বিপর্যয় ঘটে—মনের শান্তি, স্বৈর্য্য প্রভৃতি স্বাভাবিক বিনষ্ট হইয়া যায়। আমরা যে সকল দ্রব্য ভক্ষণ করিয়া থাকি, সে সমস্তের গুণ সমান নয়। আয়ুর্বেদশাস্ত্রে ভক্ষ্য দ্রব্যের গুণাগুণের যে আলোচনা আছে, তাহা পাঁচ

করিলে জানা যায় যে, কোন দ্রব্য ভক্ষণ করিলে শ্লেষ্মা বৃদ্ধি হয়, কো
দ্রব্য ভক্ষণ ক-বলে পিত্ত বৃদ্ধি হয়, কোন দ্রব্য ভক্ষণ করিলে বায়ু রূ
হয়, ইত্যাদি। আমরাও নানাবিধ দ্রব্য ভক্ষণ করিয়া এ কথার যথার্থ
উপলব্ধি করিয়া থাকি। কিন্তু বায়ু পিত্ত প্রভৃতি বর্দ্ধিত হইলে মানসি
‘অবস্থাবও বিপর্যায় বা পরিবর্তন ঘটয়া থাকে। বায়ুর বৃদ্ধি হইলে
মানসিক উগ্রতা ও চঞ্চলতা জন্মে, পিত্তের বৃদ্ধি হইলে রাগদেহাদির বৃদ্ধি
হয়, শ্লেষ্মার বৃদ্ধি হইলে মানসিক অবসাদ ও আচ্ছন্নতা হইয়া থাকে
এ সকল নিত্যপ্রত্যক্ষ বিষয় অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু এ সকল
‘অতি স্থূল কথা—ইহার সূক্ষ্মতত্ত্বও আছে। তদালোচনায আমি সম্পূ
সমর্থ নহি। বাহার সমর্থ, তাহাদিগের নিকটে সে তত্ত্ব শিখিতে হইবে
কিন্তু যে স্থূলতত্ত্ব আমাদের আয়ত্তাধীন, কেবলমাত্র তদৃষ্টেই বুঝিতে
পাৰা যায় যে, আহারভেদে মানসিক অবস্থাব বিভিন্নতা ঘটয়া থাকে।
আহারবিশেষে রাগদেহাদির বৃদ্ধি হয়, মনের শাস্তি স্বৈর্য্য প্রভৃতি নষ্ট হয়।
কিন্তু যেখানে রাগদেহাদি প্রবল বা মনের শাস্তি স্বৈর্য্য প্রভৃতির অভাব,
সেখানে ধ্যান ধারণা যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি ধর্ম্মচর্য্যায় বিশেষ ব্যাঘাত ঘটয়া
থাকে। চিত্তস্বৈর্য্য ও চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত ধর্ম্মচর্য্য হয় নী। অতএব যে
‘আহার চিত্তস্বৈর্য্য ও চিত্তশুদ্ধির বিরোধী, সে আহার ধর্ম্মচর্য্যারও
বিরোধী। বাহা ধর্ম্মচর্য্যার বিরোধী, তাহা আহারও বিরোধী। ইহার
‘অপেক্ষা স্পষ্ট ও পরিষ্কার কথা বোধ হয় আব কিছুই হইতে পারে না।
এই জন্তই আমাদের মহাজ্ঞানী ও সূক্ষ্মদর্শী শাস্ত্রকারেরা ‘আহারকে
ধর্ম্মের অন্তর্গত করিয়া গিয়াছেন। অথবা শুধু ইহাই কেন বলি—সমস্ত
‘আয়ুর্বেদশাস্ত্রকে অর্থাৎ স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ক সমস্ত শাস্ত্রকে ধর্ম্মশাস্ত্রের
‘অন্তর্গত করিয়া প্রাতঃস্নান প্রাণায়াম প্রভৃতি স্বাস্থ্যবর্দ্ধক আচার ও
প্রক্রিয়াগুলিকে আমাদের নিত্যধর্ম্মানুষ্ঠানের অতি প্রয়োজনীয় অঙ্গ
করিয়া দিয়াছেন।

কেহ কেহ বলিবেন যে, স্বাস্থ্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অনেকেই আহার করিয়া থাকে। তবে আর হিন্দুর আহার সম্বন্ধে এত কথা কেন? কথা এই জ্ঞাত যে, অনেকে আহার করিয়া দেহের স্বাস্থ্যলাভ করিলেই আহার সম্বন্ধে সমস্ত কর্তব্য করা হইল মনে করে। আহার দ্বারা মানসিক বিকার হইতেছে না, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা আবশ্যক মনে করে না। আহার করিয়া দেহের বল বাড়িলেই হইল—কামক্রোধাদি বাড়িল কি না তদ্বিষয়ে দৃষ্টি নাই, দৃষ্টি একেবারেই অনাবশ্যক। আহারে শরীরের পীড়া না হইলেই আহার উত্তম হইল, স্বাস্থ্যকর হইল; আহারে মনের পীড়া হইল কি না, তাহা দেখিবাব প্রয়োজনই নাই, সে কথা মনে উঠিবেই বা কেন? আহার সম্বন্ধে ইউরোপীয় প্রভৃতি জাতির এই সংস্কার। অতএব তাঁহারা স্বাস্থ্যকর আহারের পক্ষপাতী হইলেও তাঁহাদের আহারতত্ত্ব হিন্দুর আহারতত্ত্ব হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। দেহের স্বাস্থ্যের নিমিত্ত আহার এবং দেহ ও মন উভয়ের স্বাস্থ্যের নিমিত্ত আহার, এই দুই আহার সর্ব্বথা সমান হয় না, সকল সময়ে সমান হইতে পারেও না। অতএব হিন্দুর আহারতত্ত্ব বিশেষ করিয়া বলিবার ও বুঝিবার কথাই বটে।

অতএব আহারের উপর যে কেবল শরীরের ইষ্টানিষ্ট নির্ভর করে না, মনের ইষ্টানিষ্টও নির্ভর করে, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। যে আহারে কামক্রোধাদি রিপুর অসম্ভব উদ্রেক হয়, স্বভাব রুদ্ধ উগ্র বা উদ্ধত হয়, চিন্তাশক্তি স্থূলতা প্রাপ্ত হয়, মানসিক ধাতু মোটা হইয়া যায়, চিত্ত যেন কেমন এক রকম আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, দেহ এবং মনের চিরনির্ম্মলতা ও চিরফুল্লতা নষ্ট হইয়া উভয়ই আবিল ও অবসাদগ্রস্ত হয়, সে আহার মাণ্ডিক্যতার বিরোধী। যেখানে শরীর যত দূর সম্ভব সুস্থ ও বলিষ্ঠ এবং পীড়াজনিত যন্ত্রণা ও বিকার যত দূর সম্ভব কম, যেখানে মন চিরপ্রফুল্ল এবং রিপু সকল সুসংযত, যেখানে চিত্ত সদাই

বিশ্ব নিম্ন ও পশান্ত, যেখানে চিন্তাশক্তি সদাই অপ্রতিহত ও অবিকৃত
যেখানে সদয় শাস্ত্র পবিত্র মোহমুক্ত ও আক্ষেপশূন্য, সেই থানেই সাস্থিকতা-
আবাস, অন্তর নয়। কেবল সাস্থিক আহাবেই যে সে আবাস প্রস্তুত হয়,
তাহা নয়। সে আবাস প্রস্তুত কবিত্তে আবও অনেক দ্রব্য আবশ্যক।
কিন্তু আবও অনেক দ্রব্য যেমন আবশ্যক, সাস্থিক আহাবও তেমনি
আবশ্যক। না, ঠিক তাহা নয়। সে আবাস প্রস্তুত কবিত্তে অন্তর দ্রব্য
অপেক্ষা সাস্থিক আহাব বেশী আবশ্যক। কারণ সাস্থিক আহাব সে
আবাসেই ভিত্তি স্বরূপ। আহাবে যথেষ্ট হইবা কোন মতেই সাস্থিক
প্রকৃতি লাভ কবিত্তে পাবা যায় না। কি এসিয়া, কি ইউরোপ, কি
আমেবিকা, যেখানেই প্রকৃত সাস্থিকতা, সেই থানেই আশাবে বিচাব,
ভাজনে সংঘম।

আহাবে বিচার সকল শাস্ত্রেই আছে, সকল লোকেই কবে। এমন
কি, মনুষ্য হাতে নিকৃষ্ট জন্তুগণও আহাবে বিচাব কবে। পশুপক্ষী
প্রভৃতি জন্তুগণ সকল দ্রব্য ভক্ষণ কবে না, কোন কোন দ্রব্য ভক্ষণ কবে,
কোন কোন দ্রব্য ভক্ষণ কবে না। যে সকল দ্রব্য তাহাদের শরীরে
অনিষ্টকর, তাহা তাহা ভক্ষণ কবে না। ইষ্টানিষ্ট বিবেচনা কবিয়া যে
ভক্ষণ কবে না তাহা নয় বটে, সহজাত সংস্কার বশে ভক্ষণ কবে না।
তথাপি কোন কোন দ্রব্য ভক্ষণ কবে না তা বটে। অতএব শরীরে
ইষ্টানিষ্ট বিবেচনা কবিয়া আহাবে বিচাব করার খুব প্রয়োজন হইলেও
তাহা যে খুব একটা মনোবৃত্তিক বা বিশেষ আধ্যাত্মিক-শক্তিশূচক কার্য,
তাহা নয়। কিন্তু মনের ইষ্টানিষ্ট বিবেচনা কবিয়া, মানুষ্যের সাস্থিক
প্রকৃতির ইষ্টানিষ্ট বিবেচনা কবিয়া আহাবে বিচাব করা যথার্থই অলৌকিক
মহত্বের কাজ, অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তির কাজ। জগতে সে কাজ
হিন্দু ভিন্ন আর কেহই কবিত্তে পাবে নাই। আহাবে আধ্যাত্মিকতা
আহাবে ধর্ম, জগতে হিন্দু ভিন্ন আর কেহ এ কথা বলিত্তে পাবে নাই

আহার কাৰণ, প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা কি, নিগূঢ় ধৰ্ম্মতত্ত্ব কি, জগতে হিন্দু
মন বুঝিয়াছে, আব কেহ তেমন বুঝে নাই। আহাবে সম্যক্ বিচাব
না কবিলে সাত্বিকতা লাভ কবা যায় না, প্রকৃত ধাৰ্ম্মিক হইতে পাবা
না, হিন্দুশাস্ত্ৰেব এই শিক্ষা। এ শিক্ষা কুশিক্ষা নয়, এ শিক্ষা কুসং-
স্কাৰ নয়। এ বড় গুঢ় শিক্ষা, এ বড় আশ্চৰ্য্য শিক্ষা, এ বড় মহৎ শিক্ষা।
এ শিক্ষা ভুলিলে বা ছাড়িলে, হিন্দুকে হাড়ী হুইয়া যাইতে হইবে, আধ্যা-
ত্মিক জগতের বড় উচ্চ স্তৰ হইতে বড় নিম্ন স্তৰে নামিয়া পড়িতে হইবে।
হিন্দুশাস্ত্ৰে যে সকল দ্রব্য ভোজন কবা নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহাব সকল দ্রব্যই
মানসিক প্রকৃতিব অনিষ্টকর না হইতে পাবে। ভুল ভ্রান্তি সকল শাস্ত্ৰেই
আছে, হিন্দুশাস্ত্ৰেও থাকিতে পাবে। অতএব হিন্দুশাস্ত্ৰেব নিষিদ্ধ
দ্রব্যের মধ্যে কোনটী ভক্ষণ কবিয়া যদি মানসিক প্রকৃতিব অনিষ্ট
না হয়, তবে সে দ্রব্যটী ভক্ষণ কবিলে তোমার হিন্দুয়ানীও নষ্ট
হইবে না, তোমাব হিন্দুনামেও কলঙ্ক পড়িবে না। কিন্তু যদি
আহাবে বিচাব একেবাবেই পবিত্যাগ কর, তাহা হইলে ভুমি আর
হিন্দু থাকিবে না, তোমার হিন্দুয়ানী নষ্ট হইয়া যাইবে। এ দ্রব্যটী
ভক্ষণ কবিলে হিন্দুয়ানী না যাইতে পাবে, কিন্তু ভক্ষ্যভক্ষ্যের বিচার না
কবিলে নিশ্চয়ই হিন্দুয়ানী যাইবে। কারণ ভক্ষ্যভক্ষ্যের বিচার, ধৰ্ম্মের
জন্ত আহাবে বিচাব, হিন্দুধৰ্ম্মের একটি প্রধান লক্ষণ এবং কেবলমাত্র
হিন্দুধৰ্ম্মেবই লক্ষণ। পৃথিবীতে অন্য কোন ধৰ্ম্মেব এ লক্ষণ নাই। এই
লক্ষণটি হিন্দুধৰ্ম্মের গোঁবব ও বিশেষত্বের একটি প্রধান কারণ। যদি
হিন্দুধৰ্ম্মেব এ লক্ষণটি পবিত্যাগ কর, তবে তোমার হিন্দুধৰ্ম্ম পবিত্যাগ
করা হইবে, তোমাব হিন্দু নামেও কলঙ্ক পড়িবে, বোধ হয় তোমার
'হিন্দু' নামও বিলুপ্ত হইবে। এইটি খাইলে প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক, ঠাঁট খাইলে
কাতি যায়, হিন্দুশাস্ত্ৰেব এই যে শাসন আছে, ইহা কুসংস্কারের কুউক্তিও
নয়, 'লোভপরবশ পুরোহিতের প্রতারণা-বাক্যও নয়। ধাৰ্ম্মিক হইবাম্।

জ্ঞাত, সাম্বিক প্রকৃতি লাভ করিবার জ্ঞাত আহারে বিচার কত আবশ্যক, তাহা যিনি কিছুমাত্র বুঝেন বা উপলব্ধ করিতে পারেন, তিনিই একপাশনের প্রয়োজনীয়তা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন ।

আহারের প্রথম উদ্দেশ্য দেহের পুষ্টিসাধন, দ্বিতীয় উদ্দেশ্য আত্মার শক্তিবর্দ্ধন । অতএব যে আহারে কেবল প্রথম উদ্দেশ্য সাধিত হয়, তাহা মনুষ্যের পক্ষে নিকৃষ্ট আহার ; যে আহারে কেবল দ্বিতীয় উদ্দেশ্য সাধিত হয়, তাহাও নিকৃষ্ট আহার ; যে আহাবে উভয় উদ্দেশ্য সাধিত হয়, তাহাই উৎকৃষ্ট বা উত্তম আহার । ইন্দ্রিয়াদি আত্মার সমস্ত শারীরিক বিঘ্ন নষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে ষাঁহার দিনান্তে একবার অথবা সপ্তাহে একবার বা দুইবার মাত্র অতি অল্প লঘু আহার দ্বারা দেহকে জীর্ণ শীর্ণ করিয়া ফেলেন, তাঁহাদের আহারের উদ্দেশ্য কেবলমাত্র আত্মার শক্তিবর্দ্ধন । সেকপ আহারে আত্মার শক্তি প্রকৃতপক্ষে বর্দ্ধিত হয় কি না বলিতে পারি না ; কিন্তু তদ্বারা তাঁহাদের কর্মক্ষমতা যে হ্রাস বা নষ্ট হইয়া যায়, তাহা নিশ্চয় । মানবজীবনের কোন অবস্থায় সেকপ আহার বিহিত বা হিতকর হইতে পারে কি না, সে বিচার এ স্থলে নিম্প্রয়োজন । কারণ বিহিত বা হিতকর হইলেও যে অবস্থায় উহা বিহিত বা হিতকর হইতে পারে, তাহা মনুষ্যের সাধারণ অবস্থা নয় । অধিকন্তু গীতার স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ কর্মকে মনুষ্যের বিশিষ্ট পথ বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন এবং জ্ঞানমার্গাবলম্বী যোগীর পক্ষেও যে কর্ম অনাবশ্যক নয়, তাহাও বলিয়া দিয়াছেন । অতএব যে আহার দেহকে জীর্ণ শীর্ণ শক্তিহীন করিয়া মনুষ্যকে কর্ম করিতে অক্ষম করে, তাহা আত্মার শক্তিবর্দ্ধক হইলেও খুব উৎকৃষ্ট আহার নয় ।

কেবলমাত্র দেহের পুষ্টিসাধনার্থ আহার করা অকর্তব্য, এ সংস্কার ভারতবর্ষ ভিন্ন আর কোথাও কখন দৃষ্ট হয় নাই । কিন্তু ভারতবর্ষে এ সংস্কার এখন পূর্বের ছায় পরিস্কার ও প্রবল নাই । কি জ্ঞাত আহারে বিচার করিতে হয়, আমাদের মধ্যে অনেকেই তাহা এখন জানেন না ।

শাস্ত্রে বলে আহাবে বিচাব আবশ্যক, তাই তাঁহারা আহাবে বিচাব কবেন। শাস্ত্রে কেন আহাবে বিচাব কবিত্তে বলে, তাহা তাঁহারা জানেনও না, কেহ তাঁহাদিগকে বলিয়াও দেয় না। শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকে তাহা জানেন, কিন্তু তাঁহারা প্রায়ই লোকসাধারণকে বলিয়া দেন না। অতএব এ বিষয়ে আমাদের লোকশিক্ষা-প্রণালীর সংস্কার আবশ্যক হইয়াছে। প্রতি গৃহে এখন আহাব সম্বন্ধে সংশিক্ষা দিতে হইবে। নহিলে ষাঁহারা ইংবাজী শিক্ষা লাভ কবিয়া আহাবে অনাচারী হইয়া উঠিয়াছেন, তাঁহারাও শুদ্ধাচারী হইবেন না এবং ষাঁহারা শাস্ত্রার্থ না বুঝিয়া কেবল শাস্ত্রের শাসনে বা সমাজের ভয়ে আহাবে শুদ্ধাচারী আছেন, তাঁহারাও ক্রমে ইংবাজী শিক্ষা কবিয়া অনাচারী হইয়া উঠিবেন। এই শিক্ষা, গুরুপুৰোহিতেরা দিলেই ভাল হয়। কিন্তু তাঁহারা যদি এ শিক্ষা দিতে অক্ষম হন, তবে শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রকেই এ শিক্ষা দিতে হইবে। আহাব সম্বন্ধে সুশিক্ষা লাভ কবিয়া আপন গৃহমধ্যে তাহা প্রচার করা এবং গৃহের সমস্ত ব্যক্তিকে তাহাব অনুবর্তী কবা প্রত্যেক গৃহকর্তার এখন গুরুতব কর্তব্য হইয়া উঠিয়াছে।

আমাদের মধ্যে ষাঁহারা ইংবাজী শিক্ষা কবেন, আহাবের সহিত মন ও চরিত্রের সম্বন্ধ তাঁহারা একেবারেই স্বীকার কবেন না। সে সম্বন্ধ অস্বীকার করিবাব তাঁহাদের বিশিষ্ট কারণ আছে বলিয়া বোধ হয় না। ইংরাজ প্রভৃতি ভিন্ন-ধর্মাবলম্বীরা অস্বীকার করেন বলিয়া তাঁহারাও অস্বীকার করেন। অধিকন্তু তাঁহাদের অস্বীকার করিবাব একটি অতি লজ্জাকর কাণ আছে বলিয়াও আমার মনে হয়। তাঁহারা বড় অসংযতেন্দ্রিয়, তাঁহাদের সংযমশিক্ষা একেবারেই হয় না। এইজন্য তাঁহারা প্রায়ই সন্তোষপ্রিয়, ভোগাসক্ত হইয়া থাকেন। শুধু আহাবে নয়, ইন্দ্রিয়াদীন সকল কার্যেই তাঁহারা কিছু লুক্ক, কিছু মুগ্ধ, কিছু মোহাচ্ছন্ন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই যে লোভপরবশ হইয়া গোলাপ,

শুক্লমাংস, মৃগীমাংস প্রভৃতি নানাবিধ মাংস ভক্ষণ করেন, অতি
 অল্পদৈর্ঘ্যকই দেহেব পুষ্টিসাধন কবিবার উদ্দেশ্যে ভক্ষণ করেন, এ কথ
 আদি নিঃসন্ধোচে বলিতে পারি। তাহাবা লুন্ধ বর্ণমাটি শুক্লজনেব
 কথা না মানিয়া শুক্লজনেব মনে ব্যথা দিয়া ভক্ষণ করেন। তাহাবা লুন্ধ
 গালঘাই যেখানে শুক্লজনেব শাসন অনতিক্রমণী, সেথ নে লুন্ধগণ ভাবে
 হের বাহিৰে গিয়া নীচপন্যোতে নীচশ্রেণীৰ মৃগমাংস খোটেলগাণাৰ
 নাচতাপূৰ্ণ ক্ষুদ্র খাপবেলেৰ ঘৰে বসিয়া চপ বটোটে ভক্ষণ কৰিয়া
 আপনাদিগকে রতার্থ মনে করেন। নৈতিক অবনতিৰ একশেষ না
 হ'ল লোকে আহাবে এত লজ্জা না। লুন্ধ হইয়া যে আহাব কৰা
 য় তদপেক্ষা অপকৃষ্ট আহাব আৰ নাষ্ট। কেবলন' দেহেব পুষ্টি
 াবনার্থ যে আঁহাব, তাহা অপকৃষ্ট বটে, কিন্তু তাহা লুন্ধেব আহাবেব
 ন'য় অপকৃষ্ট নয়, লুন্ধেব আহাব অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট। দেহেব
 পুষ্টিসাধনার্থ যে আহাব, তাহাবও একটা উদ্দেশ্য আছে। সে উদ্দেশ্য
 াৰ উত্তম না হউব, খুব অসমত নয়। সে উদ্দেশ্য মন্তব্যেবই হইতে
 পাবে, মন্তব্যাপেক্ষা নিকৃষ্ট প্রাণীৰ হইতে পাবে না ও নাই। কিন্তু লুন্ধেব
 আহাবে কি উত্তম কি অবন, কোন উদ্দেশ্যই নাই। পশুব আহাবেব
 ন'য় সে আহাব কেবলমাত্র লোভজনিত। শুদ্ধব গ্রামল শীতল শস্য
 দোখয়া যে গরু দড়িডা ছিঁড়িয়া তাহা খাইতে ছোটো এবং পলাপু-
 পোড়িত চপ বটোলেটেব সোবভে সংসাবেব সাবাস্যাব আশ্রাণ কৰিয়া যে
 শশিষ্ঠ বাবু গজাসবম ত্যাগ কৰিয়া বাবুৰ্তী বাহাছবেব খাপবেল-
 চিত মগী-মগীভিমুখে ছোটেন, সে গরু আৰ সে বাবুব মধ্যে বড়
 ব্যবধান নাই। যে ব্যবধান আছে, তাহা বাবুব পক্ষেই ছবপনয়
 ব্যবধান। অনেক ইংবাজিশিক্ষিতেব আহাব সম্পূর্ণ পাশব
 ন'ব। লুন্ধ বর্ণমা তাহাব আহাবেব সহিত চবিত্বেব সম্বন্ধ অস্বীকার
 কৰে নাকন।

বড় সুখের বিষয়, আজ কাল ইংরাজশিক্ষিতদিগের মধ্যে আহার-
 -ক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ চৈতন্যোদয় হইতেছে—অনেকে শাস্ত্রোক্ত আহাবতথ্য বুঝিয়া
 আপন আপন আহাবপ্রণালী সংশোধিত করিতেছেন। এইকপে আহারে
 সংযম ও সাঙ্খ্যিকতার বৃদ্ধি হইলে সমস্ত চরিত্রে স যম ও সাঙ্খ্যিকতাব বৃদ্ধি
 হইবে। এবং তাশ হইলে সমাজে অল্পে অল্পে সন্নীতিব প্রসব বৃদ্ধি
 হইবার প্রশস্ত উপায় হইয়া যাইবে। আহার বিহাব পরিচ্ছদ প্রভৃতি
 কল বিষয়েই এখন যে লোভাণক্য জন্মিয়াছে, তাহা সাঙ্খ্যিকতার বিষম
 বলোণা, তাহাতে নীতিহীনতার ঐকান্তিক অভাষ বুঝায়। এই লুক্কের
 চাবে আব পাশবভাবে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। আর যত দিন এই
 প্রভেদাভাব থাকিবে, তত দিন শত চেষ্টা সত্ত্বেও আমাদের মধ্যে সাঙ্খ্যিক
 আধ্যাত্মিক ভাবের উদ্রেক হইবে না। আহারে লুক্ক হওয়া দোষ
 গলিবা, আমি এমন কথা বলি না যে, পলান্ন প্রভৃতি ভাল ভাল খাদ্য
 বিহাব করিতে হইবে। শাস্ত্রে কথিত আছে যে, আহাৰ্য্য কচিকর ও
 অহণীয় না হইলে আহাবের সম্যক ফললাভ করা যায় না। কিন্তু
 আহাৰ্য্যে স্পৃহাবান্ হওয়া এক, আহাৰ্য্যে লুক্ক হওয়া আর। ভাল আহাৰ্য্য
 গাও, স্পৃহাবান্ হইয়া ভক্ষণ কর; না পাও, অসুখী বা অসন্তুষ্ট হইও
 না। ভাল আহাৰ্য্য ভক্ষণ করিতে না পারিলে যে অসুখী বা অসন্তুষ্ট
 হয়, সে লুক্ক; তাহার আহার পাশব আহার। দেবীচৌধুরাণী অসীর
 ঐশ্বৰ্য্যের অধিকারিণী হইয়াও ‘লুণ লঙ্কা ভাত’ খাইয়া আহারে সংযম
 শিক্ষা করিয়াছিলেন। সকলেরই সেইরূপ করা কর্তব্য। ইংরাজশিক্ষিত-
 -দিগের মধ্যে আহারাদিতে যে লুক্ক বা পাশব ভাব জন্মিয়াছে, তাহা
 উন্মূলিত করিতে না পারিলে তাঁহাদের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির
 কোন চেষ্টাই সফল হইবে না। ঐ ভাব দূরীকরণই নব্য সমাজের
 সংস্কারকার্য্যের ভিত্তিস্বরূপ হইবে। নহিলে সংস্কারের সমস্ত উদ্যম ব্যর্থ
 হইবে। এবং প্রতি গৃহে শিশু হইতে আরম্ভ করিয়া ঐ ভাব দূর

কবিবাব প্রতিগম্য চেষ্টা কবিতে হইবে, সভা-নমিত্তি চেষ্টাও তাহা দূর হইবার নয়। আশীশব অভ্যাসজাত শিক্ষা ব্যতীত সংঘম ও সাংস্কৃতিকতা সম্ভব কবা যায় না। সংস্কার ও সচ্চরিত্র সভাসমিতির সফল ও সৌখীন শাসনে পাওয়া যায় না, বরং সাধনায় গাইতে হয়।

যে আহাবে দেহ মন দুইসেই পুষ্টি হয়, তাহাই উৎকৃষ্ট আহাব। কোন কোন দ্রব্যে এই উত্তমবিধ পুষ্টি হয়, তাহা এ স্থানে নিরূপণ কবা যাইতে পারে না। তবে একটি কথা বলা যাইতে পারে। নিবাসিম আহাবে দেহ মন উভয়েই যথেষ্ট পুষ্টি হয়। উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের বর্ণিষ্ঠ লোকেবা প্রায় নিবাসিমভোজী এবং তাহাদের মধ্যে যাহাবা আমিশ ভক্ষণ করে, তাহাবা অতি অল্পমাত্র আমিশই ভক্ষণ করে। তথা-বাব ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরা সম্পূর্ণ নিবাসিমভোজী। বস্ত্রের অব্যাপকাদি পণ্ডিত ও সাবকশ্রেণীর লোক প্রায়ই হবিষ্যাশী। এই সকল হবিষ্যাশী ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ শাবীক ও মানসিক বলে এখনও বস্ত্রের শীর্ষস্থানীয়। নব্যদলের মধ্যে যাহাবা অধিক মাংসাহার কবিয়া থাকেন, তাহাবা এই সকল হবিষ্যাশী ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের ত্রাণ ধন্যশীলও নহেন, ব্যাধিশূণ্যও নহেন, দীর্ঘজীবীও নহেন। আহাবে দৈনন্দিক কাল বিলম্ব হইলে তাহাবা দশ দিক্ অন্ধকার দেখেন, এক দিন উপবাস কবিতে হইলে তাহাবা মৃতকল্প হইয়া পড়েন, অর্ধক্ৰোশ পথ হাঁটিতে হইলে তাহাবা শিরে অশনিপাত হইল মনে কবেন। তাহাদের এক এক জন এক একটি ব্যাধিমন্দির। জীব যদিও তাহাদের শবীর সুস্থ হয়, তাহাদের মন বড় গবম। ওদিকে অশীতিপব ব্রাহ্মণঠাকুর দিনে দুই চাষি ক্রোশ পথ হাঁটেন, দশ জন চাত্রকে দশ বকম পাঠ দেন, বেলা আড়াই প্রহরের সময় একবাব স্বহস্তপ্রস্তুত হবিষ্যন্ত ভক্ষণ কবেন, মাসে দশটা উপবাস কবেন। তাহাব স্বভাবেব সৌন্দর্য্যেব ত কথাই নাই—শাস্ত্র, সরল, সাংস্কিক, সংযত, বিনয়নম্র। আশ একটি কথা এই যে, কামক্রোধাদি বিপুল সকল সংযত

এবিতে পারিলে, দেহহিংসাদি পরিত্যাগ করিতে পারিলে, আহার, বিহার, নিদ্রা, স্নান, ভ্রমণ, শারীরিক শ্রম প্রভৃতি যথাকালে যথারীতি সম্পন্ন করিতে পারিলে, এক কথায় গুরু সংযতচিত্ত ও সন্দাচাবী হইতে পারিলে আহার্য সম্বন্ধে বড় বেশী ভাবিতে হয় না, সাদাসিদে সাম্বিক আহারেই দেহরক্ষা ও দীর্ঘজীবন লাভ করিতে পারা যায়। সময়ে আহাৰ, সময়ে নিদ্রা, সময়ে শয্যাভ্যাগ, সময়ে ভ্রমণ এই সকলে শরীর সুরক্ষিত হয়, এই সকল বিষয়ে যথেষ্টাচারী হইলে মাংসাদি ভক্ষণ করিলেও শরীর রক্ষা হয় না। এই সকল কার্যে উচ্ছৃঙ্খলতা দ্বারা দেহের যে গুরুতর অনিষ্ট হয়, মদ্যমাংসাদি দ্বারা তাহা নিবারণ করিবার চেষ্টা বাতুলতা মাত্র। এই সকল কার্যে নিয়মানুবর্তিতার ফলে দেহের যে বলাধান ও প্রবৃদ্ধতা হয়, তাহাতে সাদাসিদে সাম্বিক আহার যোগ করিলেই প্রভূত স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন লাভ করা যায়, এ মাংস খাইবার ও মাংস খাইবার অন্তর্গত প্রয়োজন হয়। এই সকল কার্যে নিয়ম পালন করা যেমন কর্তব্য, কামক্রোধাদি রিপু সকল সংযত করা তদপেক্ষা বেশী কর্তব্য। কামক্রোধাদিতে দেহের স্নায়ু ও স্বাভাবিক অবস্থার বিপর্যয় ঘটে, শ্বাসপ্রশ্বাস প্রবল ও ক্রান্ত হইয়া উঠে, রক্ত-সঞ্চালনক্রিয়া প্রধর বা দেহের একদেশসম্বন্ধ হইয়া পড়ে, হস্তপদাদি অঙ্গের ক্রিয়া বন্ধিত বা বিলুপ্ত হইয়া যায়, ইত্যাদি। এইজন্য কামক্রোধাদি শাস্তি হইলে পর লোকে ক্লান্তি বা অবসাদ অনুভব করে। অতএব কামক্রোধাদি দেহরূপ-যন্ত্রের স্বাভাবিক ও স্বাচার ক্রিয়ার প্রতিবন্ধকতা করিয়া স্বাস্থ্য ও জীবনীশক্তি নষ্ট করে। ঈর্ষ্যা হেধ প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তি দ্বারাও ঐরূপ অনিষ্ট হয়। আহার মন ঈর্ষ্যায় জর্জরিত, তাহার ক্ষুধা ভুক্ষা হয় না; দেহ ও মনের যে সুন্দর শান্তি ও ক্ষুধা থাকিলে শ্বাসপ্রশ্বাস পরিপাক প্রভৃতি ক্রিয়া স্বাচাররূপে সম্পন্ন হয়, তাহার সে শান্তি ও ক্ষুধা থাকে না; আহার করিয়া তাহার স্নায়ু ও বলাধান হয় না। অতএব

ঈর্ষ্যা ছেয কামে বাদিব বশবর্তী হইবা বাশি বাশি বকম বিবমক মাংস ভক্ষণ করিলেও দেহবক্ষা হইবে না, দীর্ঘজীবন লাভ করা যাইবে না। কামক্রোধাদি দমন করিয়া তিব শুদ্ধ শান্ত ও সুস্থিৎ এবং দেহ সংশোধনশূন্য ববিনে সাদাসিধে সাধ্বিক আহারেই প্রচুব স্বাস্থ্য, শারীরিক বল ও দীঘজীবন লাভ করা যাইবে। দেশে স্বার্থপাৰতা ও ভোগসুহাব বৃদ্ধি হওয়ায় পূৰ্ব্বাপেক্ষা এখন আহাবেব আযোজন ও আডম্বন বৃদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কাম, ক্রোধ, ঈর্ষ্যা, ছেয, দুৰ্ব্বাযাজ্ঞা, জিগীবা, যশোলিপ্সা, পবশ্রীকাতাৱতা প্রভৃতি দুস্ত্রবৃত্তি সকলেব বৃদ্ধি হওয়ায় আহাব কবিয়া দেহও বলিষ্ঠ হইতেছে না, জীবনও দীঘ হইতেছে না। বং ব্যাধিই বর্দ্ধিত হইতেছে এবং যৌবনেব পবই জবা আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। অতএব বিশুদ্ধচিত্ত ও জিতেন্দ্রিয় হও, মাংস মাংস কবিয়া আব পাংগল হইতে হইবে না, ডাল ভাত বা ডাল কুটি হইতেই অশুবেব বিক্রম সম্ভব কবিবে। আব মদ্যমাংসাদি পবিত্র্যাগ কবিয়া আহাব বিহাব নিদ্রা প্রভৃতিতে অনিয়ম উচ্ছৃঙ্খলতা যত দূব পাব পবিহাব কবিয়া সাধ্বিক আহাবে ক্লতসঙ্কল্প হও, দেখিবে তুমি ইন্দ্রিয়দমন ও চিত্তশুদ্ধিব একটী অতি উৎকৃষ্ট উপায় অবিকাব কবিয়াছ। অস্ত্রান্ত সহস্র উপায় থাকিলেও এ উপাযটি অপবিহায। দেহ এবং মন উভয়েবই মঙ্গলজনক হব এমন যত খাদ্য আছে তাহা খাইতে পাব, এখন যাহা খাইতেছ তদপেক্ষা বেশী মঙ্গলজনক খাদ্য থাকিলে তাহাও খাইতে পাব, ভাতেব প্রসব কমাইয়া কুটিব প্রসব বাড়াইতে পাব, আব দুগ্ধীমাংস বল, গোমাংস বল, যে মাংস ভক্ষণ না কবিলে ব্যাধি হইতে মুক্ত হইতে পাব না বা প্রাণ বক্ষা কবিতে পাব না, স্তুচিকিৎসকেব উপদেশ লইয়া সে মাংস ভক্ষণ ববিও, শাস্ত্রে সে ব্যবস্থা আছে, তাহাতে অহিন্দু হইয়া যাইবে না। কিন্তু ভাতই খাও, কুটিই খাও, মাংসই খাও, লুন্ধ হইয়া

খাওয়া শরীর ও আত্মা উভয়ের মঙ্গলের জন্ত। অতএব আহার একটি ধর্ম্মাভিষ্ঠান মনে করিয়া আহার করিবে। আহারকে একটি ধ্যানরূপ কবিয়া তুলিবে, তবেই আহার করিয়া দেহ ও আত্মার মঙ্গল হইবে। আহার অতি গুণকতম, অতি পবিত্র কার্য। এই জন্ত শাস্ত্রে নির্জনে মৌনী হইয়া নিবিষ্টচিত্তে প্রফুল্লান্তঃকরণে আহার করিবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু আহারে পাশবভাব প্রবেশ করায় এ ব্যবস্থার প্রতি ফল পরোনাস্তি অনাদর হইয়াছে। তাই আহার এখন ইয়ারের হল্লা হইয়া দাড়াইয়াছে। ইহাতে সেই পাশবভাবেব বিষম বৃদ্ধি হইতেছে। কে কহ বলিয়া থাকেন যে, দশজনে একত্র হইয়া সাহেবদের মতন গল্প করিতে কবিত্তে আহার না করিলে খাদ্যসামগ্রী ভাল করিয়া চর্ষণ করা হয় ; এবং সেই জন্ত আহার করিয়া পীড়া হয়*। কিন্তু আহার করিয়া দেহ এবং আত্মার মঙ্গল হইবে, চিত্তের এইরূপ একাগ্রতা সম্পন্ন করিয়া ধ্যান করিবার জন্ত আহারে বসিয়া ভাল করিয়া চর্ষণ করা হইতে পারে না আর চিত্তের এইরূপ একাগ্রতা না করিয়া অথবা চিত্তের একাগ্রতা থাকিলেও দশ জনের সহিত আচ্ছাদে মত্ত হইয়া সে একাগ্রতা হারাষ্ট ভাল করিয়া চর্ষণাদি করা যাইতে পারে, এ কথা যিনি বলিতে পারেন তিনি হয় ধ্যানধারণার অর্থ জানেন না, নয় আহারকে ধর্ম্মাভিষ্ঠান রূপে উপলব্ধ করিতে অক্ষম। কিন্তু সন্তানাদি আপন পরিবারবর্গের সহি বা অকৃত্রিম বন্ধুদিগের সহিত আহার করিলে আহার বৃথামোদে পরিণ

* ভোজনকালে মৌনী হওয়া আমাদের শাস্ত্রের বিধি। ইউরোপীয়দিগের ব্যবস্থা উহা বিপরীত। তাহার। বলেন কথোপকথন করিতে করিতে ভোজন করিলে পরিপাক ফ্রিয়া সুসম্পন্ন হয়। কিন্তু কথা কহিতে গেলেই মুখের লাল। নিঃশ্রাব কম হইয়া জিহ্বা শুষ্ক হয়, এই জন্তই বোধ হয় তাহাদের খন ঘন জল বা মদ্য পান করিতে হয়। লোক হওয়া এবং ভজ্ঞাত মধ্যে মধ্যে জল খাওয়া পরিপাক ফ্রিয়ার অন্তুকুল নহে।
 . এডুকেশন গেজেট, ২৯-এ শ্রাবণ ১২৯৯।

হয় না, বরং প্রীতি স্নেহ সহায়তা প্রভৃতি সঙ্গুণ পরিপুষ্ট হয়। অতএব পরিবারবর্গ ও অকৃত্রিম বন্ধুদিগের সহিত কখন কখন আহার করা যাইতে পারে।

আরো একটি কথা। আমি সাধারণতঃ আহারপ্রণালীর কথা বলিতেছি। সমাজের বিশেষ শ্রেণী বা ব্যবসায়ীর আহার সম্বন্ধে কোন কথা বলি নাই। বিত্তা বুদ্ধি ধার্মিকতায় যাহারা সমাজের নেতা ও আদর্শস্বরূপ হইবেন, প্রধানতঃ তাঁহাদের আহার সম্বন্ধেই লিখিতেছি। আমাদের শাস্ত্রকারেরা তাহাই করিয়া থাকেন। তাঁহারা প্রধানতঃ স্বাস্থ্য সম্বন্ধেই ব্যবস্থা করেন। অগ্ৰাণু জাতি সেই ব্যবস্থা আপনাদের উপযোগী করিয়া লন। আমিও এই প্রণালী অনুসরণ করিয়াছি। এই প্রণালী অনুসরণ করিবার আরও একটি গুরুতর কারণ আছে। কৰ্ম বা ব্যবসায় ভেদে আহাৰ্য্যের বিভিন্নতা আবশ্যক হইতে পারে। যাহার কার্য্যে চক্ষুর ক্রিয়া বেশী, তাহার এক রকম আহার আবশ্যক। যাহার কার্য্যে কণ্ঠের ক্রিয়া বেশী, তাহার আর এক রকম আহার আবশ্যক। যাহার কার্য্যে হস্তপদাদির ক্রিয়া বেশী, তাহার আর এক রকম আহার আবশ্যক, ইত্যাদি। কিন্তু কার্য্যের এই সকল ভিন্নতানুসারে আহাৰ্য্যের ভিন্নতা নিরূপণ করা আয়ুর্বেদবিদদিগের কার্য্য ও কর্তব্য—আমার সাধ্যাত্তম নয়, কর্তব্যও নয়। কিন্তু কৰ্ম বা ব্যবসায় ভেদে আহাৰ্য্যের ভিন্নতা আবশ্যক হইলেও, সকল প্রকার আহাৰ্য্যেই যে সাম্বিকতার ভাব রক্ষা করিতে যত্নবান হওয়া উচিত, ইহা বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন না। আমার দৃঢ় ধারণা, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদি ভিন্ন পৃথিবীতে আর কাহারও লুদ্ধ হইয়া আহার করা কর্তব্য নয়—মানুষ যতই মূর্খ, যতই নিম্নশ্রেণীর হউক, লুদ্ধ হইয়া আহার করা তাহার অকর্তব্য। তোমাঞ্চে যে প্রণালীর পরিশ্রম করিতে হয়, তাহাতে যদি তোমার মাংস না থাকিলে না চলে, তাহা হইলে তুমি অবশ্য মাংস খাইবে, মাংস না খাইলে তোমার

অবশ্য হইবে ; কিন্তু মাংস খাইতে হইবে বলিয়া যেন লুক্ক হইয়া থাইও না। মাংসাদি খাইলেই যে পশু পক্ষী লুক্ক হইয়া থাইতে হয়, এমন কোন কথাই নাই। মাংসাদি লুক্ক হইয়া না খাইলে যে মাংসাদি থাইবাব ফল হয় না, এমন কোন প্রমাণও নাই। তাই বলি, বিজ্ঞাবুদ্ধিতে তুমি যতই নিরুপ্ত হও না, সমাজে তোমাব স্থান যতই নিম্ন হউক না, তুমি মানুষ, পশু হইতে শ্রেষ্ঠ, পক্ষী হইতে শ্রেষ্ঠ, কীটপতঙ্গাদি হইতে শ্রেষ্ঠ, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদিব গ্রায় তুমি লুক্ক হইয়া থাইও না। তোমাবও ত পবকাল আছে, তোমাকেও ত ইচ্ছকালের ভাবনা অপেক্ষা পবকালের ভাবনা বেশী ভাবিতে হইবে। অতএব তোমার আহাব সাধিক আহাব না হউক, সাধিকভাবে যেন হয়। সমাজেব উচ্চ, নীচ, পণ্ডিত, মুর্থ, সকলেই যদি সাধিকভাবে পন্ন হইতে পারেন, বা হইবাব চেষ্টা কবেন, তাহাতে ত কোন দোষ হইতে পারে না। অগ্রাভ জাতি সে চেষ্টা না করেন, নাই কবিলেন, আমরা কেন কবিব না ? বিধাতা অগ্রাভ জাতিকে যে ছাঁচে গড়িয়াছেন, আমাদেরকে সে ' ' গড়েন নাই। আমরা যেমন ছাঁচে গঠিত, আমাদের শিক্ষা দীক্ষা দাশা আকাঙ্ক্ষা তেমনই হওয়া উচিত। তাহাতেই আমাদের বিশেষত্ব, তাহাতেই আমাদের জাতীয়তা। বিশেষত্ব গেলে সবই যায়, বিশেষত্ব থাকিলে সবই আসিতে পারে। আমরা কেন অগ্র ছাঁচ ধরিতে যাইব ? আত্মহত্যার স্তার পাপ আর নাই। অতএব তুমি ধর্মযাজক ও সমাজ-শিক্ষক, তোমাকেও বলি, হিন্দুমাত্রকেই মনুষ্যের গ্রায় আহার করিতে শিক্ষা দিও, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদির স্তার মুখ ও লুকের স্তার আহার কবিতে নিষেধ করিও, যাহা না খাইলে নয়—নংস্ত হউক, মাংস হউক, মদ্য হউক—যাহা না খাইলে নয়, তাহা নিঃসন্দোহে ও ধর্মশাস্ত্রের ৩য়শ্রুত হইয়া থাইতে বলিও, কিন্তু পশুর গ্রায় থাইতে নিষেধ করিও । নহিলে তুমি মনুষ্যসমাজকে দুর্নীতিপ্রায়ণ করিবে—তোমার পাপের সীমা

থাকিব না। শিক্ষা যদি দশগুণ হয় ত শিক্ষানুযায়ী কাব্য এক গুণ হয় কি না সন্দেহ—সম্পদেণে অনুসরণে মানুসেব স্বাভাবিক অনিচ্ছা অসামর্থ্য এতই বেশী। অতএব শিক্ষায় শিথিলয়ন্ত্র হইও না।

আরো একটু কথা। এ পর্য্যন্ত যাহা বলিলাম, তাহা মনোযো সৎকাৰে পাঠ কবিলে বুঝিতে পাবিবে যে, কি মংস্ত্র, কি মাংস, আঁ কোন দ্রব্যই পবিত্র্যাগ কবিত্তে বলি না। ভারতে মাংস কখনই নিষি হয় নাট—এখনও চলিতেছে। অতি প্রাচীন কালে বোব হয় কিা বেশী চলিত। অর্থাৎ বিবাহাদি অনুষ্ঠানে যখন কিছু বিশৃঙ্খলতা ছি। বোব হয় তখন মাংসাহাবেও কিছু বাড়াবাড়ি ছিল। আব উচ্ছৃঙ্খল তাব ফল দেখিয়া সমাজেব অত্যাগ্ন অনুষ্ঠানও যেমন নিষাণী কবা হইয়াছিল, মাংসাহাবও তেমন নিষমিত ও সঙ্কুচিত কবা হইয়াছিল অর্থাৎ সমাজেব অত্যাগ্ন অনুষ্ঠানগুলিকেও যেমন ধর্ম্মেব অধীন কবিষা নিষমিত কবা হইয়াছিল, মাংসাহাবকেও তেমন ধর্ম্মেব অধীন কবিষা নিষমিত কবা হইয়াছিল। এই জন্ত মনাদি শাস্ত্রকাবোব বলিব মাংস ভিন্ন অপব মাংস নিষেধ ববিয়াছেন। এখনও নিষ্ঠাবানেবা বৃথা মাংস ভক্ষণ কবেন না। ইহাব অর্থ এই সে, মাংসাদি ভক্ষণ যেন ভোজনসুখেব জন্ত না হয়, কাবণ তাহা হইলেই ভোজনে পাশব ভাব আসিষা পড়ে—অর্থাৎ মাংসাদি যেন এমন কবিষা ভক্ষণ কবা হয় যে, তদ্দাবা ধম্মভাব হ্রতবল না হইষা বর্দ্ধিতবল হয়। অতএব আমি মাংসাদি ভক্ষণ একেবাবেই অনুচিত বলিয়া নিদেণ কবি না। দেহবক্ষার্থ আবশ্যক হইলে একে আধ্যাত্মিক প্রকৃতিব বিবোধী না হইলে মংস্ত্র বল, মাংস বল, সকলই ভক্ষণ কবা যাইতে পাবে। আব যদি দেহবক্ষার্থ অপবিহার্য্য না হয় অথচ আধ্যাত্মিক প্রকৃতিব অনুকূল না হয়, তাহা হইলে শুধু মংস্ত্র মাংস কেন, অনেক উদ্ভিজ্জও পরিত্যাগ কবিত্তে হয়।

আমি মাংসাহার নিষেধ কবি না ; নিবামিষ আহাব ভাল, কি সামিষ আহাব ভাল, ইহাও আমাব প্রধান কথা নয় ; আহারে বিচাব আবশ্যক, আহাবে সাংস্কৃতিকতা প্রযোজন, ইহাই আমাব প্রধান কথা । আমি কেবল উদাহরণস্বরূপ বলি যে, নিবামিষ আহাব সামিষাহার অপেক্ষা ভাল । নিবামিষ আহাব বলিতে একেবাবেই মৎস্যমাংসশূন্য আহাব বলি না ; আমবাও মধ্যে মধ্যে মাংস এবং প্রায় প্রত্যহই একটু একটু মৎস্য খাইয়া থাকি । তাহা সত্ত্বেও কিন্তু আমাদের আহাব প্রধানতঃ নিবামিষ আহাব এবং ইউবোপীয়দিগের আহাবে তুলনায় একেবাবেই নিবামিষ বলা যাইতে পারে । আব ধর্মপথে বেশী অগ্রসর হইতে হইলে আমবা সচবাচব যে পবিমাণ মৎস্য মাংস খাইয়া থাকি, তাহাও পরিত্যাগ করা আবশ্যক মনে কবি । সেই জন্তই আমি নিবামিষ আহারের পক্ষপাতী । আধ্যাত্মিকতায় আমাদের পূর্বপুরুষেরা পৃথিবীতে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার কবিয়া গিয়াছেন । কিন্তু এক সময়ে প্রচুব মাংস ভক্ষণ কবিয়া ক্রমে তাঁহারা ইহা মাংসাহার নিয়মিত ও সঙ্কুচিত কবিয়াছিলেন । মাংসাহার যে আধ্যাত্মিকতার অনুকূল নয়, ইহাই তাহার একটি অতি সন্তোষজনক প্রমাণ । যাহাদের আধ্যাত্মিকতা কম, মাংসাহারের আবশ্য-কতা সম্বন্ধে তাহাদের মতামত তত আদৃত হইতে পারে না ।

অনেকে আচার পালন অনাবশ্যক মনে করেন । তাঁহারা বলেন যে, ধর্মের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কার্য করিলে আচার পালন করিবার বড় একটা আবশ্যকতা থাকে না । কিন্তু নিয়ত ধর্মের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কার্য করা লোক সাধারণের পক্ষে এক রকম অসম্ভব । লোক সাধা-রণের মধ্যে উন্নত জ্ঞান এবং বিশুদ্ধ ধর্মভাব কিছু বিরলও বটে । অতএব লোক সাধারণকে আচারানুগামী করিলে যত সহজে সংপথাবলম্বী করা যায়, কেবল জ্ঞান ও ধর্মভাবের বলে তত সহজে করা যায় না ।

আচার পালন কবিতে হইলে একটু বেশী পরিমাণে বন্ধনের ভিতর পড়িতে হয়—এই সময়ে স্নান কবিতেই হইবে, এই সময়ে বস্ত্র পরিবর্তন কবিতেই হইবে, এই সময়ে আহার কবিতেই হইবে—এইরূপ আঁটাআঁটি, এইরূপ বাঁধাবাঁধিব ভিতর পড়িতে হয়। এই জগৎ আচারপালন অনেকের আবৃত্তিকর হইয়া থাকে। কিন্তু একরূপ বিবক্তির অর্থ ধৈর্য ও সহিষ্ণুতার অভাব। আচারপালনে ধৈর্য ও সহিষ্ণুতার অভাবের অর্থ নিয়মপালনে বিভাগ অর্থাৎ উচ্ছৃঙ্খলতা বা স্বেচ্ছাচারপ্রিয়তা।

আমাদের আচারের সংখ্যা বড় বেশী বলিয়া অনেকে উহা পালন কবিতে অসম্মত। তাহাশা বলেন, প্রতিদিন এতগুলো আচার পালনে এতটা সময় অতিবাহিত করা যাইতে পারে না। কিন্তু তাহাও প্রতিদিন প্রত্যেকের বহুসংখ্যক আচার পালনে অনেক সময় অতিবাহিত করিয়া থাকেন। চা-পান, চুর্কট সেবন, সোপ-ধর্ষণ, সুবাসিত তৈল-মর্দন, কেশ-বিভাস, বেশ-বিভাস দর্পণ-দর্শন—এ সমস্ত তাহাদের অবশ্যকর্তব্য নিত্য কর্ম, এ সকল কর্মে প্রতিদিন তাহাদের অনেক সময় কাটিয়া যায়, কিন্তু এ সকল কর্মে তাহাদের শ্রান্তি ক্লান্তি বিবক্তি নাই। শাস্ত্রনির্দিষ্ট আচারপালনে তাহাদের যে আপত্তি, সে কেবল তাহাদের ধর্মকর্মে মতি নাই বলিয়া।

কিন্তু আচারপালন কর্তব্য বলিয়া আচারপালনই যেন একমাত্র কর্তব্য না হয়। ধর্মার্থ আচারপালন, একথা মনে না রাখিয়া আচার পালন কবিলে আচারপালন খোঁবতর অনিষ্টের হেতু হইয়া থাকে। আমবা এখন মিথ্যা কথা কহিতেছি, প্রভারণা কবিতেছি, চুবি কবিতেছি, আর গোটা কতক আচার পালন করিয়া মনে কবিতেছি, আমবা ভাষি ধর্মিক, খুব ধর্মচর্যা কবিতেছি। কিন্তু ইহাব অপেক্ষা অধর্ম আর নাই, ইহাব অপেক্ষা অধোগতি আর হইতে পারে না। এইরূপ অধর্ম করি বলিয়া আমাদের আজ এমন দুর্দশা, আমবা আজ এত হয়, এত

ধ্বংগিত । এ অধর্ম আমাদেরকে ছাড়িতেই হইবে । কেবল মাত্র আচারপালন ধর্মচর্যা, একপ মনে করিলে চলিবে না । ধর্মার্থ আচারপালন না করিলে, চিত্তশুদ্ধি লাভ কবিবার নিমিত্ত আচারানুবর্তী না হইলে, আচারপালন মোর অনিষ্টসাধন করে । আমাদের ঘোর অনিষ্ট সাধন করিয়াছেও রুটে । আচার পালনার্থ আচার পালন নয়, ধর্মার্থ আচার পালন, চিত্তশুদ্ধির নিমিত্ত আচার পালন, এই শিক্ষা এখন আমাদের প্রতিগৃহে প্রতিদিন দিতে হইবে—এই মহামূল্য কথা এখন আমাদের প্রতি গৃহে প্রতি মুহূর্ত্ত মনে করিতে হইবে । আচারানুবর্তিতা মহৎ গুণ ; কিন্তু ধর্ম হইতে বিযুক্ত যে আচারানুবর্তিতা, তদপেক্ষা দোষও আব নাই ।

আবার আচারানুবর্তিতা গুণ বলিয়া আচারানুবর্তিতার গর্বের ত্রায় মহাপাতক আর নাই । তুমি আচার পালন কর, ভালই । কিন্তু যে আচার পালন করে না, তাহাকে স্নেহ বলিয়া ঘৃণা কর কেন ? তোমাবই শাস্ত্র না তোমাকে বলে, সর্বভূতকে আপনাতে দেখিও ? তোমার শাস্ত্র কি তোমাকে বলে, স্নেহকে বাদ দিয়া অপর সমস্ত ভূতকে আপনাতে দেখিও ? তবে অনাচারী বলিয়া স্নেহকে ঘৃণা কর কেন ? স্নেহের সংসর্গে পাছে স্নেহ হইতে হয়, এই জন্ত স্নেহের সংসর্গ নিষিদ্ধ । কিন্তু স্নেহকে ঘৃণা করিবার বিধি কোথায় ? হৃষ্টের সংসর্গ দোষাবহ বলিয়া হৃষ্টের সংসর্গ পরিত্যাজ্য । কিন্তু হৃষ্টকে ঘৃণা করিবার বিধি কোথায় ? এই যে তুমি চণ্ডালকে এত ঘৃণা কর—তোমার শাস্ত্রে যে চণ্ডালের কাছেও জ্ঞান শিক্ষা করিবার বিধি রহিয়াছে । এই যে তুমি যবনকে এত ঘৃণা কর—তোমার মনে নাই, তোমার পূর্বপুরুষেরা একজন যবন জ্যোতিষীকে আচার্য্যত্বে বরণ করিয়াছিলেন* ? তবে অনাচারী

বলিয়া দেহকে তুমি এত ঘণা কব কেন ? কেন কব, তোমাকে বলি দিতছি। তুমি আচাৰানুবর্তী বটে, কিন্তু যে জন্তু তোমাব শাণ্ডে আচাৰানুবর্তিতাব ব্যবস্থা, তাম তুমি ভুলিয়া গিয়াছ। যে ধৰ্ম্মেব নিমিত্ত ব চিত্তশুদ্ধি নিমিত্ত আচাৰানুবর্তিতাব বিধান, সে ধৰ্ম্ম, সে চিত্তশুদ্ধি তোমাব নাই। তাই তুমি মেহকে অনাচাৰী বলিয়া ঘণা কব। তুমি জান না যে, ধৰ্ম্ম ভুলিয়া চিত্তশুদ্ধি হাবাইবা কেবলমাত্র আচাৰ পালনকে ধৰ্ম্মচৰ্য্যাব সাব বলা। তুমি অন্তবে মেহ হইবা গিয়াছ, মেহেব মেহ হইবা গিয়াছ। আব সেই জন্তু অনাচাৰী বলিয়া মেহকে ঘণা কব। নশ্চ জানিও, মেহকে মেহ বলিবাব অবিকাব তুমি হাবাইনাছ—সে অবিকাব তোমাব আব নাই। আবাব ধৰ্ম্মার্থ, আবাব চিত্তশুদ্ধিব নিমিত্ত আচাৰ পালন বৰিতে শেখ। নহিলে তোমাব শ্রেষ নাই, নহিলে তুমি মেহেব মেহ হইগাই থাকিবে, আপনাকে হিন্দু বলিয়া আব বিচা দিতে পাবিবে না। তোমাব শাস্ত্ৰেব আচাৰানুবর্তিতা সৰ্ব্বত্র ধৰ্ম্মদৰ্শিতাব বন। সে ধৰ্ম্মদৰ্শিতা এবমাত্র তোমাবই শাস্ত্ৰেব, কেবল তাএ তোমাবই পূৰ্ব্বপুৰুষেব। অহএব আচাৰানুবর্তিতা কেবল মাত্র তোমাবই লক্ষণ, যদি এই পৰিচয় দিতে চাও—ইহা সত্য সত্য বড় মহৎ, বড় উচ্চ পৰিচয়—যদি এই পৰিচয় দিতে চাও, তবে তোমাব পূৰ্ব্বপুৰুষেব ত্রায় প্রকৃতার্থে সৰ্ব্বত্র ধৰ্ম্মদৰ্শী হও। নহিলে তোমাব হিন্দুও লক্ষণশূন্য হইবে, তোমাব হিন্দুধৰ্ম্মও লক্ষণশূন্য হইবে।

ব্রহ্মচর্য ।

—o—

[জীবনে ব্রহ্মৈকপরতা]

“জীবনে জীবন্ত এবং ব্রহ্মেব ব্রহ্মজ্ঞেব মৰ্যে ব্যবধান যেমন বিবাত, যে
সাবনায সে বিবাত ব্যবধান বিনষ্ট কবিত্তে হব, সে সাবনাও তেমনি বিবাত।
নহিলে সেই বিবাত ব্যবধান কেমন কবিয়া বিনষ্ট হইবে? সে বিবাত সাব-
নায কত জন্ম, কত শতাব্দী, কত যুগ অতিবাহিত হইয়া যায তাহাব ঠিকানা
নাই। হয ত কাহাবো অদৃষ্টে সৃষ্টিতে আবদ্ধ হইয়া সংহাৰও সে সাবনাব
শয হয না। এই যে জীবন এখন যাপন কৰিতেছি, এ জীবনেব প্রাবল্ধ
সংহাৰ আবন্ত নহ। এ জীবনেব কত পূৰ্বে সে সাধনা আবন্ত হইয়াছে
সংহাৰ ঈষত্তা নাই, এ জীবনেব কত পবে সে সাধনা শেষ হইবে তাহাবও
হযত্তা নাই। তুচ্ছ তোমাব জন্ম, তাহাতেই বা তোমাব কি আবন্ত
হয, তুচ্ছ তোমাব মৃত্যু, তাহাতেই বা তোমাব কি শেষ হয়। জন্ম
মৃত্যুব কথা ছাড়িয়া দেও—অনন্ত জন্মেব কথা ধব, অনন্ত কালেব কথা
ধব, অনন্ত পথেব কথা ভাব। এ পথেব পথিক হইতে হইলে আগাগোড়া
এই পথেব দিকে দৃষ্টি বাখিয়া, এই পথেব ভাবনায় ভোর হইয়া, এই
পথেব কথা সাব কবিয়া পথ চলিতে হইবে। এ বঙ্গ তামাসার কাজ
নহ, প্রজাপতি পতঙ্গের মতন একবার এ পথেব এ পাশে, একবার
এ পথেব ওপাশে স্ফুৰ্ত্তি কৰিতে গেলে চলিবে না। আগাগোড়া এই
একটি পথেব এই বিবাত উদ্দেশ্যেব কথা মনে বাখিয়া এই পথ চলিতে
হইবে—জন্মে, অন্নপ্রাশনে, বিদ্যারম্ভে, বিবাহে, বিহাবে, শয়নে, পানে,
ভাজনে, মৰণে—জীবনেব প্রত্যেক কাজে এই বিবাত পথেব এই
একটি উদ্দেশ্যেব কথা মনে রাখিয়া এই পথ চলিতে হইবে। এক
কবিলে যদি এই বিবাত পথে কিঞ্চিৎ অগ্রসব হইতে পাবা যায় *।”

অতএব বিষ্ণব বুঝা যাইতেছে যে, মনুষ্যের সমস্ত জীবন ধর্মচর্য্যায় নিদ্বিষ্ট হওয়া আবশ্যক। তাই জন্ম হইতে শৈশবেব শেষ পর্য্যন্ত আমাদের সমস্ত কার্য্য বা সংস্কার—জাতকর্ম্ম, অন্নপ্রাশন, কর্ণবেধ প্রমুখ—দেবোদ্দেশ্যে সম্পন্ন করা হয়, এবং শৈশবেব পব হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত অবিশ্রান্ত ও অবিচ্ছিন্ন ব্রহ্মচর্য্যের বিধান করা হইয়াছে। ব্রহ্মের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে বলিয়া, ব্রহ্মের দিকে অগ্রসর হওয়া জীবনের প্রধান কার্য্য বলিয়া ব্রহ্মচর্য্য আবশ্যক। কিন্তু ব্রহ্মচর্য্য বড় কঠিন—ব্রহ্মচর্য্যের বহু বিঘ্ন—ব্রহ্মচর্য্য বিষম সাধনা। তাই জীবনের প্রারম্ভ হইতেই ব্রহ্মচর্য্যের ব্যবস্থা। জীবনের প্রারম্ভ হইতে ব্রহ্মচর্য্য এত আবশ্যক যে, শাস্ত্রে ষষ্ঠদশাই ব্রহ্মচর্য্যাশ্রম বলিয়া অভিহিত, অপরাশ্রমগুলি ব্রহ্মচর্য্য-মূলক হইলেও ব্রহ্মচর্য্যাশ্রম বলিয়া অভিহিত নয়। জীবনের প্রারম্ভ কালই সমস্ত জীবনের ভিত্তিস্বরূপ—বৃক্ষ সম্বন্ধে যেমন বৃক্ষমূল, জীবন সম্বন্ধে তেমনি জীবনের প্রারম্ভ। অতএব বাল্যে যে ব্রহ্মচর্য্যের ব্যবস্থা আছে, তাহাবই কথা কিছু বিস্তৃত ভাবে কথা যাউক।

শিক্ষা কাহাকে বলে বুঝিতে হইলে দুইটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য কবিতে হয়—শিক্ষার বিষয় এবং শিক্ষার নিয়ম। হিন্দুশাস্ত্রমতে শিক্ষার বিষয় চারিটি—দেহ, মন, আত্মা এবং হৃদয়।

ব্রহ্মচারী অথবা ছাত্রের দেহ স্বস্থ এবং বলিষ্ঠ রাখিবার নিমিত্ত মনু-সংহিতায় কতকগুলি ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, যথা :—

(১) সূর্য্যোণ হৃভিনিস্কৃতঃ শযানোহভ্যুদিতশ্চ যঃ ।

প্রায়শ্চিত্তমকুর্ব্বাণো যুক্তঃ শ্রান্নহতৈনসা ॥ (২অ-২২১)

যে ব্রহ্মচারীর শয়নাবস্থায় সূর্য্য উদিত বা অস্তমিত হয়, সে তাহার প্রায়শ্চিত্ত না কবিলে মহাপাপে লিপ্ত হয়।

(২) উত্তিষ্ঠেৎ প্রথমধাতু চরমকৈব সংবিশেৎ । (২অ—১৯৪)

গুরু শয্যা হইতে উঠিবার পূর্বেই শিয়াকে শয্যা হইতে উঠিতে হইবে এবং গুরু শয়ন করিবার পর শয়ন করিতে হইবে ।

স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য প্রত্যাষে শয্যা হইতে উঠা কত আবশ্যক, তাহা সকলেই জানেন । সেই নিয়ম এই ছই শ্লোকে এবং আরও কতকগুলি শ্লোকে নির্দিষ্ট আছে ।

শারীরিক বল এবং ক্ষুর্ত্তি বর্জন্য দূরপথ গমন এবং অস্তুবিধ শারীরিক পরিশ্রমের জ্ঞান হিতকর ব্যায়াম আর কিছুই নাই । মনুও ব্রহ্মচারীর নিমিত্ত এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন :—

(১) দূরাদাহত্য সমিধঃ সংনিদধ্যাষ্মিহায়সি ।

সায়ম্প্রাতশ্চ জুহ্যাৎ তাত্তিরম্মিতক্ৰিতঃ ॥ (২অ—১৮৬)

শ্রমশীল হইয়া দূর হইতে যজ্ঞকাষ্ঠ আনিয়া তাহা রোদ্রে শুধাইবে এবং তদ্বারা সায়ং প্রাতে অগ্নিতে হোম করিবে ।

(২) উদকুন্তং স্মনসো গোশকৃন্মৃত্তিকাকুশান্ ।

আহরেদ্যাবদর্ধানি ভৈক্ষণাহরহশ্চরেৎ ॥ (২অ—১৮২)

জলকলস, পুষ্প, গোময়, মৃত্তিকা, কুশ প্রভৃতি আচার্যের প্রয়োজনীয় দ্রব্য আহরণ করিবে এবং প্রতিদিন ভৈক্ষ্যচর্যা করিবে ।

এতদ্ব্যতীত আর এক প্রকার ব্যবস্থা আছে । তাহারও উদ্দেশ্য— শারীরিক বল, ক্ষুর্ত্তি এবং স্বাস্থ্য । দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১৮০ সখ্যক শ্লোকে মনু বলিতেছেন :—

একঃ শরীত সর্বত্র ন রেতঃ স্কন্দয়েৎ কচিৎ ।

কামাঙ্গি স্কন্দয়ন্ রেতো হিনস্তি ব্রতমাশ্বনঃ ॥

ব্রহ্মচারী যেমন তেমন শয্যায় একাকী শয়ন করিবে । কদাচিৎ ইচ্ছাক্রমে রেতঃস্খলন করিবে না । ইচ্ছাক্রমে ঐ কার্য করিলে সে আগনার ব্রত নষ্ট করে ।

মানসিক শিক্ষার নিমিত্ত বেদ প্রভৃতি শাস্ত্র শিখান হইত। তদ্বারা ছাত্রের মানসিক শক্তি এবং জ্ঞানভাণ্ডার কতদূর পরিবর্দ্ধিত হইত, তাহা এখন পৰিস্কাররূপে বুঝিবার উপায় নাই। তবে এইটু বুঝিতে পারা যায় যে, গুরু শিষ্যকে অতি উৎকৃষ্ট শাস্ত্র সকল শিখাইতেন এবং যাহা শিখাইতেন, তাহা দীর্ঘকাল ধরিয়া শিখাইতেন।

ষট্‌ত্রিংশদাক্ষিকং চর্য্যং গুরো বৈবেদিকং ব্রতং ।

তদাক্ষিকং পাদিকং বা গ্রহণাস্তিকমেব বা ॥

বেদানধীত্য বেদৌ বা বেদং বাপি যথাক্রমং ।

অবিপ্নু তব্রহ্মচর্য্যো গৃহস্থাশ্রমগাবসেৎ ॥ (৩অ—১ ও ২)

ব্রহ্মচারী তিন বেদ শিক্ষার নিমিত্ত গুরুকূলে ছত্রিশ বৎসর এবং আব-
শ্যক হইলে ততোধিক কাল, অথবা তাহার অর্দ্ধকাল কিংবা তাহার
এক-চতুর্থাংশ কাল বাস করিবে। এইরূপে নিজ বেদশাখা শিক্ষা করিবে।
অনন্তর ব্রহ্মচর্য্য ধর্ম্মের ব্যাঘাত না করিয়া গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিবে।

আত্মার শিক্ষাও প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালীর প্রধান অঙ্গ ছিল। ব্রহ্ম-
চারীর সম্বন্ধে মনুস্বয়ং ব্যাখ্যা এই :-

নিত্যং স্নাত্ব শুচিঃ কুর্ষ্যাদ্বেবর্ষিষিতৃতর্পণং ।

দেবতাভ্যর্চনঞ্চৈব সমিদাদানমেব চ ॥

(২অ—১৭৬)

নিত্য স্নান করিবে, পবিত্র দেহে ও পবিত্র মনে দেব, ঋষি ও পিতৃলোকের
তর্পণ ও অর্চনা করিবে। এবং কাষ্ঠাহরণ পূর্ব্বক হোমকার্য্য করিবে।

এবং—

দূবাদাহৃত্য সমিধঃ সংনিদধ্যাদ্বিহায়সি ।

সায়ম্প্রাতঃ জুহ্বাৎ তাভিবগ্নিমতন্ত্রিতঃ ॥ (২অ—১৮৬)

এ শোকের অর্থ উপরে লিখিয়াছি।

আচম্য প্রযতো নিত্যমুভে সক্ষ্যে ললাহিতঃ ।

অর্থী দেশে জপং জপ্যমুপাসীত যথাবিধি ॥ (২ অ—২২২)

আচমন পূৰ্ব্বক পবিত্রভাবে ও অভিনিবিষ্টচিত্তে পবিত্র স্থানে বসিয়া এই সন্ধ্যা সাবিত্রী উপাসনা করিবে ।

হৃদয়েব শিক্ষা সম্বন্ধেও অতি উৎকৃষ্ট নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় ।
পতা, মাতা, আচার্য্য, জ্ঞানবান ব্যক্তি প্রভৃতিকে ব্রহ্মচারী ভক্তি ও
সম্মান করিবে । যে কেহ কিঞ্চিদ্ভিন্ন উপকার করে, তাহাকে ব্রহ্মচারী
গুরু বলিয়া মান্ত্য করিবে ।

অন্নং বা বহু বা যন্তু শ্রুতশ্রোতাপকরোতি যঃ ।

ডুমপীহ গুরুং বিভ্রাজ্জুতোপক্রিয়য়া তয়া ॥ (২ অ—১৪২)

যিনি অল্পই হউক বা বহুই হউক ব্রহ্মচার্য্যর সাহায্য করবেন, ব্রহ্মচারী
তাহাকে গুরুবৎ পূজা করিবে ।

যিনি ব্রহ্মচারী, তাঁহাব জীবহিংসা অকর্তব্য ।

প্রাণিনাট্টকং হিংসনং । (২ অ—১৭৭)

প্রাণিহিংসা পরিত্যাগ করিবে ।

এই যে হৃদয়ের শিক্ষা, ইহা শুধু উপদেশময়ক ছিল না । ব্রহ্মচারীকে
এই শিক্ষা কার্যে পরিণত করিতে হইত ।

যঃ মাতাপিতরৌ ক্লেশং সহতে সমুবে নৃণাং ।

ন তন্তু নিষ্কৃতিঃ শক্যা কৰ্ত্তুং বর্ষশতৈরপি ॥

তয়োনি ভ্যাং শ্রিগং কুর্য্যানাচার্য্যন্ত চ সৰ্ব্বদা ।

তেষেব ত্রিষু তুষ্টৈশ্চ তপঃ সৰ্ব্বং সমাপাতে ॥


তেষাং ত্রয়াণাং গুজ্জয়া পরমমুপ উচ্যতে ।

ন তৈরভ্যানমুজ্জাতো ধৰ্ম্মমন্ত্ৰং সমাচরেৎ ।

(২ অ—২২৭, ২২৮ ও ২২৯) ॥

মাতা পিতা পুত্রের জন্ত যে কষ্ট স্বীকার করেন, সাধ্য কি যে পুত্র শত শত বর্ষেও সে ধার শুধিতে পারে? নিত্য সেই পিতা মাতার এবং আচার্যের প্রিয় কৰ্ম্ম করিবে, ইহারা তিন জন তুষ্ট হইলেই সকল তপস্তা সিদ্ধ হয়। এই তিন জনের গুরুধাই মহাতপস্তা। তাঁহাদের বিনামূল্যে অগ্র কোন ধর্ম্মই আচরণ করিবে না।

এই রকম অনেক নিয়ম ও উপদেশ হিন্দুশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। ফলতঃ এক রকম বুঝা যাইতেছে যে, প্রাচীন ভাবতে ব্রহ্মচারী বা ছাত্রের শিক্ষা চারি প্রকার ছিল—দেহের শিক্ষা, মনের শিক্ষা, হৃদয়ের শিক্ষা এবং আত্মার শিক্ষা। এখন এদেশে ছাত্র কয় প্রকার শিক্ষা পাইয়া থাকে? বোধ হয় এক প্রকার বই নয়, অর্থাৎ কেবল মনের শিক্ষা। এখন স্কুল কালেজে ছাত্রের কেবলমাত্র কিঞ্চিৎ বুদ্ধির পবিচালনা হইয়া থাকে এবং ছাত্র কিঞ্চিৎ বিদ্যা উপার্জন করে। হৃদয়ের প্রকৃত শিক্ষা স্কুল কালেজে হওয়া সুকঠিন। পূর্বে যেমন গুরুগৃহে থাকিয়া বিদ্যাভ্যাস করিবার রীতি ছিল, তাহাতে হইতে পারিত; এখন স্কুল কালেজে যে রকমে বিদ্যাভ্যাস করা হয়, তাহাতে হওয়া বড় কঠিন। পূর্বে গুরু শিষ্যকে সন্তানবৎ স্নেহ করিতেন এবং শিষ্য গুরুকে পিতৃবৎ ভক্তি করিতেন। অর্থাৎ গুরুশিষ্যের মধ্যে হৃদয়ের একটি গ্রন্থি থাকিত এবং সেই জন্ত গুরুর কাছে শিষ্যের হৃদয়ের উত্তম শিক্ষা হইত। এখন স্কুল কালেজে গুরুশিষ্যের মধ্যে হৃদয়ের গ্রন্থি প্রায়ই থাকে না। কাজেই এখন বালকেরা স্কুল কালেজে হৃদয়ের শিক্ষা পায় না। ঘরে পিতা মাতা সন্তানকে এ শিক্ষা দিতে পারেন। কিন্তু তাঁহারা প্রায়ই সন্তানকে স্কুল কালেজে পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত হয়েন। এই জন্ত এখন আমাদের মধ্যে ভক্তি, স্নেহ, দয়া, সহৃদয়তা প্রভৃতির বিস্তর ভাণ দেখিতে পাওয়া যায়—প্রকৃত ভক্তি, স্নেহ, দয়া, সহৃদয়তা বড়ই কম।

আত্মার শিক্ষা সম্বন্ধেও এই সকল কথা । আমাদের স্কুল

কালেজে প্রায়ই ধর্মশিক্ষা দেওয়া হয় না। আর প্রকৃত ধর্মশিক্ষা কাহাকে বলে, তাহা বিবেচনা করিলে বোধ হয় এক কথাও বলা যাইতে পারে যে, স্কুল-কালেজ প্রকৃত ধর্মশিক্ষার স্থান নয়। হুই চারি খানা ধর্মগ্রন্থ পড়িলে ধর্মশিক্ষা হয় না। ধর্মচর্য্যাই প্রকৃত ধর্মশিক্ষা। গৃহ, ধর্মচর্য্যার উৎকৃষ্ট স্থান। কিন্তু এখন গৃহে সন্তানের ধর্মচর্য্যার প্রতি পিতা পিতৃব্যের মনোযোগ নাই। কাজেই এখন আত্মার শিক্ষার অভাবে আমাদের শিক্ষা যার পর নাই অঙ্গহীন হইতেছে।

শরীবাব শিক্ষাও এখন হয় না বলিলেই হয়। পূর্বকালের গ্রাম এখন শিক্ষকের নিমিত্ত জল তুলিবার রীতি নাই, কেন না জল তুলিবার আবশ্যকতা নাই। আর বোধ হয় ছাত্রের দ্বাৰা এক গেলাস জল আনা হয়। লইলে এখন শিক্ষককে পদচ্যুতই বা হইতে হয়। প্রত্যাষে শয্যাভ্যাগ প্রভৃতি যে সকল স্বাস্থ্যকর নিয়ম পালন করা উচিত, তৎপ্রতি লোকের এখন বিশেষ মনোযোগ নাই। সন্ধ্যাহিকে আত্মা থাকিলে প্রকারান্তরে এই সকল নিয়মের প্রতি লোকের লক্ষ্য থাকিত। কিন্তু সে আত্মাও নাই, সে লক্ষ্যও নাই। হোমকান্ট আহরণার্থ পূর্বকালে ছাত্রকে অনেক পথ হাঁটিতে হইত এবং অল্প রকমেও শারীরিক পরিশ্রম করিতে হইত। এখন কেহ হোমও কবে না, কেহ পথও হাঁটে না। স্কুল-কালেজে যাইতে এবং স্কুল-কালেজ হইতে বাটী আসিতে পথহাঁটার প্রয়োজন। কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায় যে, কলিকাতার লোকে গাড়ি পাড়ি করিয়া এবং হিন্দুস্থানী বেহারার স্বল্পে চাপাইয়া বালকদিগকে স্কুল-কালেজে পাঠাইতে আজি কাল কিছু বেশী ভালবাসিতেছেন। বন্ধঃস্থলে গ্রামে গ্রামে স্কুল স্থাপন করিয়া লোকে রাজকদিগের পথহাঁটারূপ হিতকর ব্যায়ামটি ক্রমে উঠাইয়া দিতে যত্নবান হইতেছেন। এইজন্য আমি বলি, গ্রামে গ্রামে স্কুল আমাদের উন্নতির লক্ষণ নহে, অবনতির লক্ষণ। বিদ্যার বহুল প্রচারের নিমিত্ত গ্রামে গ্রামে স্কুল আবশ্যক হইতে পারে। কিন্তু বিদ্যাবলের অগ্রে শারীরিক

রিক বল চাই। যদি শাবীৰিক বল পৰিবৰ্দ্ধনার্থ গ্রামে গ্রামে ব্যায়ামচৰ্চার অনুষ্ঠান করা না হয়, তাহা হইলে গ্রামে গ্রামে স্কুল স্থাপন করা অবিধেয়। কিন্তু বাঙ্গালীরা উৎসাহ, উদ্যম এবং শক্তি বড় কম। স্কুল এবং ব্যায়ামা-নুষ্ঠান, একেবারে দুইই তাঁহাদের দ্বারা হইয়া উঠা অসম্ভব। তাই বলি যে, পাঁচ ছয় বৎসরের শিশুদিগের নিমিত্ত গ্রামে গ্রামে পাঠশালা আবশ্যিক, কিন্তু আট দশ বৎসরের বা ততোধিক বয়সের বালকদিগের নিমিত্ত কাছে কাছে স্কুল স্থাপন করা ভাল নয়। মধ্যম এবং উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় দূরে দূরে স্থাপিত হওয়া কর্তব্য। এবং দেশের বাস্তা ঝাট যত বেশী ও ভাল হইবে, এক স্কুল হইতে অন্ত স্কুলের দূরতা তত বাড়াইয়া দেওয়া কর্তব্য হইবে। অতি অল্পদিন পূর্বে অতি অল্প বয়স হইতে এদেশে লোকে যে বকম পথ হাঁটিতে পাবিত, এখন তাহা শুনিলে অবাক হইতে হয়। সে পথহাঁটার কথা এখন গল্প বলিয়া মনে হয়। সাধে কি আমরা ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়িতেছি ?

অতএব শিক্ষার বিষয় বিবেচনা করিতে হইলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রকৃত ব্রহ্মচারী এখন নাই, পূর্বকালে ছিল—জীবনের প্রকৃত ভিত্তি এখন স্থাপিত হয় না, পূর্বকালে হইত।

প্রাচীন শিক্ষার নিয়ম কি ছিল, এখন তাহাই বুঝিয়া দেখিতে হইবে।

মহুসংহিতার দুই চারিটি শ্লোক পাড়িলেই সে নিয়ম জানিতে পারা যায়।

(১) সেবেতেমাংস্ক নিয়মান্ ব্রহ্মচারী গুরৌ বসন্।

সংনিয়মোদ্ভিন্নগ্রামং তপোবৃদ্ধার্থমাশ্রয়ঃ ॥ (২অ—১৭৫)

ব্রহ্মচারী গুরুকূলে বাস করত ইন্দ্রিয় সংযমপূর্বক নিজ তপোবৃদ্ধির নিমিত্ত এই সকল নিয়ম পালন করিবে।

(২) বজ্জয়েন্মধু মাংসঞ্চ গন্ধং মাল্যং রসান্ স্ত্রিয়ঃ।

শুভানি যানি সর্বাণি প্রাণিনাঈকৈব হিংসনঃ ॥ (২অ—১৭৭) .

মধু, মাংস, গন্ধ, মালা, বস, স্ত্রীসঙ্গ প্রভৃতি সকল প্রকাব বিলাস এবং
প্রাণিহিংসা পবিত্যাগ করিবে ।

(৩) অভ্যঙ্গমঙ্গনক্ষাঙ্কোপানচ্ছদ্রধাবণং ।

কামং ক্রোধঞ্চ লোভঞ্চ নর্ভনং গীতবাদনং ॥

(২অ—১৭৮)

আভাঙ্ক কবিতা তৈলাদি মর্দন, নেত্রবঙ্গন, পাছকা ও ছত্র ধাবণ,
কাম, ক্রোধ, লোভ, নৃত্যগীতবাদ্য এই সকল পবিত্যাগ করিবে ।

(৪) ভৈক্ষ্যেণ বর্ভযেন্নিত্যং নৈকান্নাদী ভবেদ্বব্রতী ।

(২অ—১৮৮)

ব্রহ্মচাৰী এক জনেব অন্ন জীবন ধাবণ করিবে না । ভিক্ষায়ে জীবিকা
নির্কীৰ্ত্তন করিবে ।

(৫) হীনাল্লবস্ত্রবেশঃ শ্রাৎ সৰ্ব্বদা গুরুসন্নিধৌ । (২অ—১৯৪)

গুরুসমীপে শিষ্যেব অন্ন, বস্ত্র ও বেশ সৰ্ব্বদা গুরুব অপেক্ষা হীন
হইবে ।

(৬) দ্যুতঞ্চ জনবাদঞ্চ পবিবাদং তথানৃতং ।

স্ত্রীণাঞ্চ প্রেক্ষণালম্ভমুপশ্রাভং পরশ্চ চ ॥ (২অ—১৭৯)

দ্যুতক্রীড়া, বৃথা বাগ্বিত্ত্বা, পরনিন্দা, মিথ্যা কথা, স্ত্রীসেবা, স্ত্রীলো-
কেব প্রতি কামদৃষ্টি এবং পরের অপকার পবিহার করিবে ।

এইরূপ আবও অনেক ব্যবস্থা আছে । অতি সামান্য অভিনিবেশ
সহকাৰে ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, শাস্ত্রকারদিগের মধ্যে
শিক্ষাব নিয়ম চারিটি—(১) কষ্টসহিষ্ণুতা (২) বিলাসবিদ্বেষ (৩) চিন্তাসংযম
(৪) নিষ্ঠা ॥ এই চারিটি একত্র না হইলে প্রকৃত শিক্ষা লাভ হয় না ।
ব্যবুগিবি করিলে মানুষ শিক্ষিত হইতে পারে না । বিলাসপ্রিয় হইলে মানুষ
পরিশ্রম করিতে পারে না এবং বিনা পরিশ্রমে জ্ঞানলাভ করা যায় না ।
বিকলচিত্ত বা বিকলেন্দ্রিয় হইলে মানুষের অভিনিবেশ ও একাগ্রতা নাই

হইয়া যায়, মানুষ কোন কাজই করিতে পারে না। যে কাজই কর, নিষ্ঠা না থাকিলে, অর্থাৎ দেহের মনের ও অন্তঃকরণের যত শক্তি আছে, সেই সমস্ত শক্তি সেই কাজে বিনিয়ুক্ত না হইলে, সিদ্ধিলাভ অসম্ভব। একটি কাজ করিতে করিতে অল্প কাজে মন দিলে কোন কাজই সম্পন্ন হয় না। কোন একটি কাজ যেমন করিয়া করা উচিত, তেমনি করিয়া করিতে হইলে তন্ময় হওয়া আবশ্যক। সম্পূর্ণ আত্মোৎসর্গ ব্যতিরেকে কেহ কখন ঈশ্বরিয়া বস্তু লাভ করিতে পারে নাই।

প্রাচীন ভারতে ব্রহ্মচর্যের যে নিয়ম ছিল, এখনও কি সেই নিয়ম আছে? বলিতে দুঃখ হয়, সে নিয়ম এখন নাই। লোকে এখন সন্তান সন্ততিকে কোন প্রকার কষ্ট দিতে চায় না। পথ হাঁটিতে কষ্ট হইবে বলিয়া ছেলেকে গাড়ি পাকি করিয়া স্কুলে পাঠায়। ছেলের গায় একটু রোদ্দ লাগিবে বলিয়া হাতে ছাতা না দিয়া ছেলেকে স্কুলে পাঠায় না। পঞ্চদশাব্দেই আমাদের বালক এবং যুবকদিগকে বিলক্ষণ বিলাসপ্রিয় দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা উত্তম উত্তম জুতা, উত্তম উত্তম বস্ত্র, পমেটম প্রভৃতি নানা গন্ধদ্রব্য ব্যবহার করিয়া থাকে, কখন কখন জামার বোতামে বড় বড় গোলাপ ফুল গুঁজিয়াও স্কুলে যায়। এই সকল কারণে এখন অধ্যয়নে নিষ্ঠা নাই। এবং আমার সামান্ত বুদ্ধিতে বোধ হয় যে, এই রকম কারণ ব্যতীত আরো কতকগুলি কারণ বশতঃ এখন ছাত্রের নিষ্ঠা ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে। ছাত্রদিগকে এখন রাজনৈতিক, সামাজিক এবং ধর্মবিষয়ক আন্দোলনে নিযুক্ত হইতে দেখা যায়; তদ্বারা তাহাদের অধ্যয়নে নিষ্ঠা কমিয়া যাওয়া এবং চিন্তাসংকল্পের বিলম্ব খটাই সম্ভব। বোধ হয় ঐ সমস্ত আন্দোলনে তাহাদের নিযুক্ত না হওয়াই ভাল। সামাজিক বা রাজনৈতিক বা ধর্মবিষয়ক আন্দোলন যে মন্দ বা অনাবশ্যক, তাহা বলি না। আমি এই মাত্র বলি, আন্দোলন যাহার কার্য্য, আন্দোলন ভিন্ন তাহার অন্য কার্য্য থাকে

উচিত নয়। কেন না অল্প কার্য থাকিলে তাহার আন্দোলন হয় বিফল, নয় অসম্পূর্ণ বা অঙ্গহীন হয়। তেমনি অধ্যয়ন যাহার কার্য, অধ্যয়ন ভিন্ন তাহার অল্প কার্য থাকিলে তাহার অধ্যয়ন হয় বিফল, নয় অঙ্গহীন বা অসম্পূর্ণ হয়। দর্শনগ্রন্থ লিখিতে লিখিতে পার্লিয়ামেন্টে বসিতে গিয়া জন ষ্টুয়ার্ট মিলের কি হইয়াছিল তাহা সকলেই জানেন। রাজনীতি-ব্যবসায়ী ডিম্‌রেলির উপত্ৰাস লেখক বলিয়া ভাল যশ হইল কৈ? লর্ড ব্রহাম নানা বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে গিয়া কোন বিষয়েই অক্ষয় যশ সঞ্চয় করিতে পারেন নাই। রাজাধিরাজ লুই নেপোলিয়ন সিজরের ইতিহাস লিখিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহাকে এপর্যন্ত গ্রন্থকার বলিয়া উচ্চ আসনে বসাইল না। তাই বলি, অধ্যয়ন যাহার কাজ, অধ্যয়ন ভিন্ন তাহার অল্প কাজ না থাকিলেই ভাল হয়। অধ্যয়ন শেষ করিয়া অল্প কাজ করিলে অধ্যয়নও ভাল হয়, অল্প কাজও ভাল হয়। এদেশে অধ্যাপক মহলে প্রবাদই আছে—ক্ষণাদূর্দ্ধমতর্কিকঃ—অর্থাৎ তর্কশাস্ত্রাধ্যায়ী একদণ্ড শাস্ত্র-চিন্তা হইতে বিরত হইলে তাহার অধীত শাস্ত্র বিফল হয়। ইহার তাৎ-পর্য্য এই যে, অধ্যয়ন একটা মহাবোগ। বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করিলে সেই মহাবোগ ভঙ্গ হয়।

তবেই বুঝা যাইতেছে যে, শিক্ষার যাহা প্রকৃত নিয়ম, এদেশে এখন তাহা নাই। এখন শিক্ষার্থীর কষ্টসহিষ্ণুতা নাই, চিন্তাসংঘম নাই, নির্ভা নাই। কিন্তু এগুলি না থাকিলে মানুষের প্রকৃত শিক্ষা হয় না, মানুষ-জীবনের প্রকৃত ভিত্তি স্থাপিত হয় না, মানুষ মানুষ হয় না। Smiles' Self-Help এবং Craik's Pursuit of Knowledge under Difficulties প্রভৃতি গ্রন্থে যে সকল লোকের মানুষ হওয়ার বিবরণ লিখিত আছে, এই সকল গুণ ছিল বলিয়াই তাঁহারা মানুষ হইতে পারিয়াছিলেন। আমাদের শাস্ত্রকারেরা বলেন যে, অধ্যয়ন একটা কঠোর তপস্তা। কিন্তু এ তপস্তা আমরা এখন ভুলিয়া গিয়াছি। আবার আমাদের এ কঠোর

তপস্বী শেখা আবশ্যক হইয়াছে। মহাত্মা ভূদেব মুখোপাধ্যায় বলেন, “বাঙ্গালীকে অনেক ভার সহ করিতে হইবে, অনেক চাপ ঠেলিয়া উঠিতে হইবে, সুতরাং বাঙ্গালীর শিক্ষা কঠোর হওয়াই আবশ্যক। প্রতি পরিবারের কর্তাকে এক একটি লাইকর্গস্ হইতে হইবে, কারণ বাঙ্গালীকে স্পোর্টান করিবার নিমিত্ত রাজকীয় লাইকর্গস্ জন্মিবে না।”—(পারিবারিক প্রবন্ধ—১২৫ পৃষ্ঠা)

বালাকালের ব্রহ্মচর্যের কথা আর অধিক বলিব না। কিন্তু বালাকাল ফুরাইলেই ব্রহ্মচর্য ফুরায় না। যদি ফুরাইত বা ফুরাইতে পারিত, তাহা হইলে বাল্যেও ব্রহ্মচর্য আবশ্যক হইত না। ব্রহ্মচর্য জীবনের সকল ভাগেই আবশ্যক বলিয়া বালাকালে ইহার জন্ম এত কঠিন ব্যবস্থা। মনু বলিতেছেন :—

(১) অবিপ্লুতব্রহ্মচর্যো গৃহস্থাশ্রমমাবসেৎ ।

অর্থাৎ দারপরিগ্রহ করিয়া সংসারাত্মমে থাকিয়াও ব্রহ্মচর্য রক্ষা করিবে।

(২) স সন্ধার্যঃ প্রযত্নেন স্বর্গমক্ষয়মিচ্ছত।

সুখঞ্জেহচ্ছতা নিত্যং যোহধার্যো দুর্বলেন্দ্রিয়ৈঃ ॥ (৩৩—৭৯)

যিনি অক্ষয় স্বর্গ এবং নিত্যসুখ কামনা করেন, তাঁহার পরম যত্নে এই গৃহস্থাশ্রম পালন করা কর্তব্য। দুর্বলেন্দ্রিয় ব্যক্তিগণ কদাচ ইহার পালনে সমর্থ হন না।

এ সকল কথাই অর্থ এই যে, মানুষের সমস্ত জীবন ব্রহ্মচর্য হওয়া উচিত। এবং এই জন্মই গৃহস্থের পালন জন্ম শাস্ত্রে এত কঠিন নিয়ম। সে সকল নিয়ম পালন করিতে হইলে ভোগস্পৃহা, স্বার্থপরতা, বিলাস-প্রিয়তা, সকলই পরিত্যাগ করিতে হয় এবং সংযমী, কষ্টসহিষ্ণু, পরার্থপর, সমদর্শী হইতে হয়। সেই সকল নিয়ম পালন করিতে করিতেই শেযোক্ত গুণগুলি আয়ত্ত হইয়া আইসে। মনু প্রভৃতি সংহিতাকারেরা ;

সেই সমস্ত নিয়ম বলিয়া দিয়াছেন। অতএব এস্থলে তাহার উল্লেখ অনাবশ্যক।

জীবনের শেষ দুইটা আশ্রম গৃহ ও সমাজ হইতে পৃথক্, একমাত্র ব্রহ্মসাধনাব স্থল। সেই জন্তই গৃহস্থাশ্রমেও ব্রহ্মচর্য্যাব বিধান ও আবশ্যকতা। গৃহে প্রস্তুত না হইলে বনে যে বিফল হইতে হয়— গুপ্তগৃহে ও আপন গৃহে কঠিন ব্রহ্মচর্য্য পালন না করিলে, বনের যে বিষম সাধনা, তাহাতে প্রবৃত্তিই বা হইবে কেন, সিদ্ধিই বা হইবে কেমন করিয়া ?

অতএব বুঝা গেল যে, হিন্দুশাস্ত্রমতে মনুষ্যের সমস্ত জীবন ব্রহ্মচর্য্য— জীবনের কোন অংশে—কৈশোর বল, যৌবন বল, প্রৌঢ়াবস্থা বল—জীবনের কোন অংশেই ব্রহ্মচর্য্য ভুলিবার যো নাই, ছাড়িবার যো নাই। আর ভুলিলে চলিবেই বা কেমন করিয়া, ছাড়িলে চলিবেই বা কেমন করিয়া ? কত শতাব্দী, কত যুগ সাধনা করিলেও যাহা পাওয়া যায় না, তাহা পাইবার ইচ্ছা করিলে, এই ত ক্ষুদ্র জীবন, ইহারও আবার খানিকটা ব্রহ্মচর্য্য ভুলিয়া বা ছাড়িয়া থাকিলে চলিবে কেন ? এই জন্তই ত হিন্দুর মতে সমস্ত জীবন ব্রহ্মচর্য্য। সমস্ত জীবন ব্রহ্মচর্য্য, এ কথা হিন্দু ভিন্ন আর কেহ বলে না, হিন্দুশাস্ত্র ভিন্ন আর কোন শাস্ত্রে নাই। বোধ হয় যে, ব্রহ্মচর্য্যের অনুরূপ বা অর্থবোধক শব্দ সংস্কৃত ভিন্ন অল্প কোন ভাষায়ও নাই। না থাকিবারই কথা। যাহাকে ব্রহ্মচর্য্য বলে, তাহা যে অল্প জাতির মধ্যে একে-বাবেই নাই, তাহা নয়। গার্কিল্দ, গারিবল্দি, গর্দন, মাদিষ্টোন, ইহারাও ব্রহ্মচারী। কিন্তু অল্প জাতির মধ্যে ব্রহ্মচারী থাকিলেও হিন্দুর মধ্যে ব্রহ্মচর্য্য যেমন জীবন যাপন করিবার প্রণালী ও জীবনব্যাপী অনুষ্ঠান, তেমন ব্রহ্মচর্য্য নাই। নাই কেন ? না, হিন্দুর জীবনের উদ্দেশ্য যেমন বিরাট ও যত সাধনাসাপেক্ষ অল্প কাহারও জীবনের উদ্দেশ্য তেমন বিরাট ও তত সাধনাসাপেক্ষ নয়। উদ্দেশ্যের এই বিরাট বিভিন্নতা বশতঃ হিন্দুকে

জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সমস্ত জীবন ব্রহ্মৈকপর হইতে হইয়াছে এবং সেই জন্ত সমস্ত জীবনকে অবিচ্ছিন্ন অবিপ্রান্ত ব্রহ্মচর্য্য কবিতো হইয়াছে । জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত ব্রহ্মৈকপরতা ও ব্রহ্মচর্য্য একমাত্র হিন্দুর লক্ষণ, হিন্দু-ধর্ম্মের লক্ষণ, হিন্দুত্বের লক্ষণ ।

এইখানে অন্তবয়স্ক পাঠকদিগের উপকারার্থ একটি সম্ভবপর প্রশ্নের উত্থাপন করিব । হিন্দুশাস্ত্রে ব্রহ্মচর্য্যের যেরূপ ব্যাখ্যা দেখা গেল, তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, কঠোরতাই ব্রহ্মচর্য্যের প্রকৃত প্রাণ এবং গুঢ় অর্থ যদি তাহাই হয়, তবে কোমলতার সহিত কি মানুষের কোন সম্পর্ক নাই বা রাখা উচিত নয় ? আকাশে মেঘের যে বিচিত্র খেলা হয়, মানুষ বি তাহা চক্ষু মেলিয়া দেখিবে না ? স্বচ্ছললিলা স্রোতস্বিনীতে সান্ধ্য সমীরণে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুবর্ণপ্রভ বীচি উৎক্ষিপ্ত হয়, মানুষ কি তাহা দেখিবে না ? বসন্তে বসুন্ধরা যে অপূর্ব্ব পুষ্পাবরণে আবৃত হয়, মানুষ কি তাহা দেখিবে না ? অবশ্য দেখিবে । না দেখিলে মানুষ মানুষ হইবে না । মনুষ্য-বেহে কঠিন অস্থিও আছে, কোমল মাংসও আছে । পৃথিবীতে কঠিনতম পর্ব্বতও আছে, কোমলতম কুসুমও আছে । জগতে রুদ্ধ রোদ্রও আছে কমনীয় কৌমুদীও আছে । বিশ্বের এই দুই মূর্ত্তি ধ্যান না করিলে মানুষ মানুষ হয় না । বিশ্বে কঠিনতা ও কোমলতা দুইই আছে । ব্রহ্মপ্রার্থীবে সেই দুইকে এক করিতে হইবে—অতএব তাহার দুইয়ের ধ্যান আবশ্যক ব্রহ্মচারী দুইয়ের ধ্যান করিয়া থাকেনও বটে—কঠিনতার ধ্যানও যেমন করেন, কোমলতার ধ্যানও তেমনি করেন । লক্ষণ সসঙ্খা সীতাদেবীবে তপোবনে রাখিয়া আসিলেন । ব্রহ্মচারী বাম্বীকি তাঁহাকে সান্বন করিবার নিমিত্ত বলিলেন :—

পয়োঘর্টেরাশ্রমবালবৃক্ষান্ সংবর্দ্ধয়ন্তী শ্ববলাম্বুর্দ্ধপৈঃ ।

অসংশয়ং প্রাক্ তনয়োপপত্তেঃ স্তনদ্ধয়প্রীতিমবাপ্সাসি স্বম্ ॥

(রঘুবংশ, ১৪ সর্গ, ৭৮)

তুমি নিজ বলের অনুরূপ জলকলস লইয়া যখন আশ্রমের চারা-
গাছগুলিকে বাড়াইবে, তখন স্তম্ভপায়ী শিশুর উপর প্রসূতির যে
অপূৰ্ণ প্রীতি, তাহা তুমি তোমার পুত্র জন্মবার পূর্বেই অনুভব
করিবে ।

পৃথিবীর কোমলতার কি চমৎকার, কি রমণীয়, কি মহিমাময় ধ্যান !
পৃথিবীর নীল আকাশ, পৃথিবীর স্বচ্ছ সলিল, পৃথিবীর সুপ্রস্ফুটিত
পুষ্প, পৃথিবীর সুকণ্ঠ, পৃথিবীর সুগন্ধ, পৃথিবীর সুন্দর দেহ, পৃথিবীর
শ্রামল কান্তি এইরূপে ধ্যান করিও, তোমার ব্রহ্মচর্য্যার বিষয় না হইয়া,
বলবৃদ্ধি হইবে । কেন না এইরূপ ধ্যানে পৃথিবীর মোহ কমিষ্টা প্রীতির বৃদ্ধি
হয়, আত্মাদর বিনষ্ট হইয়া বিশ্বের প্রতি আদর বর্দ্ধিত হয় । বাহ্যর তপস্যা
যত কঠোর, তাহার কোমলতার তত প্রয়োজন । কারণ যত দিন জড়ত্ব,
তত দিন শ্রান্তি, আর ততদিন বিশ্রামের আবশ্যকতা । প্রথম রবিকর-
পীড়িত পথিকের সুস্নিগ্ধ সুগন্ধ জলের যত প্রয়োজন, আর কাহারো তত
নয়, এবং সেই পথিকের হাতে সেই জল যত গুণ্যপথগামী আর কাহারো
হাতে তত নয় । সেই জন্ত প্রাচীন ভারতে তপস্বীর ভ্রমোবনেই বেশী
ফুল ফুটিত, বেশী মৃগ মৃগী খেলাইয়া বেড়াইত, বেশী কল্লোলিনীর কলকণ্ঠ
শুনা যাইত । ব্রহ্মপ্রিয় ব্রহ্মপ্রার্থী ব্রহ্মচারী ব্রহ্মের সংযোগে ব্রহ্মের
সন্ধানে বিশ্ব দেখিয়া বিশ্বের সৌন্দর্য্যে যত মুগ্ধতা, যত বিস্ময়তা, যত পরি-
ত্রতা, যত একপ্রাণতা, যত একাত্মতা, যত মোহপরিপূর্ণতা দেখিয়া থাকেন,
আর কেহ তত দেখিতে পান না । অনন্ততঃ দেখিতে পাইতে পারেন
বলিয়া বোধ হয় না । আমরা যাহাকে পৃথিবীর সৌন্দর্য্য বলি, বোধ
হয় একমাত্র ব্রহ্মচারীই তাহার প্রকৃত অর্থ বুঝিতে সক্ষম, অপর সকলে সে
সৌন্দর্য্যের কেবল অপমান বা অপব্যবহার করে ।

ব্রহ্মচারী ভিন্ন জগতের সৌন্দর্য্যের প্রকৃত অধিকারী আর কেহ নাই ।
ব্রহ্মচারীর চক্ষে জগতের সৌন্দর্য্য দেখিও, তাহা হইলে সে সৌন্দর্য্যের প্রকৃত

তুমি যত দেখিবে, সে সৌন্দর্য্যে ব্রহ্ম তুমি যত দেখিবে, আর কেহই তত দেখিবে না।

ব্রহ্মচর্য্যের নাম শুনিলে আজিকালি বাঁহারা হাস্ত পরিহাস করিয়া থাকেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন কথা না বলাই ভাল। তাঁহারা অধাম্মিকের শত্রু নহেন, ধর্ম্মের শত্রু। অতএব তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন কথা না বলাই ভাল। কিন্তু বাঁহাদিগকে জ্ঞানী বলিয়া জানি, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, ব্রহ্মচর্য্যের কাল চলিয়া গিয়াছে, এখন আর ব্রহ্মচর্য্য চলে না। কেন তাঁহারা এরূপ মনে করেন, ঘূষিতে পারি না। ব্রহ্মচর্য্যের অর্থ কষ্টসচ্ছিত্তা, বিলাসবিদেষ, ইন্দ্রিয়দমন, চিত্তশুদ্ধি ইত্যাদি। অথবা যে প্রণালীতে জীবন যাপন করিলে এই সকল গুণের অধিকারী হইতে পারা যায়, সেই প্রণালীই নাম ব্রহ্মচর্য্য। তবে ব্রহ্মচর্য্য এখনকার কালে চলিতে পারে না, একপ বিবেচনা করিবার কারণ কি? ইন্দ্রিয়দমন, বিলাসবিদেষ, চিত্তশুদ্ধি প্রভৃতি গুণ যদি এখনও মানুষের আবশ্যক হয়, এখনও গুণ বলিয়া স্বীকৃত হয়, তবে ব্রহ্মচর্য্য সেকালে অনুষ্ঠান, একালের নয়, একথা বলিবার কারণ কি? একথা বলিলে কি এইরূপ বুঝায় না যে, একালটা বড় খারাপ, অতএব একালে এ সকল গুণের প্রয়োজন নাই? আর একথা বলিলে ইহাও কি বুঝায় না যে, তুমি স্বয়ং বিলাসত্যাগ করিবার, ইন্দ্রিয়দমন করিবার, চিত্ত শুদ্ধ করিবার কষ্ট স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক ও অসমর্থ এবং হাসিয়া খেলিয়া ধার্ম্মিক হইবার প্রয়াসী, তাই ব্রহ্মচর্য্য নিষ্প্রয়োজন মনে কর? কিন্তু তোমার এরূপ মনে করিবার আরো একটু হেতু থাকিতে পারে। শাস্ত্রে বলে, ব্রহ্মচর্য্য প্রতিদিন প্রভাতে গুরুর নিমিত্ত দূর হইতে কাষ্ঠ আহরণ করিবে। তুমি হয় ত মনে কর, এ সকল কাজ সেকালে করা যাইতে পারিত, একালে কি করা যায়? আর এইরূপ মনে করিয়া বল, ব্রহ্মচর্য্য সে

কালেব, এ কালেব নয়। কিন্তু যে উদ্দেশ্যে এইরূপ কার্য্যের ব্যবস্থা, তাহা অশুদ্ধরূপ কার্য্যের দ্বাৰাও ত সাধন করা যাইতে পারে। স্বাস্থ্যলাভের নানা উপায় আছে, শুকভক্তি অনুশীলনেবও নানা পন্থা আছে। যে উপায় যখন ভাল বোধ হইবে, সে উপায় তখন অবলম্বন করা যাইতে পারে; যে পন্থা যখন উত্তম বোধ হইবে, সে পন্থা তখন অনুসরণ করা যাইতে পারে। তাহাতে ব্রহ্মচর্য্যের হানি হয় না। হানি হয়, শাস্ত্রে এমন কথাও নাই। অতএব শাস্ত্রে ব্রহ্মচর্য্যেব যে পদ্ধতি নির্দিষ্ট আছে, শুধু তাহা দেখিয়া যদি তুমি বল যে, ব্রহ্মচর্য্য সে কালেব, এ কালেব নয়, তাহা হইলে তুমি বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছ। কাৰণ কালভেদে পদ্ধতিভেদ অশাস্ত্রীয় নয়। আর বোধ হয় যে, এই প্রকার ভ্রম বশতই, শুধু ব্রহ্মচর্য্য নয়, হিন্দুশাস্ত্রের নির্দিষ্ট আরো অনেক অনুষ্ঠান সম্বন্ধে তুমি বলিয়া থাক, ও সব সে কালের, এ কালের নয়। কিন্তু শুধু ব্রহ্মচর্য্যের পদ্ধতি বিবেচনা না করিয়া, ব্রহ্মচর্য্য কি জিনিষ তাহা বিবেচনা করিয়াও যদি তুমি মনে কর, ব্রহ্মচর্য্য সে কালেব, এ কালের নয়, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও, তুমি অধঃপাতে গিয়াছ, তোমার আর আশা ভরসা নাই।

বিবাহ ।

[ধর্ম্মার্থ সামাজিকতা—পতিপত্নীর সম্পূর্ণ

একীকরণ ।]

“শিক্ষা ও শাসন দ্বারা মানুষের জীবপ্রকৃতিকে সংশোধিত ও সংযত
কবিতে না পাবিলে মানুষ সহস্র চেষ্টাযও দেবপ্রকৃতি লাভ করিতে বা
নিগুণ প্রকৃতিব দিকে অগ্রসর হইতে পারে না । আমাদের শাস্ত্রকারেরা
ইহা জানিতেন, অত্যাচ্ছ শাস্ত্রকারদিগেব অপেক্ষা ইহা বেশী বুঝিতেন, তাই
তাঁহারা গার্হস্থ্য ও সামাজিক জীবন সম্বন্ধে এত বেশী ও এত কঠিন
নিয়ম কবিয়া গিয়াছেন—বিবাহাদি যে সকল গার্হস্থ্য ও সামাজিক অনু-
ষ্ঠান দ্বারা মানুষেব ঐক্স্মিক স্পৃহাদি চরিতার্থ হয় মানুষকে তাহা পালন
করিতে বাধ্য কবিয়া গিয়াছেন । * * * কিন্তু জীবপ্রকৃতিব ভোগ
অনিয়ন্ত্রিত হইলে জীবপ্রকৃতি কখনই দেবপ্রকৃতি-লাভের অনুকূল হয় না,
বিষম প্রতিকূলই হইয়া থাকে । অপর পক্ষে জীবপ্রকৃতি স্ত্রনিয়মে চরিতার্থ
হইলে দেবপ্রকৃতিলাভের বিশেষ অনুকূলই হয় । এই জন্যই আমাদের
শাস্ত্রে ভোগস্পৃহা চরিতার্থ করা সম্বন্ধে এত আঁটাআঁটি নিয়ম । এবং এই
জন্যই বিবাহাদি যে সমস্ত ক্রিয়া দ্বারা সমাজবন্ধন সূদৃঢ় হয়, সেই সমস্ত
ক্রিয়াকে ধর্ম্মেব অঙ্গ করিয়া অবশ্যকর্তব্য করিয়া দেওয়া হইয়াছে ।” *

জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সমস্ত জীবনে ব্রহ্মচর্য্যেব যেকপ আবশ্য-
কতা দেখা গিয়াছে, তাহাতে বিবাহাদি যে সমস্ত ক্রিয়া দ্বারা সমাজবন্ধন
সূদৃঢ় হয়, সেই সমস্ত ক্রিয়াকে ধর্ম্মের অঙ্গ করিয়া না দিলেও চলে না ।
বিবাহই সমাজবন্ধনের মূল গ্রন্থি । যেখানে বিবাহ নাই, সেখানে সমাজ

নাই। যেখানে বিবাহগ্রহি শিথিল, সেখানে সমাজবন্ধনও শিথিল। আজি কালি ইউরোপাঞ্চলে কেহ কেহ বিবাহ উঠাইয়া দিবার কথা কহিতেছেন। বিবাহ তথায় কখন উঠিবে কি না বলিতে পারি না। কিন্তু যদি উঠে, তাহা হইলে সমাজও যে তথায় অতি বিচিত্র আকার ধারণ কবিলে এবং সেই সঙ্গে রাজনীতি ধর্মনীতি প্রভৃতিতেও যে ততি বিচিত্র পশ্চিবর্তন ঘটবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু সে জ্ঞাননা এখন অমাবশ্যক, কারণ সে বৈচিত্র্য ঘটিতে এখনও অনেক বিলম্ব। এখনও ইউরোপে বিবাহ সমাজবন্ধনের মূলগ্রহি, কিন্তু অনেক স্থলেই আইনমূলক চুক্তিমাধ, ধর্মমুঠান নয়। আমাদের বিবাহ চুক্তি নয়, ধর্মমুঠান। এই প্রভেদেব কারণ এই যে, আমাদের জীবনের যে প্রধান উদ্দেশ্য, অর্থাৎ ব্রহ্মে লগ্ন বা মুক্তি, তাহা এত অধিক ও এত কঠিন সাধনাসাপেক্ষ যে, জীবনেব সমস্ত কার্যকে সেই সাধনার অনুকূল বা সহকারী না করিলে চলে না এবং সেই জন্য আমাদের বিবাহও ধর্মমুঠান। ইউরোপে একপ নয়। তথায় জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য এত অধিক ও এত কঠিন সাধনাসাপেক্ষও নয় এবং তথাকার লোকের যেরূপ প্রকৃতি, তাহাতে জীবনেব উদ্দেশ্য প্রকৃত পক্ষে প্রধান বলিয়া অনুসৃতও হয় না। প্রকৃত পক্ষে প্রধান বলিয়া অনুসৃত হইলে তথায়ও বিবাহের সহিত ধর্মভাব কতকটা সংযুক্ত থাকিত, বিবাহকে ধর্ম হইতে এত দূরে লইয়া যাওয়া হইত না। ইউরোপে কর্ম ধর্মবিশ্বাস অনুসরণ করে না বলিয়া বিবাহেব সহিত ধর্মের কিছুমাত্র সংস্রব নাই। ভারতে হিন্দুদিগের মধ্যে কর্ম ধর্মবিশ্বাস অনুসরণ করে বলিয়া বিবাহ সম্পূর্ণ ধর্মমুঠান। ধর্মই মানুষের সর্বপ্রধান সম্পত্তি, ইউরোপে লোকের বিশ্বাস এই বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে এ বিশ্বাসের প্রমাণ বড় বেশী পাওয়া যায় না। হিন্দুর বিশ্বাসও এই, কর্মও এই বিশ্বাসেরই প্রমাণ। তাই হিন্দুর গৃহও ধর্মচর্চার্থ, বিবাহও ধর্মচর্চার্থ প্রধান উদ্দেশ্যকে প্রকৃত প্রাধান্য দিতে হইলে অপর সকল উদ্দেশ্যকে

প্রধান উদ্দেশ্যেব শত্ৰুকুল ও উত্তরসাধক না করিলে চলে না। ইংবাজ জাতি বড় অর্থপ্রিয়। অর্থোপার্জন তাঁহাদের একটি প্রধান উদ্দেশ্য। শুধু বিশ্বাসে প্রধান নয়, কার্য্যতঃ ও প্রধান। তাই তাঁহাদের একখানি স্কলপাঠ্য পুস্তকে এই উপদেশটী দেখিতে পাই—

Thrift means to *thrive* or to do well in the world. If we wish to thrive we must spend our time and our earnings to the best advantage. In the first place, we must work hard. Even our leisure—our time for play—must be passed in the way which will best prepare us for our work. In the second place, we must be very careful not to spend even a penny for anything we can well do without. *

অথাৎ ধনসঞ্চয় ও ধনবৃদ্ধি করিতে হইলে কঠিন পরিশ্রম করিতে হইবে, নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে একটি পয়সাও খরচ করা হইবে না, আর ধনসঞ্চয় করিবার শক্তি ও প্রবৃত্তি বাড়ে, কার্য্যের অবসর কালটুকুও এমন করিয়া কাটাইতে হইবে। প্রকৃত কথাই ত এই। ধনসঞ্চয় বথার্থই যেখানে প্রধান উদ্দেশ্য, ধনসঞ্চয়ের জন্ত সেখানে এইরূপই ত কবিতে হইবে। ধনসঞ্চয়ের জন্ত কঠিন পরিশ্রম করিতে হইবে, কড়া-ক্রান্তিটও বথা ব্যয় করা হইবে না, দিনান্তে দুই এক দণ্ড অবসর পাইলে ধর্ম্মচিন্তা করা হইবে না, সেই ধনের ভাবনাই ভাবিতে হইবে। অপর পক্ষে আমাদের শাস্ত্রকারেরা ধর্ম্মকে প্রকৃত পক্ষে জীবনের 'প্রধান উদ্দেশ্য' ববিয়া সমস্ত জীবনকে এবং জীবনের সমস্ত কার্য্যকে ধর্ম্মচর্য্যাক্রমে নির্দিষ্ট করিয়া ধর্ম্মের অনুকূল ও উত্তরসাধক করিয়া গিয়াছেন। ধর্ম্মকে প্রকৃত প্রাধান্য দিতে হইলে এরূপ না করিলেও ত চলে না। ধনসঞ্চয়েও

* Longmans' Fourth Reader নামক পুস্তকে অষ্টাদশ পাঠ, ৭১ পৃষ্ঠা।
স্কুলে আম দ্যে চোটি ছোট ছেলেগুলিকে এই পুস্তক পড়ান হইতেছে।

যেমন, ধর্মচর্যায়ও তেমনি কডাকলিটি ছাড়িবার ঘো নাই। তাই আমাদের শাস্ত্রে আহাব বিলাব পায় ভোজন গৃহ সমাজ বিবাহ—সকলই ধর্মের জন্ত, সকলই ধর্মের উত্তরদায়ক। ধর্ম হইতে বিযুক্ত বা বিচ্ছিন্ন হইলে সকলই রূপ, সকলই অর্থ। তাই আমাদের শাস্ত্রে সমাজও ধর্মের জন্ত এবং সমাজের মূলে যে বিবাহ তাহাও ধর্মের জন্ত। ধর্মার্থ সমাজবিতা—ইহা কেবল হিন্দুবই কথা, হিন্দুধর্মেরই লক্ষণ, হিন্দুধর্মেরই লক্ষণ। সমাজের মূলে যে বিবাহ, তাহাবই কিঞ্চিৎ আলোচনা কবিয়া দেখা যাউক, এ কথা কত সমীচীন।

হিন্দু-শাস্ত্রকারেরা মনুষ্যজীবনকে চারি অংশে বিভক্ত করিয়াছেন—প্রথম, শ্রমচর্যাপ্রম; দ্বিতীয়, গৃহস্থাপ্রম; তৃতীয়, বানপ্রস্থাপ্রম; চতুর্থ, সন্ন্যাসাপ্রম। এই চারিটি আশ্রমের মধ্যে দ্বিতীয় অর্থাৎ গৃহস্থাপ্রমকে গ্রাহ্য কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জগদান মনুষ্য বলিয়াছেন :—

যথা বায়ুঃ সমাপ্রিত্য বর্ত্তন্তে সর্বজন্তবঃ ।

তথা গৃহস্থমাপ্রিত্য বর্ত্তন্তে সর্ব আশ্রমাঃ ॥ (৩ম—৭৭)

যেমন বায়ু আশ্রয় করিয়া সকল প্রাণী জীবিত থাকে, তেমনি গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়া আর সকল আশ্রয় জীবিত থাকে।

যন্মাজ্যরোহণ্যাপ্রিণো জানেনাপ্রেন ভাবহং ।

গৃহস্থেনৈব ধার্ম্যন্তে তন্মাজ্যের্থাপ্রমো গৃহী ॥ (৩ম—৭৮)

যেহেতু অপর দিন আশ্রয় অহবহঃ এই গৃহস্থকেই আশ্রয় করিয়া জীবিত হয়, অতএব গৃহস্থাপ্রমই সর্বশ্রেষ্ঠ।

ন সন্ধার্য্যঃ প্রবর্ত্তেন সর্বমক্ষয়মিচ্ছতা ।

জ্ঞানোহেচ্ছতা নিত্যং যোহধার্য্যো দ্বর্ষলেক্ষিত্যৈঃ ॥ (৩ম—৭৯)

যিনি অক্ষয় স্বৰ্গ এবং নিত্যস্থখ কামনা কবেন তাঁহার পরম যত্নে এই গৃহস্থাস্রম পালন কবা কৰ্ত্তব্য। দুৰ্ব্বলেন্দ্রিয় ব্যক্তিগণ কদাচ ইহাব পালনে সমর্থ হন না।

ঋষয়ঃ পিতবো দেবা ভূতাত্তিতথনন্তথা ।

আশাসতে কুটুম্বিত্যন্তেভাঃ কার্য্যং বিজানতা ॥ (৩অ-৮০)

ঋষিগণ, পিতৃলোক, দেবলোক, অতিথি, এবং অত্যাচ্ছ প্রাণিগণ পুত্রাদিপরিবেষ্টিত গৃহীব নিকট আপন আপন অভীষ্টসিদ্ধি আশা করিয়া থাকেন। অতএব জানী গৃহস্থ ঐ সকলের প্রতি নিচ কৰ্ত্তব্য পালন করিবেন।

এখানে দুইটি সাব তথ্য পাওয়া যাউতেছে। প্রথম তথ্যটি এই যে, গৃহস্থাস্রম অপব তিনটি আশ্রম হইতে শ্রেষ্ঠ; কেনন্য অপর তিনটি আশ্রম গৃহস্থাস্রমেব আশ্রমাবীন। গৃহস্থাস্রম অপর সমস্ত আশ্রমের প্রাণস্বরূপ বলিয়া সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ। অপর সমস্ত আশ্রম গৃহস্থাস্রমের দ্বারা উপকৃত হয় বলিয়া গৃহস্থাস্রম সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আশ্রম। পৰোপকারের নিমিত্ত গৃহস্থাস্রমের ব্যবস্থা ও অনুষ্ঠান। পৰোপকার গৃহস্থাস্রমেব সৰ্ব্ব-প্রধান ধর্ম, সৰ্ব্বপ্রধান কর্ম, সৰ্ব্বপ্রধান লক্ষণ। দ্বিতীয় তথ্যটি এই যে, গৃহস্থাস্রমের মূলভিত্তি—ইন্দ্রিয়-সংযম। গৃহস্থাস্রম আত্মজ্ঞের জন্ম নয়, ভোগবিলাসেব জন্ম নয়, যশ গোববেব জন্ম নয়। গৃহস্থাস্রম ধর্মচর্য্যাব জন্ম—পৰোপকারের জন্ম। অতএব শাস্ত্রকার যথার্থই বলিয়াছেন, ইন্দ্রিয়সংযম গৃহস্থাস্রমের মূলভিত্তি। কিন্তু এই যে আশ্রমপ্রধান গৃহস্থাস্রম, 'এই যে আত্ম-সংযম-মূলক গৃহস্থাস্রম, দারপরিগ্রহ ব্যতিরেকে ইহাতে প্রবেশ কবা যায় না—ভার্য্যা ব্যতিবেকে এই পরম পৰোপকার-ব্রতে ব্রতী হওয়া যায় না। ধর্মশাস্ত্রে গৃহস্থ ব্যক্তির জন্ম ব্রহ্মযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, অতিথিসেবা প্রভৃতি কতকগুলি প্রাত্যহিক কৰ্ত্তব্য নির্দিষ্ট আছে। যে গৃহস্থ সাধ্যান্ন-সারে সেই সকল কৰ্ত্তব্য পালন করিতে ক্রটি করেন, তিনি মনুষ্য মধ্যে

এতই অধম যে, জীবন সঙ্কেও তিনি মৃত বলিয়া গণ্য। যথা ভগবান মনু :—

দেবতাতিথিভুত্যানাং পিতৃণামানুশ্চ যঃ ।

ন নিকপতি পঞ্চনামুচ্চু সন্ন স জীবতি ॥ (৩৯—৭২)

যিনি দেবভাগণেব, পিতৃলোকের, ভৃত্যগণেব, অতিথি এবং আত্মার সন্তোষসাধন না করেন, তিনি স্বাস প্রেধাস সঙ্কেও জীবিত নন।

কিন্তু যে কর্তব্য পালন কবিতো পারিলে মনুষ্যেব জীবন সার্থক হয়, মানুষ্য প্রকৃত মানুষ্য হয়, বিবাহ ব্যতিরেকে—ভাৰ্য্যা ব্যতিরেকে সে কর্তব্য পালন করা যায় না।

মনু বলেন—

বৈবাহিকেহগ্নৌ কুরীত গৃহং কৰ্ম্ম যথাবিধি ।

পঞ্চযজ্ঞবিধানঞ্চ পজিষ্ণুৱাহিকীং গৃহী ॥ (৩৯—৬৭)

গৃহস্থ ব্যক্তি দৈনিক হোমকার্য্য, পঞ্চমহাযজ্ঞ এবং দৈনিক পাকক্রিয়া বৈবাহিক অগ্নিতেই সম্পাদন করিবে।

এবং মহামুনি কণ্ঠপ বলেন—

দাবাবীনাঃ ক্রিয়াঃ সৰ্ব্বা ব্রাহ্মণস্ত বিশেষতঃ ॥

দারান্ সৰ্ব্বপ্রযত্নেন বিভূদ্ধাতুহেতুতঃ ॥

গৃহস্থশ্রম সংক্রান্ত যাবতীয় ক্রিয়া স্ত্রী ব্যতিরেকে সম্পন্ন হয় না, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ জাতির। অতএব সৰ্ব্বপ্রযত্নে নির্দোষা কন্যার পাশি গ্রহণ করিবে।

বুঝা যাইতেছে যে, হিন্দুবিবাহের সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট কারণ এবং উদ্দেশ্য ধৰ্ম্মচৰ্য্যা এবং তদন্তৰ্গত পরোপকার। হিন্দুবিবাহ ধৰ্ম্মের জন্ত এবং সমাজের জন্ত। ভাৰ্য্যা ব্যতিরেকে ধৰ্ম্মচৰ্য্যা হয় না এবং সমাজসেবা হয় না। বোধ হয় হিন্দুশাস্ত্র ভিন্ন অত্র কোন শাস্ত্রে এ কথা বলে নাই। বোধ হয় হিন্দু ভিন্ন জগতে আর কেহই ধৰ্ম্মচৰ্য্যা এবং সমাজসেবা

পরোপকায়েব জন্ত দারপরিগ্রহ করে নাই ও করে না। আর কেহ যাহা কবে নাই, একা হিন্দু তাহা কেন করে, সে কথা এখানে বুঝাইবার আবশ্যকতা নাই। এস্থলে এই পর্য্যন্ত বলিতেই হইবে যে, বিবাহের উদ্দেশ্য ও আবশ্যকতা সম্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের মত যে কতদূর পাকা, তাহা এত দিনের পব ইউরোপে কেবল কোম্‌তের শিষ্যেরা কিয়ৎ পরিমাণে বুঝিতে সক্ষম হইয়াছেন। কোম্‌ৎ মৃতকণ্ঠে বলিয়াছেন যে, ধর্মপ্রবর্ত্তি এবং হৃদয়ের শুণ সম্বন্ধে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রী অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ এবং সেই জন্ত স্ত্রীর সাহায্য ব্যতিরেকে পুরুষের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবন পূর্ণতালাভ করিতে পারে না। কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের মতের দার্শনিক ভিত্তি যাহাই হউক, সে মতটি কি, এস্থলে কেবল তাহাই জানা আবশ্যক। জানাও গেল যে, হিন্দুবিবাহের উদ্দেশ্য—ধর্মচর্যা ও পরোপকার। জানা গেল যে, পবিত্র পরোপকার-ব্রত পালন করিবার জন্ত, সমগ্র সমাজের সেবা করিবার জন্ত, পবিত্র পিতৃপুরুষগণের আশ্রায় ষথাবিহিত পূজার জন্ত, জগতে মনুষ্য বল—পশু বল—পক্ষী বল—সকল প্রাণীর প্রাণরক্ষা করিবার জন্ত হিন্দু পুরুষ রমণীর সহিত মিলিত হইয়া থাকেন।

যে বিবাহের উদ্দেশ্য এত মহৎ, এত পবিত্র, এত প্রশস্ত, সে বিবাহে পত্নী অথবা ভার্যা কি বস্তু, তাহা বুঝিয়া দেখা আবশ্যক। কিন্তু অগ্রে সংক্ষেপে আর একটি কথার নিষ্পত্তি করিব। সকল দেশেই বিবাহের অগ্রে কন্যা নির্বাচন করিতে হয়। নির্বাচনপ্রণালী সকল দেশে এক নয়। এ দেশে পিতা মাতা পুত্রের নিমিত্ত কন্যা নির্বাচন করিয়া থাকেন। এবং যে সকল দোষগুণ বিবেচনা করিয়া কন্যা নির্বাচন করা কর্তব্য, শাস্ত্রকারেরা তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিয়াছেন। আমাদের আধুনিক ক্লভবিশ্ব যুবকগণের মধ্যে অনেকেই এই প্রণালীর বিরোধী এবং ইংরাজী courtship-প্রণালীর পক্ষপাতী। দুইটি প্রণালীর মধ্যে কোনটি ভাল,

তাহা নীমাংসা কবা কঠিন কি সহজ, বলিতে পাবি না । কিন্তু এ কথাটি বলিতে পাবি, যে, যে বিবাহেব উদ্দেশ্য ধন্যচর্যা ও সমাজসেবা, সে বিবাহেব নিমিত্ত কত্কা নির্কাচন কবিতে হইলে, যে যৌবনমদমত্ত যুবক বিবাহ কবিবেন, তিনি না কবিয়া বিজ্ঞ, বসীযান্, প্রশান্তচিত্ত, ধন্যশীল, সন্দ্বদর্শী ব্যক্তি নির্কাচন কবিলেই ভাল হয় । যে ভাৰ্য্যাকে প্রধানতঃ পতিব নিমিত্ত নয়, সমাজেব নিৰ্মিত সংসাবে থাকিতে হইবে, সে ভাৰ্য্যা স্বয়ং পতি দাবা নির্কাচিত না হইলেই সমাজেব পক্ষে মঙ্গল । ধন্যচর্য্যার জ্ঞাত কত্কা নির্কাচন কবিতে হইলে যতগুলি বিষয় এবং যে সকল বিষয় স্থিৰচিত্তে এবং বহুদৰ্শিতাসহকারে বিবেচনা কবিয়া দেখা আবশ্যক, বিবাহার্থী যুবক স্বয়ং কত্কা নির্কাচন কবিলে ততগুলি বিষয় এবং সেই সকল বিষয় কখনই স্থিৰচিত্তে বিবেচনা কবিয়া দেখা হয় না । তিনি নিজের ভাবনা যত ভাবিবেন, ধৰ্ম্ম বা সমাজেব ভাবনা কখনই তত ভাবিবেন না । এবং সেই নিমিত্তই দেখিতে পাওয়া যায়, যে দেশে বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য আত্মসেবা এবং আত্মতুষ্টি, সে দেশে বিবাহার্থী ব্যক্তি স্বয়ং কত্কা নির্কাচন কবিয়া থাকেন । অতএব বিবাহেব উদ্দেশ্যভেদে কত্কা নির্কাচন-প্রণালী-ভেদ । আমাদের ইংরাজি শিক্ষিত যুবকেবা যদি প্রধানতঃ নিজের উদ্দেশ্যে, নিজের ইন্দ্রিয় ভূষ্টির জন্ত বিবাহ কবা মহত্ব মনে করেন, তাহা হইলে অবশ্যই বলিব যে, ইংরাজি courtship প্রণালী অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কত্কা-নির্কাচন-প্রণালী তাঁহারা আব পাইবেন না । কিন্তু যদি তাঁহারা ধৰ্ম্মেব নিমিত্ত, পবোপকারের নিমিত্ত, সমাজসেবার নিমিত্ত দারপরিগ্রহ কবা তদপেক্ষা মহত্ব মনে করেন, তাহা হইলে যেন একটু লোভ সংবরণ করিয়া প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষী যয়োজ্যেষ্ঠদিগেব হাত হইতে কত্কা-নির্কাচনের ভার তুলিয়া না লন । মনুষ্যই ত বলিষাছেন যে, সংযতেন্দ্রিয় না হইলে সূচাক্রমে সংসারযাত্রা নির্কাহ কবা যায় না । দুইটি উদ্দেশ্যের সন্ধানে কোনটি উৎকৃষ্ট, কোনটি নিষ্কৃষ্ট, বোধ হয় তাহা নীমাংসা করিবার প্রয়োজন

জন নাই। লালসা-হৃষ্টি অপেক্ষা পরোপকার যে অনেক ভাল জিনিষ, বোধ হয় হিন্দুকে তাহা বুঝাইতে হইবে না। তবে যাহারা আত্মোদ্দেশ্য-মূলক বিবাহেব বিশেষ পক্ষপাতী, তাঁহাদিগকে একটি কথা বলা আবশ্যক। যেখানে স্ত্রী পুরুষ প্রধানতঃ আত্মোদ্দেশ্যে বিবাহ করে, অর্থাৎ স্ত্রী এই মনে করিয়া বিবাহ করে যে, পুরুষ সর্ব-রকমে আমার মনের মত হইয়া চলিবে, এবং পুরুষ এই মনে করিয়া বিবাহ করে যে, স্ত্রী সর্ব-রকমে আমার মনের মত হইয়া চলিবে, সেখানে স্ত্রীপুরুষ প্রধানতঃ পরস্পরের হাবভাব আচরণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই কাঁল্যাণন কবে। সেই জন্য তাহারা অপরের ভাবনা ভাবিতে অনেকাংশে অপারক এবং অনিচ্ছুক হয়। এবং পরস্পরের প্রতি বেশী লক্ষ্য রাখে বলিয়া পরস্পরের সম্বন্ধে অত্যন্ত ছিদ্রাঘেবী হইয়া সর্বদাই কলহ করে এবং যার পর নাই অসুখী হইয়া পড়ে। মূখতা, ক্রোধাধিক্য অথবা সাংসারিক অপ্রতুলতা বশতঃ অল্প দেশেও যেমন, এ দেশেও তেমনি স্ত্রীপুরুষের মধ্যে কলহ হইয়া থাকে। কিন্তু বোধ হয় যে, ইংলও প্রভৃতি দেশে প্রকৃত বা কল্পিত তাচ্ছিল্য লইয়া অথবা মনোযোগের কড়া ক্রান্তি কম হইয়াছে কিংবা তদ্রূপ অপর কোন স্ত্রীপুরুষের ক্রটি ঘটয়াছে বলিয়া স্ত্রীপুরুষের মধ্যে যত কলহ হয়, এ দেশে তাহার শতাংশের একাংশও হয় না, অপর পক্ষে, যেখানে বিবাহ আপনাদের উদ্দেশ্যে না হইয়া ধর্ম ও সমাজের উদ্দেশ্যে হইয়া থাকে, সেখানে স্ত্রীপুরুষ পরস্পরের প্রতি লক্ষ্য রাখে না, পরস্পরের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে তাহাদের প্রবৃত্তিও হয় না, সেখানে আত্মবিশিষ্ট মহৎ উদ্দেশ্য ভাবিয়া স্ত্রীপুরুষ দুইজনে এক হইয়া এক মনে এক প্রাণে সেই উদ্দেশ্য সাধনে যত্নবান হয়। যদি তাহাতে কাহারো ক্রটি হয়, তবেই তাহাদের মধ্যে অসুখ বা কলহের হেতু উপস্থিত হয়, নতুবা হয় না। অতএব বোধ হয় যে, আপনাদের উদ্দেশ্যে যে বিবাহ, তাহা আপন এবং পর উভয়ের পক্ষেই অমঙ্গলজনক; এবং ধর্মচর্যা ও সমাজ-

দবার জ্ঞ যে বিবাহ, তাহা আপন এবং পর উভয়ের পক্ষেই মঙ্গল-
নক । যদি তাহাই হয়, তবে বিবাহার্থ স্বয়ং কত্তা-নির্বাচন না করাই
। স্বয়ং কত্তা নির্বাচন করিয়া বিবাহ করিলে, বিবাহের উদ্দেশ্য
হইলেও ক্রমশঃ সন্ধীর্ণ হইয়া পড়াই সম্ভব ।

হিন্দুবিবাহের মহৎ উদ্দেশ্য সাধনার্থ, উপযুক্ত প্রণালীতে কত্তা
নির্বাচিত হইলে পর, বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন করা হয় । দেখা যাউক,
ই বিবাহক্রিয়া অনুসারে হিন্দুভার্য্যা কি বস্তু হইয়া দাঁড়ান । ইংরাজি
ভূতি বিবাহপ্রণালীতে বিবাহ, স্ত্রী পুরুষের মধ্যে চুক্তি বই আর
নয় । অতএব সেই সকল প্রণালীতে স্বামী ও ভার্য্যা পরস্প-
র তুল্য, কেহ কাহারো বড় নয়, কেহ কাহারো ছোট নয় ; স্বামীও
ত বড় এক জন, স্ত্রীও তত বড় এক জন । হিন্দুপত্নীও কি হিন্দু-
তির সম্বন্ধে তাই ? দেখা যাউক ।

হিন্দু-বিবাহরূপ যে কার্য্য, তাহা চুক্তি অথবা contract নয় ।
ইংরাজি বিবাহ যেমন, পুরুষ স্ত্রীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিতে অঙ্গীকার
করিলে এবং স্ত্রী পুরুষকে পতিরূপে গ্রহণ করিতে অঙ্গীকার করিলে,
সম্পন্ন হইয়া যায়, হিন্দুবিবাহ তেমন করিয়া সম্পন্ন হয় না । মোটা-
ট বলিতে গেলে হিন্দুবিবাহে প্রথম কার্য্য—দান ও গ্রহণ । কত্তাকর্ত্তা
কে কত্তা দান করেন । কিন্তু দানের গুণে কত্তা বরের ভার্য্যা হন
, বরের সম্পত্তি হন মাত্র । মন্ত্র বলিয়াছেন :—

সকৃদংশো নিপততি সকৃৎ কত্তা প্রদীয়তে ।

সকৃদাহ দদানীতি ত্রীণ্যেতানি সতাঃ সকৃৎ ॥ (১৯—৪৭)

অংশ একবার, কত্তাদান একবার, দানবাক্য একবার—সামুদ্রিগের
ই তিন কার্য্য একবার ।

এ কথার তাৎপর্য্য এই. সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইতে পারে এমন

বস্তুও যেমন একবারের বেশী ছুইবার দান করিতে পারা যায় না কন্যাও তেমনি একবারের বেশী ছুইবার দান করিতে পারা যায় না। অতএব সম্পত্তিদান করাব অর্থও যা, কন্যাদান করার অর্থ তাই। এবং প্রদত্ত সম্পত্তির উপর সম্পত্তিগ্রহীতার যেকোন স্বামিত্ব জন্মে প্রদত্ত কন্যার উপর কন্যাগ্রহীতারও সেইরূপ স্বামিত্বই জন্মিয়া থাকে আর এক স্থলে মনু একথা আরো স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন :—

মঙ্গলার্থং স্বস্ত্যয়নং যজ্ঞশ্চাসাং প্রজাপতেঃ ।

প্রযজাতে বিবাহেষু প্রদানং স্বাম্যাকরণং ॥ (৫অ—১৫২)

বিবাহ কালে যে স্বস্ত্যয়ন ও প্রজাপতির উদ্দেশে যাগানুষ্ঠান করাইয়া থাকে, তাহা কেবল মঙ্গলের নিমিত্তই বলিতে হইবে। ফলত বাস্পদানই স্বামীর স্ত্রীর প্রতি স্বামিত্বের কারণ।

এখানে স্বামিত্বের অর্থ অধিকার অথবা প্রভুত্ব বই আর কিছু নয়। অতএব সম্প্রদানরূপ কার্যের গুণে কন্যা ভাৰ্য্যাস্ব লাভ করে না, পতির সম্পত্তি হন মাত্র। ঘাট বাটি যেমন সম্পত্তি, তেমা সম্পত্তি হন মাত্র। বড় লজ্জার কথা সন্দেহ নাই। কিন্তু কথাটী একটু অর্থ আছে। হিন্দুশাস্ত্রকারেরা একা পুরুষকে একটি সম্পূর্ণ ব্যক্তি অথবা পুরুষ বলিয়া গণ্য করেন না। স্ত্রীর সহিত মিলিত যে পুরুষ তাহাকেই তাঁহারা পুরুষ বলেন। যথা ভগবান মনু :—

এতাবানেব পুরুষো যজ্ঞায়াদ্যা প্রজৈতি হ ।

বিপ্রাঃ প্রাহস্তথা চৈতদযো ভর্তা না স্মৃতাঙ্গনা ॥ (৯অ—৪)

পুরুষ বলিলে এই পর্য্যন্ত বুঝিতে হইবে—জায়া, আত্মা ও অপত্য পণ্ডিতেরা বলেন যে, ভর্তা ও ভাৰ্য্যা এই দুইয়ের নামই পুরুষ।

এই চমৎকার কথার যে কি গুঢ় তাৎপর্য্য, তাহা এখানে বুঝাইব আবশ্যকতা নাই। জানা গেল যে, হিন্দু-শাস্ত্রকারদিগের মতে, ভাৰ্য্যাই পুরুষ একটি অসম্পূর্ণ ব্যক্তি, ভাৰ্য্যা ব্যতিরেকে পুরুষ পূর্ণতা লা

করে না, পুরুষ পুরুষ হইতে পারে না। অতএব যিনি ভার্য্যা হইবেন, তাঁহাকে পুরুষের সম্পত্তি হওয়া চাই, নহিলে পুরুষ কিপ্রকারে তাঁহাকে নিজস্ব করিয়া তাঁহার দ্বারা তাঁহার আপনার অভাব পূরণ করিবেন? দাসখত ব্যতীত চুক্তির দ্বারা মান্নবকে নিজস্ব করা যায় না। প্রভু ও ক্রীতদাস ছাড়া আর যাহাদের সম্পর্ক চুক্তিমূলক, তাহাদের মধ্যে কেহ কাহারো নিজস্ব হইতে পারে না। তাই হিন্দুশাস্ত্রকার সম্প্রদানরূপ কার্যের দ্বারা কন্যাকে পুরুষের নিজস্ব করিয়া দিলেন। পুরুষের উপকারার্থ স্ত্রীকে ক্ষুদ্র এবং ক্ষতিগ্রস্ত করিলেন। স্ত্রীর পক্ষ হইয়া বলিতে গেলে এটা কি সামান্য গৌরব ও মহত্বের কথা? পতির উদ্দেশে এত আত্মত্যাগ হিন্দুরমণী বই আর কে কোথায় করিয়াছে বা করিতে পারে? কিন্তু গৌরবের কথা হইলেও, ঘাটি বাটস মতন সামান্য সম্পত্তিস্বরূপ হইয়া থাকা স্ত্রীর পক্ষে বড় একটা হিতকর বা সম্মানসূচক অবস্থা নয়। তাই দান গ্রহণে কেবলমাত্র সম্পত্তির সৃষ্টি হয়, ভার্য্যাস্ব জন্মে না। যাহাতে ভার্য্যাস্ব জন্মে তাহা এই :—

পাণিগ্রহণিকা মন্ত্রা নিয়তং দারলক্ষণং ।

তেবাং নিষ্ঠা তু বিজ্ঞেয়া বিধিত্তিঃ সপ্তমে পদে ॥ ৮অ-২২৭)

পাণিগ্রহণের যে মন্ত্র, তাহাই প্রকৃত দারলক্ষণ। সপ্তপদীগমনে সেই মন্ত্রের পরিসমাপ্তি হয়—বিজ্ঞেয়া এইরূপ বলিয়া থাকেন।

সপ্তপদীগমনরূপ যে একটি প্রক্রিয়া আছে, মন্ত্রোচ্চারণ সহকারে সেইটি যতক্ষণ সম্পন্ন না হয়, ততক্ষণ ভার্য্যাস্ব নিশ্চয় হয় না। এই কথার প্রকৃত অর্থ রঘুনন্দন বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন :—

ভার্য্যাশব্দো যুপাহবনীয়াদিবদলৌকিকাদ্ভসঞ্জনালৌকিকসংস্কারযুক্তঃ
দ্রীবচনঃ । (উদাহতঃ) ।

যেমন যুপ বলিলে যে সে পশুবন্ধন কাষ্ঠ বুঝায় না, যেমন আহবনীস্ব বলিলে যে সে অগ্নি বুঝায় না, কোন অলৌকিক সংস্কারসম্পন্ন কষ্ট

বা অগ্নি বুঝা। তেমনি ভাষা বলিলে যে সে স্ত্রী বুঝায় না, কেবল সেই অলৌকিক সংস্কারসম্পন্ন স্ত্রীকে বুঝায়।

পশু বাবিলার কাষ্ঠ এবং অগ্নি ছইই অতি সামান্য জিনিষ—পথে ধূলা যেমন সামান্য জিনিষ, তেমনি সামান্য জিনিষ—কাহারো কোন মাহাত্ম্য নাই, কাহারো কোন পবিত্রতা নাই। কিন্তু ধর্ম্মবাচক যখন সেই কাষ্ঠ অথবা অগ্নির সহিত একটি অলৌকিক সংস্কার সংযোগ করেন তখন সেটি আর পথের ধূলার গ্রায় সামান্য পদার্থ থাকে না, তখন সেটি দেবতা অথবা দেবত্বের গ্রায় একটি অলৌকিক পদার্থ হইয়া পড়ে। অলৌকিক পদার্থ হইয়া পড়ে, এ কথাই অর্থ—মনুষ্যবুদ্ধিতে যাহা বুঝিতে পারা যায় না এমন পদার্থ হইয়া পড়ে, মনুষ্যবুদ্ধির কাছে বহুস্তরং এমন অপার্থিব পদার্থ হইয়া পড়ে, মনুষ্যবুদ্ধি ও শক্তি ছাড়া যাহা সম্পন্ন করা গাইতে পারে তদপেক্ষা উচ্চ ও পবিত্র পদার্থ হইয়া পড়ে। হিন্দুভাষ্যাও তাই। দানগ্রহণের গুণে যে স্ত্রী পথের ধূলার গ্রায় সামান্য বস্তু বই আর কিছুই নয়, সপ্তপদীগমন প্রভৃতি অলৌকিক সংস্কারের অলৌকিক গুণে সেই স্ত্রী অলৌকিক সংস্কার-প্রাপ্ত অগ্নি এবং পশুবন্ধন কাষ্ঠের গ্রায় পবিত্র, দেবতুল্য, অলৌকিক পদার্থ। হিন্দুপত্নী পতির সম্পত্তি বটে, কিন্তু পতির সম্বন্ধে অতি উচ্চ, অতি পাবত্র, অতি অলৌকিক, অতি দেবতুল্য বস্তু। সে বস্তুর মর্যাদার, সে বস্তুর পবিত্রতার, সে বস্তুর দেবত্বের কি সীমা আছে? ভগবান মনু শিক্ষাগুরুকে পিতা মাতা অপেক্ষাও বড় বলিয়াছেন, বলিয়া সেই শিক্ষাগুরুকে আহবনীর সহিত তুলনা করিয়াছেন (২অ-২৩১)। আবার রঘুনন্দন বলিলেন, আহবনীয়ও যা, হিন্দুভাষ্যাও তাই। একবার হিন্দুর জ্ঞানচক্ষে চাহিয়া দেখ, হিন্দুভাষ্যার কি পদ, কি মহিমা! যজ্ঞের যূপকাষ্ঠ যাহার আরাধ্য দেবতা, যজ্ঞের আহবনীয় যাহার আরাধ্য দেবতা, তিনিই বলিতেছেন যে, যজ্ঞের যূপকাষ্ঠও বা, যজ্ঞের আহবনীয়ও বা, ভাষ্যাও তাই! আবার বলি, হিন্দুর চক্ষে দেখ

ধৰ্মে পাবিবে যে হিন্দুভাৰ্য্যা—পুণ্য বল, পবিত্ৰতা বল, অলৌকিকতা বল, দেবতা বল, মুক্তি বল—সবই ! হিন্দুব ধৰ্ম্মভাবে ভোব হইয়া দেখ, বৃষ্টিতে পাববে, হিন্দুভাৰ্য্যা দেবাসনে উপবিষ্টা, দেবীপদে প্রতিষ্ঠিতা, দেবীমাহাত্ম্যোদ্ভূতা ! যত দূৰ পার, হিন্দুব অলৌকিক শব্দের অলৌকিক অর্থ ভাবিয়া দেখ, চিত্ত এই ভাবে ভবিয়া উঠিবে যে, মানুষ যতদিন মানুষ অপেক্ষা উচু না হইবে, ততদিন হিন্দুভাৰ্য্যাব ভাৰ্য্যাও যে কি অননুভবনীয় স্নানাতোত পদার্থ, তাহা বৃষ্টিতে পারিবে না। এখন বলি—হিন্দু ভাৰ্য্যা হিন্দু পতিব সম্পত্তি, এ কথায় লজ্জিত হইবাব কোন কাৰণ নাই। এখন না দেবতার ছায় মনুষ্যেব সম্পত্তি আর কি আছে? মানুষ যদি পত্নতাকে নিজের সম্পত্তি মনে না কবে, তবে কেমন কবিয়া বলিব, মানুষে দেবত্ব আছে? হিন্দুশাস্ত্রকার ভাৰ্য্যাকে পতির দেবতা কবিবেন লিখাই তাঁহাকে পতিব সম্পত্তি করিয়াছেন। এখন বোধ হয় বুঝা উঠেছে যে, হিন্দুব ভাৰ্য্যাগ্রহণের উদ্দেশ্যও যেমন মহৎ হইতে মহত্ত্ববৎ এবং পবিত্ৰ হইতে পবিত্রতর, তাঁহার ভাৰ্য্যাও তেমনি মহৎ হইতে মহত্ত্ববৎ এবং পবিত্ৰ হইতে পবিত্রতর। ধৰ্ম্মচৰ্য্যা এবং পরোপকারেব জন্ত ভাৰ্য্যা। যেমন যজ্ঞ, তেমনি তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। সংসারধৰ্ম্মকপ মহাযজ্ঞ সম্পন্ন কবিত্তে হইলে ষথার্থই দেবতার প্রয়োজন হয়। যে যেখানে যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছে, সেই দেবশক্তির সাহায্যে সম্পন্ন করিয়াছে। মচ্ছ সীতাদেবীর মুখ চাহিয়া, পঞ্চপাণ্ডব কৃষ্ণার কোলে মাথা বাথিয়া, বিগ বনবাসকপ মহাযজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছিলেন। ঈশকল যজ্ঞ অপেক্ষা সাবধৰ্ম্মকপ যজ্ঞ কঠিন ও কষ্টসাধ্য। সেই সৰ্ব্বাপেক্ষা কঠিন ও ঈসাধ্য যজ্ঞ সম্পন্ন কবিত্তে যে অপরিমেয় দয়া, ধৰ্ম্ম, শক্তি এবং ঈশুতাব প্রয়োজন, তাহাই সংগ্রহ করণার্থ প্রাচীন হিন্দুবা গৃহস্থশ্রমেব ভিষকপ ভাৰ্য্যাকল্পা মহাদেবীর প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। হিন্দু-ভাৰ্য্যাব এই অর্থ। হিন্দুভাৰ্য্যা কি সামান্য জিনিষ!

ইংরাজের বলিয়া থাকেন যে, খ্রীষ্টধর্মের আবির্ভাবের পূর্বে লোকে স্বীজাতিকে অতি নিকৃষ্ট ও হেয় মনে করিত এবং ঐ ধর্মই প্রথমে স্বীজাতিকে পুরুষের সমান করিয়া তুলিয়াছিল। আমার বোধ হয় যে ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাস না জানা হেতু এই মিথ্যা কথাটি শুইউবোলে কেন, আজ কাল এদেশেও অনেকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেছেন। আমি যদি হিন্দুবিবাহ-প্রণালী প্রকৃত বাখ্যা করিতে পারিয়া থাকি, তবে অবশ্যই মানিতে হইবে যে, খ্রীষ্টধর্মের আবির্ভাবে বহুপূর্বে ভারতের হিন্দুজাতি স্বীজাতিকে অতি উৎকৃষ্ট ও মাননীয় বলিয়া ধরিয়াছিল এবং অপর দেশে খ্রীষ্টধর্ম স্বীজাতিকে যত উচ্চ করিয়া তুলিয়াছিল, ভারতের হিন্দু ভারতের স্ত্রীকে তদপেক্ষা অনেক উচ্চ আসনে বসাইয়াছিল। খ্রীষ্টধর্ম স্ত্রীকে পুরুষের সমান করিয়াছিল, হিন্দুধর্ম স্ত্রীকে পুরুষের সমান কবে নাই, পুরুষের দেবতা করিয়াছিল। “যত্র নার্যদ পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ।”—যেখানে নারী পূজিতা হন, সেখানে দেবতার সন্মুখ থাকেন (মনু—৩অ-৫৬)।

বিবাহ দ্বারা স্ত্রী কি বস্তু, বা পদার্থ হইয়া থাকেন, তাহা দেখা হইল বিবাহিতা স্ত্রীর কাহার সহিত কি সম্বন্ধ, তাহা এখন বুঝিয়া দেখা আবশ্যক কারণ সে সমস্ত সম্বন্ধ না বুঝিলে বিবাহের উদ্দেশ্যও ঠিক বুঝা যায় না।

এখন যেমন এ দেশে প্রায় দশ হইতে কুড়ি বৎসর বয়সের মধ্যে পুরুষের বিবাহ হইয়া যায়, বোধ হয় প্রাচীন ভারতে সেরূপ হইত না পূর্বকালে উপনয়নের পর সুদীর্ঘকাল গুরুগৃহে শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়া পরীগ্রহ করত গৃহস্থাশ্রম অবলম্বন করিবার রীতি ছিল। মনুর ব্যবস্থা এই :—

ষট্‌ত্রিংশদাকিকং চর্য্যং গুরৌ ত্রৈবেদিকং ব্রতং ।

তদঙ্গিকং পাদিকং বা গ্রহণাস্তিকমেব বা ॥

বেদানধীত্য বেদৌ বা বেদং বাপি যথাক্রমং ।

অবিধতব্রহ্মচর্য্যো গৃহস্থাশ্রমমাবসেৎ ॥ (৩অ—১ ও ২)

ব্রহ্মচারী তিন বেদ শিক্ষার নিমিত্ত গুরুকুলে ছত্রিশ বৎসর এবং দ্বাবশ্বক হইলে ততোধিককাল, অথবা তাহার অর্ধকাল কিংবা তাহার এক চতুর্থাংশ কাল বাস করিবে। এইরূপে নিজ বেদ-শাখা শিক্ষা পাইবা, তিনটি, দুইটি, বা একটি ভিন্ন বেদ-শাখা শিক্ষা করিবে। অনন্তর সাক্ষর্য্য ধর্ম্মের ব্যাঘাত না করিয়া গৃহস্থশ্রমে প্রবেশ করিবে।

অতি উত্তম ব্যবস্থা। ব্রতাবলম্বীর হ্যায় নিষ্ঠাবান্ হইয়া বেদ বেদাঙ্গ প্রভৃতি উন্নত শাস্ত্র সকলের মর্ম্মগ্রহণ করত জ্ঞানবান্ ও বিদ্যাহুরাগী হইয়া বিবাহ করিতে হইবে। বিবাহ করিবার আগে ধন সঞ্চয় করণাব না কর, জ্ঞান সঞ্চয় করিতে হইবে। দুঃখের বিষয়, এ নিয়ম এখন প্রচলিত নাই; সুতরাং এখন দশ বল, এগার বল, বার বল, সকল বয়সেই পুরুষেব বিবাহ হইয়া থাকে। পূর্ব্বকালে এরূপ হইতে পারিত না। এখনকার হ্যায় তখন বিবাহ সখের খেলা ছিল না, মোক্ষলাভের সুপ্রশস্ত এবং সর্ব্বোৎকৃষ্ট প্রণালী ছিল। কাজেই শাস্ত্রাধ্যয়ন দ্বারা জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া বিবাহ করিতে বয়স বেশী হইত। মন্ত্ৰ বলেন :—

ত্রিংশদর্শো বহেৎ কত্থাং হুত্থাং দ্বাদশবার্ষিকীং ।

ত্র্যষ্টবর্ষোহষ্টবর্ষাং বা ধর্ম্মে নীদতি সত্বরঃ ॥ (৯অ—৯৪)

ত্রিশ বৎসরের পুরুষ মধুরদর্শনা দ্বাদশবর্ষীয়া কত্থাকে বিবাহ করিবে। দ্বিংশ বৎসরের পুরুষ আট বৎসরের কত্থাকে বিবাহ করিবে। ইহা সামান্ততঃ উদাহরণ মাত্র। কলে, পুরুষের বয়স কত্থার বয়স অপেক্ষা প্রায় তিন গুণ হওয়া চাই। তবে যদি গৃহস্থশ্রমের হানি হয়, তাহা হইলে আরো সত্বর বিবাহ করিতে পারিবে।

পুরুষ অধিক বয়সে বিবাহ করিবে, কিন্তু স্ত্রীর বিবাহ অল্পবয়সেই সম্পন্ন হওয়া চাই। প্রথম ঋতুস্রতী হওয়ার পূর্ব্বে কত্থার বিবাহ না হইলে কত্থার পিতৃকুলের উপর-নীচে চৌদ্দ পুরুষ নরকগামী হইবে—শাস্ত্রকারদিগের এমনি কাঠিন শাসন। কি জন্য তাঁহারা পুরুষের বিবাহের

নিমিত্ত অধিক বয়স এবং কন্যার বিবাহের নিমিত্ত অল্প বয়স ব্যবস্থা কাব্যদ্বারাচেন, তাহা তাহার স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করেন নাই বটে ; কিন্তু তাঁহাদের অভিপ্রায় যে একেবারে বুঝিতে পারা যায় না, এমন নয়। শাস্ত্রে এমন অনেক কথা আছে, যাহা একটু বুঝিয়া দেখিলে এইরূপ ব্যবস্থার তাৎপর্য সংগ্রহ করিতে পারা যায়। সে তাৎপর্য কি, তাহা বুঝাহবার চেষ্টা করিতেছি।

ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে পারিবারিক প্রণালী এখনকার পারিবারিক প্রণালীর মতন নয়। এখানে যাহাকে একল্লবন্তা পরিবার বলে, ইংলণ্ডে তাহা নাই। ইংলণ্ডে শুধু পতিপত্নী লইয়া পরিবার। এখানে পিতা, মাতা, জ্যেষ্ঠতাত, খলতাত, ভাই, ভগিনী, মাতৃশ্রম, পিতৃশ্রম প্রভৃতি লইয়া পরিবার। কাজেই ইংলণ্ডে পত্নীর একমাত্র সম্বন্ধ পতির সহিত। এখানে যতগুলি লোক লইয়া পরিবার, পত্নীর ততগুলি সম্বন্ধ, বা ততগুলি লোকেব সহিত সম্বন্ধ। যাহার একটি লোকের সহিত সম্বন্ধ, তাহার কার্য এবং কর্তব্যের সংখ্যা অল্প ; যাহার অনেক লোকের সহিত সম্বন্ধ তাহার কার্য এবং কর্তব্যের সংখ্যা অধিক। অতএব যাহার একটি লোকেব সহিত সম্বন্ধ, তাহার শিক্ষার বিষয় কম এবং যাহার অধিক লোকের সহিত সম্বন্ধ, তাহার শিক্ষার বিষয় বেশী। এই দুইটা শিক্ষার প্রকৃতিও এক নয়। যাহাব শুধু পতির সহিত সম্বন্ধ, সে প্রেমের বলে অনেক কর্তব্য সহজেই শিখে ও সম্পন্ন করে। যাহার অপরের সহিত সম্বন্ধ, সে প্রেমের সহায়তা পায় না, তাহাকে কেবল পারিবারিক প্রণালীর অনুরোধে অনেক কর্তব্য কষ্ট করিয়া শিখিতে এবং সম্পন্ন করিতে হয়। অল্প বয়স হইতে পতিব পরিবারে থাকিয়া এই শিক্ষা লাভ না করিলে, এ শিক্ষা প্রায়ই লাভ করা যায় না। এ শিক্ষা লাভ না করিয়া অধিক বয়সে পতির পরিবারে আগমন করিলে, বয়োধর্ম বশতঃ শুধু পতির প্রতি ক্রীব এতই অনুরাগ হয় যে, অপরের প্রতি পারিবারিক নিয়মভঙ্গ্যে

কষ্টব্য সাধন কবিত্তে সে নিতান্তই অক্ষম হইয়া পড়ে । আরো এক কথা । যাহাব শুধু পতির সহিত সঙ্ক, সে শুধু পতির মনেব মত হইলেই চলে । কিন্তু যাহার অপবেব সহিত সঙ্ক, তাহার অনেকের মনেব মত হওয়া আবশ্যক । কিঞ্চিৎ রূপ, কিঞ্চিৎ সৌন্দর্য্য, কিঞ্চিৎ হাবভাব থাকিলে পত্নী পতির মনেব মত হইতে পাবে । কিন্তু অপবেব মনেব মত হইতে হইলে সে সবগুণ কাব্যকব হয় না, অপরের দ্বাৰা গঠিত বা শিক্ষিত হইলেই ভাল হয় । সে রকম শিক্ষা অল্প বয়সে যত সহজলব ও কাৰ্য্যকর হয়, বেশী বয়সে তত হওয়া অসম্ভব । ফল কথা, যাহাকে অনেকের মনেব মত হইতে হইবে, অনেকের তাহাকে মনেব মত করিয়া লওয়াই ঠিক পদ্ধতি । পবিবাবস্থ সমস্ত ব্যাক্তিব সহিত পত্নীর কিরূপ সঙ্ক, প্রাচীন শাস্ত্রকাবেবা তাহা বুঝিতেন এবং বুঝিয়া সেই সঙ্ক যাহাতে স্মখেব সঙ্ক হয়, একপ কামনা করিতেন । বিবাহের মন্ত্ৰের মধ্যে নিম্নোক্ত মন্ত্ৰটি দেখিতে পাওয়া যায় :—

সম্রাজ্ঞী ঋগুরে ভব সম্রাজ্ঞী ঋশ্রাং ভব ।

ননন্দরি চ সম্রাজ্ঞী ভব সম্রাজ্ঞী অধিদেবু ॥

বর কন্তাকে বলিতেছেন :—ঋগুরে সম্রাজ্ঞী হও, ঋশ্রাজনে সম্রাজ্ঞী হও, ননন্দায় সম্রাজ্ঞী হও, দেবর সকলে সম্রাজ্ঞী হও ।

এ কথার ভাৎপৰ্য্য এই যে, সম্রাজ্ঞী যেমন প্রজাবর্গের সেবা কবিয়া তাহাদিগকে স্মখে রাধেন, কন্তা তেমনি ঋগুর, ঋশ্র, ননন্দা, দেবর প্রভৃতির সেবা করিয়া তাহাদিগকে স্মখে রাখুন ।

বিবাহ প্রক্রিয়ায় ইহাও নির্দিষ্ট আছে যে, বর নিম্নোক্ত মন্ত্ৰ পড়াইয়া কন্তাকে ঐব নক্ষত্র দেখাইবে :—

ঐবমসি ঐবাহং পত্তিকুলে ভূয়াসম ।

হে ঐবনক্ষত্র ! তুমি যেমন অচল, আমি যেন তেমনি পত্তিকুলে অচল হই ।

উভয় মস্তকের তাৎপর্য্য এই যে, পতিব পবিবাবে সকলেব সহিত পত্নীর স্তম্ভ সম্বন্ধে আবদ্ধ হওয়া আবশ্যক । কাবণ তাহা না হইলে তিনি স্বজন, স্বশ্র, দেবব প্রভৃতি কাহাবো প্রীতি প্রদায়িনী এবং পতিকুলে অটল হইতে পাবেন না ।

ইংবাজপত্নীব যেমন একটি মাত্র সম্বন্ধ, হিন্দুপত্নীব তেমন নয় । হিন্দুপত্নীব বহুবিধ সম্বন্ধ । দেখা গেল যে, হিন্দুশাস্ত্রকাব হিন্দুপত্নীকে সেই বহুবিধ সম্বন্ধেব উপযোগী কবিত্তে উৎসুক । অতএব এক বকম নিশ্চয় কবিষা বলা যাইতে পাবে যে, পতিকুলেব জটিল এবং বহুবিধ সম্বন্ধ ভাবিগা হিন্দুশাস্ত্রকাব হিন্দুপত্নীব শৈশব-বিবাহেব ব্যবস্থা কবিষাছেন ।

হিন্দুপত্নীব যে সকল সম্বন্ধেব কথা বলিলাম, তাহা ছাড়া তাহাব আধ একটি সম্বন্ধ আছে । সে সম্বন্ধ পত্নীমাত্রেবই আছে, কেননা তাহা পতিব সহিত সম্বন্ধ । কিন্তু বোধ হয় যে, পতিব সহিত হিন্দুপত্নীব সম্বন্ধ যে প্রকৃতিব, অত্র কোন দেশীয় পত্নীব সে প্রকৃতিব নয় । অত্র দেশে পত্নী পতিব সমান । সেই সমানেত্বে যতই কেন নৈবট্টেব ভাব থাকুক না, তাহাতে পার্থক্যেব ভাব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত নয় । ফলতঃ পার্থক্য ব্যতীত সমানত্ব অসম্ভব । ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে লোক-সাধাবণ এবং পণ্ডিতমণ্ডলী উভয়েই পতি এবং পত্নীব সমানত্ব রক্ষা কবিবাব নিমিত্ত তাহাদেব পার্থক্য-মূলক পৃথক্ পৃথক্ স্বত্ব কল্পনা করিতে ও সেই সকল স্বত্ব বক্ষা করিতেই বিশেষ উৎসুক ও যত্নবান হইয়া থাকেন । ইংবাজ পতি এবং পত্নীর প্রত্যেক কার্য্যে এই কথাব প্রমাণ পাওয়া যায় । মিল্ প্রভৃতি দার্শনিক-গণেব গ্রন্থে এই কথাব প্রমাণ পাওয়া যায়, এবং মহাকবি শেলিয় *Revolt of Islam* নামক কাব্যে এবং কতিপয় গদ্যে রচিত প্রবন্ধে এই কথাব সম্বাদপেক্ষা ভাজ্জল্যমান প্রমাণ পাওয়া যায় । কিন্তু এ দেশের লোকের দৃষ্টাব সে বকম নয় । এ দেশের পণ্ডিতমণ্ডলী পতি এবং পত্নীকে এক

শক্তি মান কবেন । তাঁহাদেব মতে বিবাহেব উদ্দেশ্য এই যে, অসম্পূর্ণ পুরুষ স্ত্রীব গহিত ঘিঁলিত হইয়া পূর্ণ পুরুষ হইবেন । মনু বলেন :—

এতাবানেষ পুরুষো বজ্জাযাধা প্রজোঁত হ ।

বিপ্রাঃ প্রাক্তুথা চৈতন্যো ভর্তা সা স্বতান্ননা ॥ (৯ম-৪৫)

পুরুষ বলিষে এই পয্যন্ত বৃদ্ধিতে হইবে—জাযা, আশ্রম ও অপত্য ।
“শুভেব বলেন যে, ভর্তা শু ভাঘ্যা এই দুইষেব দামই পুরুষ ।

কিছু বিবাহ প্রক্রিয়াব উদ্দেশ্যও সেই একত্র-সাধন । যথা—

সমগ্ৰন্ত বিশ্বে দেবাঃ সমাপো হৃদযামি নো ।

সম্মতাবিশ্বা সম্মাতা সমুদেষী দধাতু নো ॥

এব কতাকে বলিতেছেন :—বিশ্বদেবগণ আমাদেব উভয়েব হৃদয় পবিত্র
কন । জল সৰল, প্রাণবায়ু, * প্রজাপতি, উপদেষ্ট্রী দেবতা, ইহারা
তামাদের উভয়েব হৃদয় একীভাবে সংযুক্ত ককন ।

আব একটি মন্ত্রে বব কতাকে বলিতেছেন :—

মম ব্রত তে জ্ঞানং দধামি মম চিত্তং চিত্তং তেহস্ত মম বাচমেকমনা
বস্ব প্রজাপতির্নিযুনক্তু মম ॥

তুমি আমার কার্যে হৃদয় অর্পণ কব, তোমার চিত্ত আমার চিত্তের
সঙ্গামী হউক, একতান মনে আমার বাক্য সেবা কর, প্রজাপতি
তামাকে আমার নিমিত্তই নিযুক্ত করকন ।

বিবাহ-সমাপনে অন্ন ভোজনকালে বব বধূকে কহিতেছেন :—

অন্নপাশেন মগ্নিনা প্রাণহরেষ পুশ্বিনা ।

ষধ্বানি সত্যগ্রহিণী অনশচ জ্ঞানয়ন্তে ॥

অর্থাৎ—যাহা মহাবদ্র আত্মা-স্বরূপ, যাহা প্রাণেব বন্ধন-স্বরূপ, সত্য

* ঐজ্ঞাসর্ব্বষ নামক গ্রন্থে চলায়ুধ মাতৃবিধা শব্দের প্রাণবায়ু অর্থ করিয়াছেন ।

যাহার গ্রন্থি-স্বক ১, সেই স্বর্গীয় অনুরূপ পাশে তোমাব চিন্তা বুদ্ধি ও অন্তরা-
স্বাকে বন্ধন কবিলাম ।

আব একটি মস্ত্রে বর কণ্ঠাকে বলিতেছেন :—

যদেতৎ হৃদয়ং তব তদন্ত হৃদয়ং মম ।

যদিদং হৃদয়ং মম তদন্ত হৃদয়ং তব ॥

এই যে তোমাব হৃদয়, তাহা আমার হৃদয় হউক; এই যে আমার
হৃদয়, ইহা তোমাব হৃদয় হউক ।

কিন্তু শাস্ত্রকাবোবা শুধু হৃদয়েব মিশ্রণে পরিতৃপ্ত নন । তাঁহারা সম্পূর্ণ
সর্বাস্থী মিশ্রণের অভিলাষী । সেই জন্য বর কণ্ঠাকে বলিতেছেন :—

প্রাণৈস্তে প্রাণান্ সন্দধামি অস্থিভিরস্থানি

মাংসৈর্মাংসানি স্তৃচা স্তৃচম্ ।

প্রাণে প্রাণে, অস্থিতে অস্থিতে, মাংসে মাংসে এবং চর্মে চর্মে এক
হউক ।

কড়াক্রান্তিটা বাদ পড়িবে না । পূর্বের সেই কড়াক্রান্তির কথা মনে
আছে ত ?

সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, পতি পত্নীর এরূপ মিশ্রণ, এরূপ
একীকরণ পৃথিবীতে আর কোন জাতি কল্পনা করে নাই । হিন্দুবিবাহে
স্ত্রী এবং পুরুষের পার্থক্য বিনষ্ট হইয়া একত্ব সম্পাদিত হয়—স্ত্রী এবং পুরুষ
পবম্পরে মিশিয়া যায় । সে বিবাহ-প্রক্রিয়া যখন আরম্ভ হয়, তখন আমরা
চুইটি ব্যক্তিকে দেখিয়া থাকি । সে বিবাহ-প্রক্রিয়া যখন সমাপ্ত হয়,
তখন আমরা কেবল একটি ব্যক্তিকে দেখিতে পাই । জল যেমন জলে
মিশিয়া যায়, বায়ু যেমন বায়ুতে মিশিয়া যায়, দেহ দগ্ধ হইলে যেমন পঞ্চভূতে
মিশিয়া যায়, অগ্নিশিখা যেমন অগ্নিশিখাতে মিশিয়া যায়, আত্মা যেমন
পবমাপ্য মিশিয়া যায়, তখন পুরুষ তেমনি স্ত্রীতে এবং স্ত্রী তেমনি পুরুষে

মিশিয়া গিয়াছে । এমনি মিশিয়া গিয়াছে যে, ২ আর ২ নাই—১ হইয়া গিয়াছে । যে ১, ২ হইয়াছিল, সেই ২ আবার ১ হইয়া পড়িয়াছে । স্বয়ম্ভু নিজ দেহ যে দুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া স্ত্রী ও পুরুষ নিৰ্ম্মাণ কবিয়াছিলেন, সেই দুই খণ্ডে মিশিয়া এবং মিশিয়া আবার সেই এক স্বয়ম্ভু প্রস্তুত হইয়া পড়িয়াছে * । হিন্দুধৰ্ম্মে স্বয়ম্ভুও বা, মুক্তিও তাই । হিন্দুবিবাহের স্ত্রী এবং পুরুষ মিশিয়া একটি মুক্তি অথবা স্বয়ম্ভু সৃষ্টি হয় । স্ত্রী এবং পুরুষেব মুক্তি অথবা পাবনৌকিক সদগতি-লাভ সম্বন্ধে শাস্ত্রকারেরা যে সকল ব্যবস্থা কবিয়াছেন, তাহাও এই বিবাহনিষ্পন্ন অপূৰ্ণ একত্বমূলক । তাহাও বলেন, “স্বামীৰ স্কৃতিতে স্ত্রী স্বৰ্গগামিনী হয় এবং স্ত্রীও স্বামীকে অপাব নরক হইতে উদ্ধার কবিয়া তাহার সহিত সুখে স্বৰ্গে বাস কবেন † ।” পত্নীৰ ধৰ্ম্মচর্যা সম্বন্ধে মনু বলিয়াছেন :—

নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথগ্‌যজ্ঞো ন ব্রতং নাপ্যুপোষিতং ।

পতিং শুশ্রূষতে যেন তেন স্বৰ্গে মহীয়তে ॥ (৫অ—১৫৫)

স্ত্রীদিগের পৃথক যজ্ঞ ব্রত বা উপবাস নাই, স্ত্রী কেবল পতি-শুশ্রূষা কবিয়াই সুরলোকধন্য হন ।

এবং পতির ধৰ্ম্মচর্যা সম্বন্ধে মহাভারতে এইরূপ নিশ্চিত আছে :—

(১) পিতরো ধৰ্ম্মকার্যেষু ।

অৰ্থাৎ, ভাৰ্য্যা ধৰ্ম্মকার্যে পতির পিতা অৰ্থাৎ মহাশুভ ।

(২) দারো পরা গতিঃ ।

অৰ্থাৎ, ভাৰ্য্যা পতির পরম গতি ।

* “নারায়ণ বা ব্রহ্ম প্রথম আপন শরীরকে দ্বিখণ্ড কবিয়া স্ত্রী ও পুরুষ সৃষ্টি কবিয়াছেন ; বিবাহের পর আবার সেই শরীর এক হইয়া যায়” —

পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর স্মারতমন্দির নামক গ্রন্থের ৩০ পৃষ্ঠা ।

† ই গ্রন্থের ৫ পৃষ্ঠা ।

(৩) এতদ্বাৎ কাবণাজ্ঞান্ পানিগ্রহণমিষ্যতে ।

যদাপ্নোতি পতিভার্যামিহলোকে পবত্র চ ॥

অর্থাৎ, ভাষ্যা শুধু ইহকালের ভ্রাতৃ নব, ইহকাল ও পরকালের ভ্রাতৃ ।
এই কাবণেই বিবাহের বিবি হইয়াছে ।

(৪) বতি প্রীতিঞ্চ ধর্মঞ্চ তাস্মাৎসমবেক্ষ্য হি ।

অর্থাৎ মনুষ্যের বতি প্রীতি ও ধর্ম্ভ ভার্য্যাবই আশ্রয় ।

স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, হিন্দুশাস্ত্রমতে পতি এবং পত্নী, উভয়ে মিলিয়
একটি ব্যক্তি—উভয়েব এক দেহ, এক চিত্ত, এক হৃদয়, এক উদ্দেশ্য, এক
স্বর্গ, এক নবক, আবাব বলি, পতিপত্নীর এমন সম্পূর্ণ এবং সর্বদ্বন্দ্বীন
একত্ব আব কোন জাতি কর্ত্তনাও কবে নাই । একত্বের ন্যায় অপূর্ব কবিত্ত
জগতে কুমই আছে । *

* ভারতে বলিয়া এ কবিত্ত মানুষের জীবন-প্রণালীতে দেখিতে পাওয়া যায় ।
অন্ত দেশে কদাচিৎ কখন কোন ক্ষণজন্মা কবির কেবল মাত্র আকাঙ্ক্ষায় থাকে যথ
শেলি :—

“ We shall become the same, we shall be one
Spirit within two frames, Oh wherefore two
One passion in twin hearts, which grows and grew,
Till like two meteors of expanding flame,
Those spheres instinct with it become the same,
Touch, mingle, are transfigured ; ever still
Burning, yet ever unconsumable .
In one another's substance finding food,
Like flames too pure and light and unimbu'd
To nourish their bright lives with baser pray,
Which point to Heaven and cannot pass away
One hope within two walls, one will beneath
Two overshadowing minds , one life, one death,
One Heaven, one Hell, one immortality,
And one annihilation.”

কিন্তু পত্নীকে পতিতে এত মিশাইয়া দিতে হইলে পতির পত্নীকে গড়িয়া লওয়া আবশ্যিক। পতি নিজে যেমন, তাঁহার পত্নীকে তেমন কবিয়া লওয়া চাই। তিনি নিজে যে প্রণালীতে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে চাহেন, তাঁহার পত্নীকে সেই প্রণালীর পক্ষপাতী করিয়া তোলা চাই। পত্নী পতিকর্তৃক সৃষ্ট হওয়া চাই। কিন্তু সৃষ্টিকার্য্য গোড়ায় ভিন্ন হয় না। পরকে সর্ব্ব রকমে আপনার করিতে হইলে, পরের সর্ব্বস্ব আপনার হাতে রাখা চাই,—পরের দেহ বল, মন বল, হৃদয় বল, আত্মা বল, সকলই আপনার হাতে রাখা চাই। কিন্তু পরের বয়সেব—আদিকা হইলে তাহার সর্ব্বস্ব আপনার হাতে পাওয়া যায় না। সন্তানকে আপনাব মনের মত করিতে হইলে, তাহার শৈশবাবস্থা হইতেই পিতা তাহাব শিক্ষার ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করেন। মনের মত চেলা করিতে হইলে, মহাস্ত বালক দেখিয়া চেলা নিযুক্ত করেন। পশুশাবক যেমন পোষ মানে, বড় পশু তেমন পোষ মানে না। রাম সীতাকে বনে পাঠাইবার সঙ্কল্প করিয়া আঁরিভেছেন :—

শৈশবাং প্রভৃতি পোষিতাং প্রিয়াম্ সৌহৃদাদপৃথগাশয়ামিমাম্ ।

ছদ্মনা পরিদদামি মৃত্যুৰে সৌনিকে গৃহশকুন্তিকামিব ॥

(উত্তরচরিত)

এ খুব চমৎকার একত্ব বটে। কিন্তু হিন্দু-দম্পতীর একত্ব অপেক্ষা নিকৃষ্ট। কবিব একত্ব শুধু হৃদয়ের, হিন্দু-দম্পতীর একত্ব হৃদয়ের এবং কর্ম্মের। কবির একত্ব শুধু অন্তর্জগৎ লইয়া, হিন্দু-দম্পতীর একত্ব অন্তর্জগৎ এবং বহির্জগৎ দুই লইয়া। কবির একত্বের সঙ্গীত নির্জন নীরব স্থান ভিন্ন অস্ত্র শূনিতে পাওয়া যায় না, গোলমালে সে সঙ্গীত ভাঙিয়া যায়। হিন্দু দম্পতীর একত্বের সঙ্গীত পৃথিবীর হুপ্রশস্ত কোলাহলময় কর্ম্মক্ষেত্রে হইতে উথিত হইয়া স্বর্গ এবং মর্ত্যকে একতানে বাঁধিয়া ফেলে। কবির একত্ব poetic; হিন্দু দম্পতীর একত্ব cosmic। কবিব একত্ব lyric; হিন্দু-দম্পতীর একত্ব dramatic। নাটকে গীত থাকে, কিন্তু গীতে নাটক থাকে না। হিন্দু-দম্পতীর একত্বই একত্ব।

বাল্যকাল হইতে প্রিয়াকে পোষণ করিয়াছি ; এমনি প্রণয় যে আমার হৃদয়ের যে ভাণ্ড তাঁহার হৃদয়েরও সেই ভাণ্ড, কোন ভেদ নাই। তাঁহাকে আজ কি না ছল করিয়া মৃত্যুর হস্তে দিতেছি, যেন কসাই হইয়া গৃহপালিতা পক্ষীটিকে বধ করিতেছি।

ফলতঃ যাহাকে আপনাতে মিশাইতে হইবে, যাহার কিছুই আপনা হইতে পৃথক থাকিবে না, তাকে গোড়া হইতেই আপনাতে মিশাইতে আবশ্য করা কর্তব্য ; তাহার সমস্ত শিক্ষা, সমস্ত প্রবৃত্তি, সমস্ত আশা এবং সমস্ত আকাঙ্ক্ষা আপনার অভিলাষানুযায়ী হওয়া আবশ্যক। কিন্তু যাহাকে এই কঠিন এবং গুরুতর মিশ্রণ কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে, তাহার জ্ঞানবান, বিদ্যাবান এবং পরিণতবয়স্ক হওয়া চাই, এবং যাহাকে এই রকম হাড়ে হাড়ে মিশিতে হইবে, তাহার বালিকা হওয়া একান্ত আবশ্যক। তাই হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের মতে পুরুষের বিবাহের বয়স বেণী, স্ত্রীর বিবাহের বয়স কম। হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের ব্যবস্থা কি অমূলক, অর্থ-হীন, না অনিষ্টকর ? ব্যবস্থা যে অমূলক বা অর্থহীন নয়, তাহা এক রকম বুঝাইলাম। অনিষ্টকর কি না, তাহাই এখন বুঝাইব।

স্ত্রী এবং পুরুষকে মিশিয়া যদি চিরকালের জন্য একটি ব্যক্তি হইতে হয়, তাহা হইলে শৈশবাবস্থা হইতে স্ত্রীকে পুরুষের শিক্ষাদীন থাকিতে হইবে, একথা কেহ অস্বীকার করিবেন না। অতএব বিবাহের সময় সম্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের ব্যবস্থা অনিষ্টকর কি না, এ প্রশ্নের প্রকৃত অর্থ এই যে, বিবাহের দ্বারা স্ত্রীপুরুষের যে একত্ব সম্পাদিত হয়, তাহা ভাল কি মন্দ ? দুইটি ব্যক্তিকে যদি একটি কর্ম করিতে হয়, তবে তাহারা এক-মন এক-প্রাণ হইলেই কর্মটি সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া থাকে। এক জনের কম অন্তরাগ বা কম বয় হইলে কার্যটিও সুসম্পন্ন হয় না এবং দুইজনের মধ্যে কেহই কর্ম করিয়া সুখ বা তৃপ্তি লাভ করে না। অতএব জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য সাধনার্থ যদি বিবাহ করিতে হয়, তাহা

হইলে পতি এবং পত্নীর এক-মন এক-প্রাণ হইয়া জীবনযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করাই কর্তব্য । অধিকন্তু, স্ত্রী এবং পুরুষ, এই দুই লইয়া মনুষ্য । স্ত্রী ঋক্, পুরুষ সাম ; স্ত্রী পৃথিবী, পুরুষ স্বৰ্গ * । পৃথিবী এবং স্বৰ্গ একত্র হইলে তবে একটি পূর্ণ জগৎ হয় । অতএব স্ত্রী এবং পুরুষের সম্পূর্ণ মিলন না হইলে মনুষ্য হয় না । স্ত্রী, পুরুষের প্রয়োজনীয় এবং পুরুষ, স্ত্রীর প্রয়োজনীয় । কাজেই পুরুষ ব্যতীত স্ত্রী অসম্পূর্ণ এবং স্ত্রী ব্যতীত পুরুষ অসম্পূর্ণ । যদি দুই জনকে সম্পূর্ণ হইতে হয়, তাহা হইলে দুই জনে মিলিয়া এক হওয়া আবশ্যক । মিশ্রণে যেমন অভাব মোচন হয়, আর কিছুতে তেমন হয় না । অমিষ্ট দ্রব্যকে স্মিষ্ট করিতে হইলে অমিষ্ট দ্রব্যের সহিত মিষ্ট দ্রব্য মিশাইতে হয় । মিষ্ট দ্রব্য যত কম মিশান হয়, অমিষ্ট দ্রব্য তত কম মিষ্ট হয় । অতএব স্ত্রী এবং পুরুষের সম্পূর্ণ মিশ্রণ মনুষ্যত্ব-সাধক । তাই বলি, যদি ধৰ্ম্মচর্য্যা দ্বারা জীবন পবিত্র হয় তবে স্ত্রীপুরুষে মিশিয়া ধৰ্ম্মচর্য্যা না করিলে ধৰ্ম্মচর্য্যা অঙ্গহীন এবং এক রকম অসম্ভব হয় । দুইটি ক্ষদ্ররূপ দুইটি নদী মিলিয়া একটি ধারালু অনন্তে মিশিতে না পারিলে, যাহুদের জীবনরূপ আছতি সুন্দর সম্পূর্ণ এবং সঙ্গীতময় হয় না । যুক্তহস্তে পুষ্পাঞ্জলি না দিলে দেবার্চনা করিয়া কি আশ্ৰ মিটে ? হিন্দুবিবাহের উদ্দেশ্য এই মিশ্রণ এবং একীকরণ । সে উদ্দেশ্য যে অতি মহৎ এবং গুঢ় তথ্যমূলক, তাহা কি অস্বীকার করা যায় ?

যাঁহারা ইংরাজি সমাজনীতির পক্ষপাতী, তাঁহারা বোম্ব হর বলিবেন যে, স্ত্রী এবং পুরুষকে মিশাইয়া এক করিলে, দুই জনের যে সকল পৃথক পৃথক মনোবৃত্তি এবং রুচি আছে, তাহার স্বাধীন এবং সম্যক ক্ষুদ্রি হয় না । এ কথায় প্রথম উত্তর এই যে, যদি তাহা না হয়, তাহা হইলেই

বা ক্ষতি কি ? এটি এবং মনোরুতি কিসের জন্ত ? শুধু স্বাধীন ক্ষুর্ত্তির জন্ত, না জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত ? যদি স্বাধীন ক্ষুর্ত্তি লাভ কবিতো গেলে জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করা না যায়, তাহা হইলে শুধু স্বাধীন ক্ষুর্ত্তি লইয়া কি হইবে ? যদি জীবনের উদ্দেশ্য সাধনার্থ স্বাধীনতা এবং ক্ষুর্ত্তির পরিমাণ কম করিতে হয়, তাহাও কি করা উচিত নয় ? এবং মানুষ কি তাহা করে না ? সামাজিক জীবনের অর্থ ইতি তাই । দশজনে মিলিয়া একটি উদ্দেশ্য সাধন করিতে হইলে কেহই স্বেচ্ছাচারী হইতে পারে না, সকলকেই কিয়ৎ পরিমাণে আপন আপন স্বাধীনতা পরিত্যাগ করিতে হয় । অপরের সাহায্যে আপনার কৰ্ম সাধন করিতে হইলে, অপরের কাছে আপনার কিয়দংশ বলি দেওয়া নিতান্ত গ্রাসঙ্গত । দ্বিতীয় উত্তর এই যে, স্ত্রী ও পুরুষ মিশিয়া এক হইলে দুই জনের যে পৃথক পৃথক ঋচি ও মনোরুতি আছে, তাহার স্বাধীন ও সম্যক ক্ষুর্ত্তি হয় না, এ কথাই কোন অর্থ নাই । প্রগাঢ় প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া পতি এবং পত্নী একই উদ্দেশ্য সাধনার্থ একই কার্যে নিযুক্ত থাকিতে পারেন । কিন্তু যিনি সেই কার্যটি যে রকমে করিতে সমর্থ, তাহার তাহা সেই রকমে করিবার কোন বাধা নাই । পতি এবং পত্নী উভয়েই অতিথিসেবায় নিযুক্ত । কিন্তু পতি কেবল অর্থোপার্জন করিয়া অতিথিসেবার জন্ত দ্রব্যসামগ্রী আহরণ করিয়া দিতেছেন । পত্নী স্বহস্তে সেই সকল দ্রব্য-সামগ্রী দ্বাৰা অন্নব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করিয়া, সন্তানকে যেমন যত্ন করিয়া স্বয়ং ভোজন করাইয়া থাকেন, অতিথিকে তেমনি স্বয়ং ভোজন করাইতেছেন । শাস্ত্রকারদিগের ব্যবস্থাও তাই । পতি প্রাত্যহিক যজ্ঞ সম্পন্ন করিবেন, পত্নী সেই যজ্ঞের নিমিত্ত অন্ন প্রস্তুত করিয়া দিবেন । তৃতীয় উত্তর এই যে, একমনে একপ্রাণে এক উদ্দেশ্যের অল্পবর্তী হইলে কি পতি, কি পত্নী, কাহারো পৃথকভাবে কার্য করিবার বেশী অভিরুচি হয় না । যতটুকু অভিরুচি হয়, প্রগাঢ় প্রণয়স্থলে সেটুকু যেমন অবিবাদে

এবং প্রীতিকর প্রণালীতে চবিত্তার্থ কবা যায়, প্রণয়েব অন্ত অবস্থায় তখন কবা যায় না ।

যাহা ইংবাজি সমাজনীতির পক্ষপাতী, তাহাদিগেব সম্বন্ধে আবো হুই একটি কথা বলা আবশ্যক । প্রথম কথা এই যে, হিন্দু, পত্নীকে পতিতে এবং পতিব কুলেতে চিবকালেব জন্ত অচলভাবে আবদ্ধ রাখিতে যত্নবান । বিবাহকালে বব কত্নাকে এই মন্ত পড়াইয়া অকঙ্কতী নক্ষত্র দেখাইয়া থাকেন :—

অরুন্ধত্যবকঙ্কাহমস্মি ।

হে অকঙ্কতি ! আমি যেন তোমাব জায় অবকঙ্ক অর্থাৎ পতিতে লগ্ন হইয়া থাকি ।

তাহাব পব বব কত্নাকে দর্শন এবং বাবংবার এই মন্ত উচ্চাবণ কবেন :—

ঋবা দ্যৌঃ ঋবা পৃথিবী ঋবা বিশ্বমিদং জগৎ ।

ঋবাসঃ পবতা ইমে, ঋবা পতিকূলে ইয়ম্ ॥

আকাশ ঋব, পৃথিবী ঋব, এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সকলই ঋব, পর্ত্তত সকল ঋব, এই স্ত্রীও পতিকূলে ঋব ।

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, হিন্দু-শাস্ত্রকাব পত্নীকে পতিতে এবং পতিকূলেতে বাঁধিয়া রাখিতে চান, এবং সেই জন্ত তিনি পতিপত্নীর যোগকে চিরস্থায়ী যোগ কবিয়া গিয়াছেন । কিন্তু ইংবাজদিগের ঠিক সে মত এবং সে চেষ্টা নব । তাহাবা যে পত্নীপতির সম্বন্ধ স্থায়ী করিতে অনিচ্ছুক, তাহা নয় । কিন্তু পতি এবং পত্নীর স্বাধীনতার দিকে এবং পৃথক পৃথক আকাঙ্ক্ষা, আদর্শ এবং অভিকৃতির দিকে তাহাদের বেশী দৃষ্টি, এবং সেই জন্ত তাহারা পতি এবং পত্নীব বিবাহগ্রন্থি যাহাতে সহজে খোলা যায়, সেই চেষ্টা করিয়া থাকেন । হিন্দু বলেন, পতি এবং পত্নীর মধ্যে আজ যদি কোন অপ্রণয়েব কারণ থাকে, কাল তাহা অদৃষ্ট হউক, কাল যদি অপ্র-

গয়ের কারণ হয়, পরম তাহা অদৃশ্য হউক ; মোট কথা, পতি এবং পত্নীর মধ্যে সমস্ত অপ্রণয়ের কারণ বিনষ্ট হইয়া ক্রমেই তাঁহারা পরস্পরে মিশিয়া যাউন ।* ইংরাজ বলেন, পতি এবং পত্নী আজ পরস্পরের প্রণয়ে ভাসিতেছেন, কিন্তু কাল তাঁহাদের মধ্যে অপ্রণয়ের কারণ জন্মিতে পারে, এবং যদি তাহাই হয়, তবে পরস্পরই তাঁহারা যাহাতে দাম্পত্যবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন, আইনে একরূপ ব্যবস্থা থাকা আবশ্যক । হিন্দু, পতি পত্নীর বিরোধ ভাঙ্গিয়া তাঁহাদের দাম্পত্যগ্রহি আঁটিয়া দিতে চান । ইংরাজ পতিপত্নীব বিরোধে প্রকারান্তরে প্রশ্রয় দিয়া তাঁহাদের দাম্পত্যগ্রহি খুলিয়া দিতে চান । হিন্দু সৃষ্টি এবং পালনের পক্ষপাতী, ইংরাজ প্রলয়ের পক্ষপাতী । হিন্দু এবং ইংরাজের মধ্যে এই প্রভেদটি অতি গুরুতব এবং ইহাব তাৎপর্যও অতি গভীর । ইহার দুইটি তাৎপর্য আছে । একটি তাৎপর্য এই, হিন্দু এমন বয়সে কন্যার বিবাহ দেন যে, তখন তাঁহার পতি তাঁহাকে শিক্ষা দ্বারা আপনার মনের মত করিয়া লইতে পারেন, এবং সেই জন্ত যত দিন যায়, তিনি ততই পতিতে মিশিতে

* বিবাহান্তে বর অগ্নি ও সূর্য্যকে সম্বোধন কবিয়া বলিবে :—

(১) অগ্নে প্রায়শ্চিত্তে ত্বং দেবনাং প্রায়শ্চিত্তিরসি ব্রাহ্মণস্তা নাথকাম উপবাসামি ।
যাস্তাঃ পতিস্তু তনুস্তামস্তা নাশয় স্বাহা ।

হে সর্বদোষহর অগ্নি ! তুমি দেবলোকের দোষ বিনষ্ট করিয়া থাক, এই জন্ত আমি শরণার্থী তোমার নিকট উপস্থিত হইলাম, ইহার (এই কন্যার) পতিবিরোধক অঙ্গ বিনষ্ট কর ।

(২) সূর্য্য প্রায়শ্চিত্তে ত্বং দেবনাং প্রায়শ্চিত্তিরসি ব্রাহ্মণস্তা নাথকাম উপবাসামি ।
যাস্তা গৃহস্তু তনুস্তামস্তা নাশয় স্বাহা ।

হে সর্বদোষহর সূর্য্য ! তুমি দেবলোকের দোষ বিনষ্ট করিয়া থাক, এইজন্ত আমি শরণার্থী তোমার নিকট উপস্থিত হইলাম, ইহার (এই কন্যার) গৃহধর্ম-বিরোধক অঙ্গ বিনষ্ট কর ।

পাপ পুণ্য আছে। মানুষের জ্ঞান ইহাদের প্রীতি প্রণয় আছে। মানুষের জ্ঞান ইহাদের আশা আকাঙ্ক্ষা আছে। মানুষের জ্ঞান ইহাদের বরকলা আছে। মানুষের জ্ঞান ইহাদের আতিথেয়তা প্রভৃতি গৃহধর্ম আছে। ইহাদের এক একটি মানুষের জ্ঞান এক এক জন। মানুষের সুখ সন্তোষের বস্তু বলিয়া এক এক জন নয়; আপনারা সুখ সন্তোষের অধিকারী বলিয়া এক এক জন। মানুষ যেমন ইহাদিগকে লইয়া সংসারধর্ম করে, ইহারাও তেমনি মানুষকে লইয়া সংসারধর্ম করে। মানুষের জীবন যেমন ইহাদের জীবনের অন্তর্গত, ইহাদের জীবনও তেমনি মানুষের জীবনের অন্তর্গত। ব্রহ্মাণ্ডের অনন্তজীবনে মানুষ এবং ইহারা সকলেই এক আকারে এক ভাবে এক তানে এক লয়ে মিশিয়া রহিয়াছে। তাই কাননে ফুল ফুটিলে মল্লযাহ্নায়ে প্রেম ফুটিয়া উঠে, স্রোতস্বতীতে স্রোত বহিলে মল্লযাহ্নদয়ে ভক্তিস্রোত উথলিয়া উঠে। হিন্দুর সাহিত্যে যে রকম পাহাড় পর্বত বৃক্ষ লতা ফুল ফল জল স্থল দেখিতে পাই, আর কোন সাহিত্যে সে রকম দেখিতে পাই না। অল্প সাহিত্যে বৃক্ষ লতা পাহাড় পর্বত ফুল ফল সরিং সরোবর আছে, কিন্তু হিন্দুর সাহিত্যে যে পরিমাণে আছে, সে পরিমাণে নাই। যাহা আছে তাহা মানুষের ভোগ সুখের উপকরণ বলিয়া আছে; মানুষের জ্ঞান স্বয়ং ভোগসুখের অধিকারী বলিয়া নাই। হিন্দুর সাহিত্যে মানুষ যে অলীম প্রাণ-সমুদ্রে ডুবিয়া রহিয়াছে, ফুল ফল পাহাড় পর্বত সরিং সরোবরও সেই অলীম প্রাণ-সমুদ্রে ডুবিয়া রহিয়াছে। অল্প সাহিত্যে মানুষের জ্ঞান প্রাণ নাই। প্রাণ বলিয়া একটা ছোটখাট বাপা-জোঁকা ঘেরাঘোর জিনিষ আছে। তাহা মানুষের একচেটিয়া, ফুল ফল বৃক্ষ লতা সরিং সরোবর পাহাড় পর্বতের সহিত তাহার বিশেষ সম্পর্ক নাই। হিন্দু সাহিত্য এক অপূর্ণ সাহিত্যের মধ্যে জড়নগণ লইয়া এই যে আশ্চর্য্য প্রভেদ দেখিতে পাই, ইহা হিন্দুর সৌহৃদ্যবাদ মূলক মৈত্রী-বাহ্যের কল। একতরু হিন্দু সমস্ত জগৎকে ব্রহ্মপদার্থে নিশ্চিত জানিয়া

জগতে যাহা কিছু আছে সকলকেই সমান জ্ঞান করেন এবং সমান ভালবাসেন। তাই হিন্দুর প্রেম বা মৈত্রী মনুষ্যমধ্যে আবদ্ধ নয়, জীবমাত্রেই প্রসারিত। কিন্তু জীবে প্রসারিত বলিয়া জীবমধ্যেও আবদ্ধ নয়। জীবজগৎকে অতিক্রম করিয়া বৃক্ষ লতা ফুল ফল সরিং সরোবর পাহাড় পর্বতপূর্ণ জড়জগতে প্রসারিত। এইজন্ত হিন্দুর কার্যে—বাস্তবিকর রামায়ণে, ব্যাসের ভারতে, কালিদাসের কুমারে মেঘদূতে শকুন্তলায় রঘুবংশে, ভবভূতির চরিতে, কিরাতার্জুণীয়ে, ভাগবতে, পুরাণে—জড় জগতের সমাবেশ এত বেশী এবং মূর্তি এত জীবন্ত, জড়তা-শূন্য, চৈতন্যময়, ভাবময়, মনোহর। আবার হিন্দুর সাহিত্য ছাড়িয়া তাহার সংসারধর্ম দেখিলে মৈত্রীবাদ তাহার জীবন ও চরিত্রকে কতদূর গড়িয়া তুলিয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যায়। হিন্দুজাতি বৃক্ষ লতা ফল ফুলের বড়ই অনুরাগী। সকল হিন্দুর বাড়ীতেই কতকগুলি করিয়া বৃক্ষলতা সযত্নে রক্ষিত হইতে দেখা যায়। ইউরোপীয়েরাও বৃক্ষলতার অনুরাগী এবং তাঁহাদের বাড়ীতেও বৃক্ষলতা সযত্নে রক্ষিত হয়। কিন্তু দুই জাতির বৃক্ষলতার প্রতি যত্ন ও অনুরাগের কারণ এক নয়। ইউরোপীয়েরা বৃক্ষলতার শোভার জন্য বৃক্ষলতার অনুরাগী; হিন্দু বৃক্ষলতা পালনীয় এবং স্নেহের পদার্থ বলিয়া বৃক্ষলতার অনুরাগী। বৃক্ষলতা জল না পাইলে শোভাহীন ও পুষ্পহীন হইয়া গৃহপ্রাঙ্গণের শোভা এবং গৃহস্থের মুখ বৃদ্ধি করিতে পারিবে না বলিয়া ইউরোপীয়েরা বৃক্ষলতায় জল দেয়। জল বিনা বৃক্ষলতা পাছে তুষার কাতর হয় এবং শুকাইয়া মরিয়া যায়, এই ভাবিয়া হিন্দু নরনারী বৃক্ষলতার মূলে জল দেয়।

পাত্তং ন প্রথমং ব্যবস্জতি জলং যুগ্মান্বপীতেষু য়া,
 নাদন্তে প্রিয়মণ্ডনাপি ভবতাম্ স্নেহেন য়া পল্লবম্ ।
 আদ্যে বঃ কুসুমপ্রসূতিসময়ে যন্তা ভবত্যাংসবঃ,
 সেয়ং যাতি শকুন্তলা পতিগৃহং সর্কৈরনুজ্জায়তাম্ ॥

তোমাদিগকে জলপান না কবাইয়া যিনি অগ্রে জলপান করিতেন না, যিনি অলঙ্কারপ্রিয় হইলেও স্নেহ বশতঃ তোমাদেব পল্লব গ্রহণ করিতেন না, তোমাদেব প্রথম পুষ্পাদগম সমবে যাহার নিবতিশয় আনন্দ হইত, সেই শকুন্তলা পতিগৃহে গমন করিতেছেন, তোমরা অল্পজ্ঞা প্রদান কর ।

অতএব মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কুনি, কীট, বৃক্ষ, লতা, পাহাড়, গর্ষত, শল, স্থল—জগতে যাহা কিছু আছে, হিন্দুব কাছে সকলই সমান, সকলই প্রীতিব পাত্র । এক ব্রহ্ম-পদার্থ এই সকলেতেই আছে, অতএব হিন্দুব নাত এ সমস্তই এক ও অভিন্ন । হিন্দুব মতে মানুষ বল, পশু বল, পক্ষী বল, জল বল, স্থল বল, কেহই কেহ হইতে বিচ্ছিন্ন নয়, সকলেই সকলের সহিত মিশ্রিত, সকলে জড়াইয়া একটী জীবন । তাই জগতে যত কিছু আছে, সকলের জীবনের সহিত হিন্দুব জীবন মিশ্রিত । হিন্দুব জীবনও জগদ্ব্যাপী, জগদবশ জগদ্ব্যাপী । হিন্দুব মৈত্রী হিন্দুকে জগদ্ব্যাপী এবং জগৎ কণী কবিষাছে ।

অতএব বুঝা গেল যে, বিশ্বব্যাপী সমদর্শিতা এবং সেই সমদর্শিতাব ল স্বরূপ সর্বভূতে অনুবাগ একমাত্র হিন্দুব লক্ষণ, হিন্দুধর্মের লক্ষণ, হিন্দুত্বের লক্ষণ । এবং ইহাও দেখা গেল যে, হিন্দুর জীবনে ও সমাজে এই ব্যাপক অনুবাগের নিদর্শন আছে ।

কিন্তু বিশ্বব্যাপী সমদর্শিতা ও সর্বভূতে অনুবাগ সম্বন্ধে একটি অতি গুরুতর কথা আছে । অতি কঠিন—অতি অসাধারণ সাধনা ব্যতীত বিশ্বব্যাপী সমদর্শিতা লাভ করা যায় না এবং সর্বভূতে অনুবাগও জন্মে না । সকলই সমান, একথা মুখে বলিলেই বা যুক্তি দ্বারা বুঝিলেই সকলকে সমান বলিয়া অনুভব বা উপলব্ধি করা যায় না । বুঝা এক জিনিষ, অনুভব বা উপলব্ধি কবা সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিষ । সর্বভূতকে সমান

অল্পভব করিতে পারিবার জন্ত যে সাধনা আবশ্যক তাহা বড়ই কঠিন, বড়ই অসাধারণ। লয়ের নিমিত্ত এবং অনন্ত ঈশ্বরের অনন্তত্বের উপলক্ষিত্ব নিমিত্ত যে সাধনা আবশ্যক, ইহার নিমিত্তও প্রায় সেই সাধনা আবশ্যক। যে সেইরূপ সাধনা করিয়াছে, সেই সর্বভূতকে সমান অল্পভব কবে, আর কেহই করে না ও করিতে পারে না। আর কেহ যদি বলেন, আমি করি বা করিতে পাবি, তবে বুঝিতেই হইবে যে, অল্পভব করা কাহাকে বলে তাহা তিনি জানেন না। এই জন্তই বোধ হয় যে, আজি কালি যথায় তথায় যে সর্বব্যাপী সাম্য ও প্রীতির কথা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা কেবল মুখের কথা। যে সাধনা না করিলে সর্বব্যাপী সমদর্শিতা কল্পিতে পারে না, যাহাদের মুখে সর্বব্যাপী সাম্য ও প্রীতির কথা শুনা যায়, তাঁহারা যে সেই সাধনা করিয়াছেন, এমন কথা কেহই বলিতে পাবেন না। অতএব দৃঢ়তা সহকারে বলিতে পারা যায় যে, তাঁহাদের সর্বব্যাপী সাম্য ও প্রীতির কথা মুখের কথা মাত্র। আজিকালি কি এদেশে, কি বিদেশে, সর্বত্রই কথায় কাব্যে উপত্যাসে সমালোচনায় সংবাদপত্রে যে একটা ফাঁপা ও ফাঁপান বাগাড়ম্বর বাড়িয়া উঠিতেছে, এ কথা তাহারই লক্ষণ বা নিদর্শন বৈ আর কিছুই নয়। ঈশ্বরপরায়ণতা বা ব্রহ্মপরায়ণতা ভিন্ন সমদর্শিতা বা সর্বভূতে প্রীতি একেবারেই অসম্ভব। কিন্তু কি ইউরোপে, কি এদেশে, আজিকালি সর্বত্রই ঈশ্বরপরায়ণতা কমিতেছে, পার্থিবতা বাড়িতেছে, ধর্মসাধনা কমিতেছে, ধনসাধনা বাড়িতেছে। তবে কেমন করিয়া বলা যায় যে, এই যে সব সমদর্শিতা ও প্রীতির কথা এখন শুনা যাইতেছে, ইহা প্রকৃত কথা, অন্তরের কথা? ইউরোপের মধ্যকালে (Middle Age-এ) লোকের যেকণ ধর্মপ্রিয়তা ও ধর্মপারায়ণতা ছিল, এখন সে রূপ নাই। কিন্তু এখনকার ইউরোপীয় সাহিত্যে সাম্য ও প্রেমের কথাব যে বকম ছড়াছড়ি ও আড়ম্বর আফালন দেখিতে পাওয়া যায় ঊনবিংশ শতাব্দীর পূর্বের ইউরোপীয় সাহিত্যে সে বকম কিছুই নাই

অতএব নিশ্চয় বোধ হইতেছে যে, এখনকার এই সব সাম্য ও প্রেমের কথা নিতান্তই ভূয়া কথা । যে বিরাট সাধনা ব্যতীত সর্বভূতকে সমান অনুভব করা একেবারেই অসম্ভব, সে সাধনা যেখানে নাই, সেখানে যদি সর্বভূতে সমদৃষ্টি ও অনুবাগেব কথা শুনা যায়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই বুঝিতে পারা য়ে, সে কথা অন্তরাশ্মির কথা নয় । কোন স্থানেব কথা, এস্থলে তাহা ঐ বিচার নিশ্চয়োজন ।

কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি যে, সাধারণ হিন্দুর জীবনে ও সমাজে বিশ্বব্যাপী অনুবাগ বা মৈত্রীব নিদর্শন আছে । কিন্তু যে সাধনায় সর্বভূতে সমদৃষ্টি জন্মে, সাধাবণ হিন্দু ত সে সাধনা নাই । তবে কেমন করিয়া সাধারণ হিন্দুর জীবনে ও সমাজে সর্বভূতে অনুবাগের নিদর্শন পাওয়া যায় ? এ কথাব উত্তর এই যে, সাধারণ হিন্দুর সাধনাও এত অধিক নয় এবং চিত্তের শুদ্ধিও এত বেশী নয় যে, আত্মপর ভেদ বিনষ্ট হইয়া তাঁহার সর্বভূতে সমদৃষ্টি ও সমদৃষ্টিজনিত অনুবাগ হইতে পারে । সর্বভূতে প্রীতিপব্যরণ শাস্ত্রকারেরা ইহা বুঝিতেন । কিন্তু তাঁহারা ইহাও বুঝিতেন যে, সাধারণ বা প্রাকৃত মনুষ্যকেও ক্রমে ক্রমে মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতে হইবে, অতএব তাহাকে ক্রমে ক্রমে সর্বব্যাপী সমদর্শিতা ও প্রীতি লাভ করিবার শক্তি ও প্রবৃত্তি সঞ্চয় করিতে হইবে । কিন্তু সাধারণ মনুষ্যকে যথ সংসার লইয়া থাকিতেই হইবে । সেই জন্য শাস্ত্রকাবোবা সন্দব্যাপী সমদর্শিতা ও প্রীতিকে সাধারণ মনুষ্যের পালনীয় নিত্য ও নৈমিত্তিক আচাব অনুষ্ঠানের ভিত্তিস্বরূপ করিয়া দিলেন । এই ভাবিয়া করিয়া দিলেন যে, সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে আচাব পালন তত কঠিন নয়, কিন্তু নিত্য আচাব পালন করিতে হইলে আচাব পালনের অবশুস্তাবী ফলস্বরূপ তাহাব মনে সর্বভূতে অনন্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণে সমদর্শিতা ও প্রীতি জন্মিবে । এই প্রণালীতে সর্বভূতে যে পরিমাণ সমদর্শিতা ও প্রীতি জন্মিতে পারে, তাহা খুব বেশী নয় সত্য ; কিন্তু যেখানে এ প্রণালী নাই, সেখানে সর্ব

ভূতে যে পরিমাণ সম-দর্শিতা ও প্রীতি জন্মিতে পাবে এ পরিমাণ যে তদপেক্ষা অনেক বেশী, সে বিষয়েও কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। আচাবে অনাদব হইলে মানুষের যথার্থই এত অনিষ্ট হইয়া থাকে ।

ক্ৰোড়পত্ৰ ।

[বিবাহ ।]

হিন্দুশাস্ত্ৰানুসারে মানুষের প্রধান উদ্দেশ্য মুক্তিলাভ । মুক্তিলাভের অর্থ মায়া মোহ প্রভৃতি নষ্ট কৰিয়া বিমুক্ত চিন্ময় ও আনন্দময় আত্মাব স্বৰূপ দৰ্শন । সেই স্বৰূপ দৰ্শনেই পৰমাত্মা দৰ্শন হয় । মানুষ যত দিন বাহ্যেঞ্জিয় ও অন্তৰেঞ্জিয়েব অধীন থাকিয়া কাম-ক্ৰোধাদিব বশবৰ্ত্তী থাকে এবং হৃদয়ে বিষয়বাসনা, ভোগবাসনা প্রভৃতি বাসনা ও কামনা পোষণ কৰে, তত দিন আত্মা মোহাচ্ছন্ন থাকে, তত দিন তাহাব আত্মাব স্বাধীনতা থাকে না, তত দিন তাহাব আত্মাকে সে দেখিতে পায না । মানুষ সমস্ত ইঞ্জিয়াদি দমন কৰিয়া, সমস্ত ভোগবাসনা পবিত্যাগ কৰিয়া এবং সমস্ত সাম্ভাবিক মায়া খণ্ডন কৰিয়া আত্মাব মায়াময় আবৰণ উন্মোচন কৰিলে পৰ তৰে আত্মাব স্বৰূপ দেখিতে পায এবং স্বৰূপ আত্মায় পৰমাত্মা দৰ্শন কৰিয়া মুক্তিলাভ কৰে । অতএব মানুষের সৰ্ব্বপ্রধান উদ্দেশ্য যে মুক্তি, সেই মুক্তি লাভার্থ আত্মাব স্বাধীনতা সম্পাদন কৰা একান্ত আবশ্যক । আত্মাব স্বাধীনতা সম্পাদন কৰার অর্থ—আত্মাব যে মায়াময় আবরণ আছে তাহা বিনষ্ট কৰা । আত্মাব এই যে মায়াময় আবরণ, ইহাৰ উৎপত্তি মানুষেব জড় প্রকৃতিতে । মানুষ যে কামক্ৰোধাদি রিপু কৰ্ত্তৃক তাড়িত হয় এবং ভোগবাসনা প্রভৃতিৰ বশীভূত হয়, তাহাৰ কাৰণ এই যে, মানুষ কেবল মাত্র চিন্ময় আত্মা নয়, মানুষে জড় প্রকৃতিও আছে, অর্থাৎ ইঞ্জিয়াদিবিশিষ্ট জড় দেহও আছে । অতএব মুক্তিলাভার্থ আত্মাব স্বাধীনতা সম্পাদন কৰিবার জন্ত ইঞ্জিয়াদিবিশিষ্ট জড়প্রকৃতি দমন কৰা একান্ত আবশ্যক । কিন্তু মানুষের জড় প্রকৃতি বড়ই প্রবল ।

মনুষ্যের পার্থিব বাসনা বড়ই বেগবতী। মনুষ্যের ইঞ্জিনাদি বড়ই দুর্দমনীষ। এ হেন জড় প্রকৃতি জয় করা বিশেষ আয়াসসাধ্য। প্রতিদিনের স্বার্থত্যাগ, ইঞ্জি-নিগ্রহ এবং সংযম ব্যতীত এ হেন জড় প্রকৃতি জয় করা অসম্ভব। এক দিন দুই দিন, কি এক মাস দুই মাস স্বার্থত্যাগ, ইঞ্জি-নিগ্রহ বা সংযমে এ হেন জড় প্রকৃতি জয় করা যায় না। সমস্ত জীবন, হুঁ ত জন্মজন্মান্তর স্বার্থত্যাগ, ইঞ্জি-নিগ্রহ ও সংযম সাধন করিলে তবে এ হেন জড় প্রকৃতি জয় কবিত্তে পাবা যায়। এই জন্ত গৃহস্থশ্রমে থাকিয়া হিন্দুকে প্রতিদিন স্নাত হইয়া দেবপূজা, পিতৃশ্রাদ্ধ, অতিথিসেবা, ভূত-পালন প্রভৃতি পাঁচটি মহায়জ্ঞ কবিত্তে হয় এবং সর্বদাই যাগ যজ্ঞ ব্রত প্রভৃতি কৰ্ম সম্পন্ন কবিত্তে হয়। এই সকল 'নিত্য ও নৈমিত্তিক কৰ্মে' সংযম আবশ্যক, তান্দ্রেনিগত আবশ্যক, স্বার্থত্যাগ আবশ্যক, ভোগস্পৃহা-নিবৃত্তির আবশ্যক। সংযমাদি ব্যতীত এই সকল কৰ্ম কবা যায় না। মনু প্রভৃতি শাস্ত্রকারেরা বলেন যে, গৃহস্থ পঞ্চ মহায়জ্ঞ বা বলিকৰ্ম শেষ করিয়া যজ্ঞে যে অন্ন অবশিষ্ট থাকিবে তাহা সস্ত্রীক ভোজন করিবে। অর্থাৎ দেবপূজা, পিতৃশ্রাদ্ধ, অতিথিসেবা, পশু পক্ষী কুমি, কীট প্রভৃতিব জন্ত যে অন্ন প্রস্তুত হয়, তদ্বারা ঐ সকলের বলিকৰ্ম সম্পন্ন করিয়া গৃহস্থ সমস্ত ব্যক্তি এবং ভৃত্যাদিকে পথ্যস্ত ভোজন করাইয়া সর্বশেষে অবশিষ্ট অন্ন সস্ত্রীক ভোজন করিবে। না করিলে সস্ত্রীক মহাপাপে লিপ্ত হইবে। হিন্দুর নিত্যকৰ্মে স্বার্থত্যাগ, ইঞ্জি-নিগ্রহ, ভোগস্পৃহা-নিবৃত্তির এবং সংযম কত আবশ্যক, তাহা এই একটি মাত্র বিধান দৃষ্টেই বুঝিতে পারা যায়। যাহাকে এইরূপ বিধানানুসারে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে হয়, তাঁহাকে বেলা এক প্রহর পর্যন্ত স্নানোত্তম শয্যা পড়িয়া গড়াগড়ি দেওয়া 'সত্য' , সকলের অগ্রে স্বয়ং ব্রহ্ম বোহিত মন্ত্ৰেব মুণ্ড ভক্ষণ করিয়া ভোগস্পৃহা পরিতৃপ্ত করা চলে না। এবং এই সকল নিত্যকৰ্ম করিতে নিয়তই কত যে নিষ্ঠা, একাগ্রতা ও অব্যবসায় আবশ্যক, তাহা বুঝিতে

ধাকেন । কিন্তু ইংরাজরমণীর এমন বয়সে বিবাহ হয় যে, তখন তিনি নূতন শিক্ষা লাভ কবিত্তে অক্ষম, এবং সেই জগ্ন তাঁহার পতির সহিত অপ্রণয়ের কোন কারণ তাঁহাতে থাকিলে পতি তাহা নষ্ট করিতে অক্ষম হন, এবং যত দিন যায়, কারণটি কাজেই তত প্রবল হইয়া উঠে । দুইটি জাতিব মধ্যে কত্কার বিবাহের বয়সের প্রভেদ বশতঃ তাহাদিগের দাম্পত্য নীতি ও প্রণালীর এত আকাশ-পাতাল প্রভেদ ঘটয়াছে । আর একটি তাৎপর্য্য এই, অধিক বয়সে রমণীর বিবাহ হয় বলিয়া তিনি পতিকর্তৃক প্রয়োজনমত শিক্ষিত হইতে পারেন না, ইংরাজ এ কথা বুঝেন । কিন্তু বুঝিয়াও কেন তাহার প্রতিবিধান করেন না—অল্প বয়সে রমণীর বিবাহের ব্যবস্থা কেন করেন না—এ প্রশ্নের মীমাংসা বড় সহজ নয় । আমি যেৰূপ বুঝি তাহা বলিতেছি । অনেক কারণে ইংরাজ অল্প বয়সে স্ত্রীর বিবাহ দেন না । সৰ্ব্বাপেক্ষা গুরুতর কারণ এই যে, অল্প বয়স হইতে স্ত্রী যদি পতির নিকট থাকে, তাহা হইলে সে অবশ্যই পতির মানসিক শাসনের অধীন হইয়া পড়িবে । যদি তাহা হয়, তবে তাহার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা নষ্ট হইয়া যায় । সংসারধর্ম্ম সম্বন্ধে, সমাজ সম্বন্ধে, ধর্ম্মনীতি সম্বন্ধে, সুকচি এবং কুরুচি সম্বন্ধে এবং অগ্র অগ্র বিষয় সম্বন্ধে তাহার যেৰূপ স্বাধীন শিক্ষা লাভ হওয়া উচিত তাহা হয় না । সে যেন প্রভুর দাস হইয়া পড়ে । কিন্তু সেটি হইলে ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব থাকে না, স্বাধীন মস্তিষ্কের স্বাধীনতা থাকে না । এ কথাটির অর্থ এই যে, জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার জগ্ন স্ত্রী এবং পুরুষ যখন মিলিত হইবে, তখন তাহার পরস্পরে স্বাধীন ব্যক্তির ত্যস্ত স্বাধীন থাকিবে বলিয়া মিলিত হইবে । কোন একটি কার্য্য বা উদ্দেশ্যকে প্রধান ভাবিয়া মিলিত হইবে না । আপনিই প্রধান, এই ভাবিয়া মিলিত হইবে । আত্মপ্রিয়তা ইংরাজি বিবাহ-প্রণালীর মূল মন্ত্র । তাই ইংরাজ, বিবাহের গ্রন্থি খুলিয়া দিতে এত বদ্ধবান । হিন্দুর বিবাহ মহৎ উদ্দেশ্যবুলক বলিয়া, হিন্দু বিবাহ-গ্রন্থি সঁটিয়া রাখিতে চান ।

কিন্তু বুঝি দেখা তচিত যে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতার যদি কোন অর্থ থাকে, তবে সেই স্বাধীনতাবে বড় কথা ভাল, না জীবনের একটি মহৎ উদ্দেশ্য স্থির করিয়া সেইটিকে বড় কথা ভাল? যদি তোমার স্বাধীনতা থাকে, তবে এমন হইতে পাবে যে তোমাবই সুখ হইল, আর কাহাবো কিছু হইল না। কিন্তু স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া যদি পথোপকারী হইতে পাবে, তবে তুমিও সুখী হইবে, অপরেও সুখী হইবে। এ জগতে একলা থাকিবার যো নাই; পশু একলা থাকিতে পারে, মানুষ পারে না। আবার সকল পশুও একলা থাকিতে পারে না, মানুষ ত দুবের কথা। যদি পাঁচ জনকে লইয়া থাকিতে হইল, তবে জীবনটা পাঁচ জনের সেবায় উৎসর্গ করিতে পারিবেই এ জগতে এ জীবনের কার্য্য এক রকম করা হইল না? কিন্তু সেই মহৎ কার্য্য সাধনার্থ যদি জীপুরুষে মিলন আবশ্যক হয়, তবে নিজ স্বাধীনতাকে বড় না ভাবিয়া, সেই মহৎ কার্য্যটিকে বড় ভাবিয়া জীপুরুষে মিলিত হইলেই ভাল হয় না? যদি বল যে, জীপুরুষে মিলিত হয় হুটক; কিন্তু যে মহৎ কাৰ্য্যের উল্লেখ করা হইল, সেই জন্তই যে ভাহারা মিলিত হইবে এমন কি কথা আছে? ইহার উত্তর এই যে, যদি স্ত্রী এবং পুরুষে মিলিতেই হয়, তবে সেই মহৎ কার্য্যোদ্দেশে মিলিলে মিলনটা যত মহৎ এবং গুরুত্বপূর্ণ হয়, অত্যাধিক উদ্দেশ্যে মিলিলে তত হয় না। এ কথা যদি ঠিক হয়, তবে সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, বিবাহের দ্বারা জীবনের মহৎ কার্য্য সাধন করিতে হইলে যদি ব্যক্তিগত স্বাধীনতা খর্ব্ব করিতে বা বিসর্জন দিতে হয়, তবে যে মানুষ হইবে তাহার গাফিলত করা একান্ত কর্তব্য। মহৎ উদ্দেশ্য থাকিলেই মানুষের সহিত মানুষের প্রকৃত বিবাহ হয় যেমন হারমোনিয়াসের সহিত এরিষ্টজিটনের বিবাহ; যিশু খ্রীষ্টের সহিত সেন্টপলের বিবাহ; চৈতন্যের সহিত নিত্যানন্দের বিবাহ; রামের সহিত লক্ষ্মণের বিবাহ।

আরো এক কথা। ইংরাজের স্বাধীনতার ধূয়া কি জ্বলি? না, অপরের

স্বাধীনতা অপজ্ঞত হয় বলিয়া, অপবে অত্যাচার কবিশা বা স্বার্থ-
দানার্থ স্বাধীনতা নষ্ট কবে বলিয়া । কিন্তু মনুষ্যজীবনের মহৎ কার্য্য
দানার্থ স্ত্রীপুরুষের যে মিলন এবং মিশ্রণ হয়, তাহাতে অত্যাচারই বা
কোথায়, স্বার্থসাধনাভিপ্রায়ই বা কোথায় ? তাহাতে যদি স্বাধীনতা
বিলোপ হয়, সে ত স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়েই মহৎ কার্য্য সাধনার্থ হইবে ।
তত্বে সে স্বাধীনতা বিলোপের বিবন্ধে কাহাবো কোন কথা কহিবাম
যো নাই । মহৎ কার্য্যের নিমিত্ত যাহা দেও, তাহা ত দুষণীয় দান নয়,
তাহা মহৎ মনের মহৎ ও পবিত্র আছতি । ইংবাজ সে মহৎ ও পবিত্র
আছতি দিবাব নিমিত্ত বিবাহ কবেন না, হিন্দু কবেন ।

বোধ হয় বুঝা গেল যে, ইংবাজ প্রভৃতির বিবাহপ্রণালীতে দাম্পত্যগ্রন্থি
খুলিয়া দিবাব যে ব্যবস্থা আছে তাহা ভাল নয়, এবং হিন্দুবিবাহে স্ত্রীপুরুষের
ন মিশ্রণ বা একীকরণ-ক্রিয়া সম্পন্ন কবা হয়, তাহা অতি উত্তম এবং
অতি প্রয়োজনীয় । জগৎকে একই চক্ষে দেখিয়া বাস্তাদিগকে জগতের
মঙ্গলসাধন কবিত্তে হইবে, তাহাদের মিশিয়া এক হইয়া যাওয়া কর্তব্য ।
কিন্তু যদি দুইটি জন্মকে মিশাইয়া ফেলিতে হয়, তাহা হইলে একটি জন্মকে
আপনার ভিতর মিশাইয়া না লইলে কেমন কবিয়া সেই অপূর্ণ মিশ্রণ
ঘটিয়া উঠিবে ? তবেই ত বোধ হয় যে, হিন্দুশাস্ত্রে পুরুষের বেঙ্গী বয়সে
ও স্ত্রীর বাল্যাবস্থায় বিবাহের যে ব্যবস্থা আছে, তাহা উত্তম এবং
উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা ।

তুমি বলিবে যে, এ পূর্বকালের ব্যবস্থা, এখন চলিতে পারে না ।
আমি জিজ্ঞাসা কবি, কেন চলিবে না ? উপরে বুঝাইয়াছি যে, একান্নবর্তী
পবিবাবের অনুরোধে কতাব অল্প বয়সে বিবাহ আবশ্যক । কিন্তু একান্ন-
বর্তী পবিবাব এখনও ত এদেশে আছে । তবে কেন সেই সকল
পবিবাবে কতাব বিবাহ অল্প বয়সে হইবে না ? আর যে সকল ইংরাজি
শিক্ষিত ব্যক্তি একান্নবর্তী পরিবার ভাঙিয়া একলা একলা থাকেন বা

থাকিতে ভাল বাসেন, তাঁহাদিগের সম্বন্ধেও বলি যে, অল্প বয়সে কন্যার বিবাহ আবশ্যক এবং বিশেষ উপকারী। একান্নবর্তী পরিবাবে পতি অনেক সময় পত্নীকে আপনার ইচ্ছামত শিক্ষা দিতে পাবেন না। এবং অনেক সময় পরিবারস্থ লোকে পত্নীকে পতিব শিক্ষার বিরোধী শিক্ষা দিয়া তাঁহাব চেষ্টা অনেক অংশে বিফল করিয়া থাকেন। কিন্তু যাহাকে পাঁচ জনকে লইয়া থাকিতে হয় না, তিনি নির্বিবোধে এবং অপেক্ষাকৃত অন্ন্যাসে পত্নীকে নিজেব মনেব মত করিয়া তুলিতে পারেন। যাহাকে লইয়া জীবনের স্তম্ভ চুঃখ সকলি, যাহাকে লইয়া জীবনের অর্থ, যাহাকে লইয়া জগতে মুক্তি, তাহাকে গড়িবাব মতন মহৎ, প্রীতিকর এবং অবশ্যকর্তব্য কাজ পুরুষেব আর কি আছে? তাহাকে গড়িবার পক্ষে শত সহস্র বিষ থাকিলেও তৎপ্রতি ক্রক্ষেপ করাও মহাপাপ!

বাল্যাবস্থায় স্ত্রীবিবাহের ব্যবস্থার আর একটি প্রধান কারণ কড়াক্রান্তির আলোচনায় বুঝাইয়াছি।

বোধ হয় কেহ কেহ বলিবেন যে, শৈশবাবস্থায় কন্যা বিবাহিত এবং পতিহস্তে সমর্পিত হইলে অপরিণত বয়সে সন্তান প্রসব কবিয়া তিনি স্বয়ং স্বাস্থ্য হারাইবেন এবং সন্তানগুলিকেও রুগ্ন করিয়া ফেলিবেন। এ কথাই অর্থ এই যে, পতি বালিকা-পত্নীর সহিত অবস্থা ব্যবহার করিবেন। আজ কাল এই সকল কথা অনেকের মুখে শুনা যায় এবং অনেকেই বাঙ্গালীর শারীরিক দুর্বলতা নিবারণ করিবার আশায়, কিছু বেশী বয়সে কন্যার বিবাহের ব্যবস্থা দিয়া থাকেন। কিন্তু বাঙ্গালীর শারীরিক দুর্বলতা যে প্রধানতঃ বাল্যবিবাহের ফল, তাহা সপ্রমাণিত বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। দ্বিতীয় কথা এই যে, শারীরিক প্রয়োজনে যে বিবাহ করে, বালিকা-পত্নী তাহার জন্ত নয়। যে দেহের প্রয়োজনে বিবাহ করে, সে পশু; বালিকারূপ পবিত্র বস্তু তাহাকে দেওয়া যাইতে পারে না। আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্যে, অর্থাৎ যে রকম উদ্দেশ্যে আমাদের পুরুষেরা

বিবাহ কবিতেন, সেই বকম পাত্র উদ্দেশে যে বিবাহ কবে, বালিকা
 স্ত্রী তাহাবই প্রাপ্য। যিনি জ্ঞানবান, বিজ্ঞাবান, পবিত্রবৎসক, উন্নতমনা,
 মহৎ আশায় মহিমান্বিত, তাহাব পত্নী চিবকালই সৌষ্ঠব এবং সৌন্দর্য্যে
 প্রতিমা, তাহাব সন্তান সন্ততি সকল সময়েই সুপ্রসুটিত পুষ্প। তাই
 এলি, যদি বিবাহেব অপব্যবহার নিবারণ কবিত্তে হয়, তাহা হইলে পুত্রকে
 'দাদা দান কবিয়া বেনী বয়সে তাহাব বিবাহ দিও, কিন্তু অন্ন বয়সে
 সন্তান বিবাহ দিতে আপত্তি কবিও না। নীচ প্রকৃতিব প্রকৃত শাসন
 শাসনে নাই। চোব বাব বাব জেলে যায়, তথাপি চুৰি কবিত্তে ছাড়ে
 না। নীচ প্রকৃতিব প্রকৃত শাসন আধ্যাত্মিক উন্নতিতে। এখন এ দেশে
 আধ্যাত্মিকতা বড় কম বলিয়াই বাল্যবিবাহের অপব্যবহার হয়। এখন
 এদেশে বিবাহেব মহৎ উদ্দেশ্য তত মনে নাই বলিয়াই, বিবাহেব সচ্ছিত
 যশেব সম্বন্ধ তত লক্ষিত হয় না বলিয়াই, বিবাহেব ফল কদম্বা হইতেছে
 এবং সংসাবধন প্রকৃত সৌন্দর্য্যহীন হইতেছে। নৈতিক উন্নতি কব,
 জীবনেব মহৎ উদ্দেশ্য অনুসরণ কব, কবিয়া লক্ষ্মীকপা নাবীৰ জগরে মিশিয়া
 থাক, দেখিবে এদেশ আব এদেশ নাই, দেশ ধর্ম্মবলে অমিত বল প্রাপ্ত
 হইয়াছে, হিন্দুব ঘবে জগতেব সৌন্দর্য্য ফুটিয়াছে, সপত্নীক হিন্দু পূর্ণাবয়ব
 প্রাপ্ত হইয়া বীবপুরুষ হইয়াছে, দেশে রোগ নাই, শোক নাই,
 শয় নাই, হীনতা নাই—সকলই উন্নত, সকলই পবিত্র, সকলই
 বীৰোচিত।

হিন্দুবিবাহেব উদ্দেশ্য বুঝা গেল। অতএব এখন বলা যাইতে পারে
 যে, সে বিবাহেব উদ্দেশ্য ধর্ম্মচর্যা এবং সে বিবাহপ্রক্রিয়ায় ফল পতিপত্নী
 সম্পূর্ণ একীকরণ। কিন্তু বিবাহ সামাজিক জীবনের ভিত্তি। অতএব
 ধর্ম্মার্থ সামাজিকতা একমাত্র হিন্দুধর্ম্মেব লক্ষণ, হিন্দুধর্ম্মেব লক্ষণ, হিন্দুধর্ম্মেব
 লক্ষণ। আর পতিপত্নী সম্পূর্ণ একীকরণ—ইহাও একমাত্র হিন্দু লক্ষণ,
 হিন্দুধর্ম্মেব লক্ষণ, হিন্দুধর্ম্মেব লক্ষণ। এবং পতিপত্নী সম্পূর্ণ একীকরণে

অর্থ সেই সমগ্রদর্শি ও সমগ্রপ্রাহিতা—যাহা সোহহং-এ দেখিয়াছি, লগ্নে দেখিয়াছি, কড়াক্রান্তিতে দেখিয়াছি।

যে উদ্দেশ্যে বিবাহ, তাহা যে সাধারণতঃ সম্পূর্ণ রূপে অনুসৃত হয়, এমন কথা বলিতে পারি না। কোন দেশেই, কোন সমাজেই একপা উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ অনুসৃত হয় না, ইহার অপেক্ষা নিকৃষ্ট উদ্দেশ্যও সম্পূর্ণ অনুসৃত হয় না। ইংরাজি-বিবাহের উদ্দেশ্য হিন্দুবিবাহের উদ্দেশ্য অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট। কিন্তু তাহাও সাধারণতঃ সম্পূর্ণ রূপে অনুসৃত হয় না। কিন্তু গ্রামাদেব বিবাহের উদ্দেশ্য যে একেবারেই অনুসৃত হয় না, এ কথা বলিলেও মিথ্যা কথা বলা হয়। যাহারা ইংরাজি শিক্ষা করেন না, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে পত্নীকে সহধর্মিণী বলিয়া বুঝেন এবং পত্নীর সহধর্মিণী নাম সার্থক হয়, পত্নীর সহিত এমনি কবিতা জীবনযাত্রা নির্বাহ কবিতা থাকেন। আর পত্নীর সহিত একতানুভূতি, ইহাও তাঁহাদের অনেকের থাকে। কিন্তু অনেকেব আবার এ উদ্দেশ্য ও একতানুভূতি নাই। নাই বলিয়া কিন্তু এ উদ্দেশ্য মন্দ হইতে পারে না অথবা এই একতানুভূতি দুঃখীয় হইতে পারে না। অনেকে ধর্ম্য মানে না বলিয়া ধর্ম্য মন্দ জিনিষ হইতে পারে না। অনেক ইংরাজিওয়ালার কিন্তু তাহাই মনে কবেন। বিবাহ বিষয়ক এই প্রস্তাব প্রথম প্রকাশিত হইলে পর অনেকে ইহার যে প্রকার সমালোচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহাদের মনের ঐক্য ভাবই ব্যক্ত হইয়াছিল। হিন্দুবিবাহের যে উদ্দেশ্যের ব্যাখ্যা করিয়াছি, তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া তাহার বিস্তারিত ব্যঙ্গ বিক্রম করিয়াছিলেন। পতিপত্নীর একীকরণের কথা লইয়াও সেইরূপ করিয়া ছিলেন। যেন ধর্ম্যচর্য্যার্থ বিবাহ ও পতি-পত্নীর একীকরণ বড়ই দুঃখীয় জ্ঞানী ও সাধু লোকে একরূপ করেন না। লোকে যাহাতে বিবাহের প্রকৃত অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে এবং বিবাহের মহৎ উদ্দেশ্য অনুসরণ

চবিতে শিখে, তাঁহারা সেই চেষ্টা করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মনে সেই কামনাই প্রবল হয়। কিন্তু যে সকল সমালোচনার উল্লেখ করিলাম, তাহাষমে অধিক কথা অনাবশ্যক। ববীজ্ঞ বারু ভাবভীতে একটি সমালোচনা লিখিয়াছিলেন। ভদ্রপক্ষে বিবাহ বিষয়ক কভকগুলি প্রয়োজনীয় কথাব কিছু বিস্তৃত ব্যাখ্যাব আবশ্যক হইয়াছিল। ববীজ্ঞ বারুব সমালোচনায় যে সকল কথা ছিল, তন্মধ্যে কয়েকটি মাত্রের এখানে উল্লেখ করিলাম :—

(১) হিন্দুবিবাহের উদ্দেশ্য ধর্মচর্যা নয়, সংসারযাত্রা—প্রমাণ, কার্থে ক্রিয়তে ভাষ্য।

(২) বিবাহপ্রক্রিয়ার ফল পতিপত্নীব একীকরণ নয়।

(৩) পতির সম্বন্ধে পত্নীর পদ বড় নিকট—প্রমাণ, যুবিষ্টিরের দ্রোপদীকে দ্যুতে পণ করা।

(৪) বাঙ্গালীব পারীক দুর্বলতার কাবণ বাল্যবিবাহ, বঙ্গের জলবায়ু বোষ নয়। জলবায়ু বোষ কাবণ হইলে বাঙ্গালার স্তম্ভববনের গাষেব কথা কেহ শুনি পাইত না।

এই সমালোচনার প্রত্যুত্তরে নবজীবনে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা ক্রোড়পত্রে সন্নিবিষ্ট হইল।

তেত্রিশ কোটি দেবতা ।

[সর্বত্র ব্রহ্মদর্শিতা]

এখন একবার সেই মোহহং-এ প্রত্যাবর্তন করা যাউক ।

মোহহং—ইহাব অর্থ আমি সেই; আব ইহার অর্থ, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড
সেই ।

অতএব সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে সেই ব্রহ্ম ।

জগৎ এবং জগদীশ্বর এই দুইয়ের মধ্যে কি সম্বন্ধ, এ বিষয়ে মানুষ্য
মধ্যে প্রধানতঃ দুইটি মত আছে । একটি মত এই যে জগৎ জগদীশ্বর
কর্তৃক সৃষ্ট এবং সেই জন্তু জগদীশ্বর হইতে পৃথক । মুসলমান এবং
খৃষ্টানের এই মত । আর একটি মত এই যে, জগৎ জগদীশ্বর কর্তৃক
সৃষ্ট নয়, জগদীশ্বরের রূপ, বিকাশ বা বিকাশ মাত্র, অতএব জগদীশ্বর
হইতে পৃথক নয় । হিন্দুর এই মত । হিন্দু যে সৃষ্টির কথা একেবারেই
মানেন না এমন নয় এবং খৃষ্টান যে জগদীশ্বরকে জগৎ বলিয়া বুঝেন
না তাহাও নয় । হিন্দু যখন বলেন—‘সকলই তিনি করিয়াছেন’—তখন
তিনি জগদীশ্বরকে সৃষ্টিকর্তা বলিয়া মনে করেন বৈ কি ; এবং খৃষ্টান
যখন বলেন—‘In Him we live and move and have our
being’—তখন তিনি জগৎকে জগদীশ্বর বলিয়া ভাবেন বৈ কি । ফল
কথা, জগদীশ্বর সম্বন্ধে সকলেই সকল কথা মানিয়া থাকেন ও বলিয়া
থাকেন । জগদীশ্বর যথার্থই এমনি সর্বময়, এমনি সর্বরূপ, এমনি

সর্বস্ব যে, তাঁহাকে সকল সংজ্ঞাই অর্পণ করা যায় এবং সকল বস্তুই তাহা যায়। তথাচ এক একটি জাতি বা সম্প্রদায় জগদীশ্বর সম্বন্ধে এক একটি চিন্তা প্রণালীকে প্রাধান্য দিয়া থাকেন। তাই বলিতেছি যে, হিন্দু প্রধানতঃ জগৎকে জগদীশ্বর হইতে পৃথক্ মনে করেন না; খুঁটান করেন। কোন মতটি ভাল, কোনটি মন্দ, তাহা এস্থলে মীমাংসা করা বাইতে পাবে না এবং মীমাংসা করিবার বড় আবশ্যকতাও নাই*। এখানে কেবল ইহাই বুঝিয়া দেখিতে হইবে, মতব্য়য়ের বিভিন্নতাব সহিত মূর্তিপূজার কি সম্বন্ধ। সে সম্বন্ধ বেশ পবিষ্কার বলিয়া বোধ হয়। যিনি জগৎকে জগদীশ্বর হইতে পৃথক্ মনে করেন না, জগৎ তাহার কাছে নীচ বা অধম জিনিষ নয়, অতএব জড়ের সাহায্যে জগদীশ্বরের মূর্তি নিৰ্ম্মাণ করা তিনি অপকর্ষ মনে করেন না। তাই হিন্দুর কাছে মূর্তিপূজা দোষশূন্য। এ কথা যিনি বুঝেন, হিন্দু জড়ের দ্বারা জগদীশ্বরের মূর্তি নিৰ্ম্মাণ করেন বলিয়া, তিনি হিন্দুকে নিন্দা করিতে পারেন না। কিন্তু যিনি জগৎকে জগদীশ্বর হইতে পৃথক্ মনে করেন, জগৎকে তাহার অধম জিনিষ বলিয়া মনে করা সম্ভব এবং সেই জন্ত তিনি জড়ের দ্বারা জগদীশ্বরের মূর্তি নিৰ্ম্মাণ করা দুষ্কর্ম মনে করিতে পারেন। তাই খৃষ্টীয় ধর্মপুস্তকে মূর্তিপূজা প্রকৃত পক্ষে নিষিদ্ধ না হইলেও খৃষ্টধর্মাবলম্বী ইউরোপ উহার বিরোধী। তাই ইউরোপ মনে করেন যে, নিকৃষ্ট জড়ের দ্বারা উৎকৃষ্ট জগদীশ্বরের মূর্তি নিৰ্ম্মাণ করা অতি গর্হিত কার্য। কিন্তু আমার সামান্য বুদ্ধিতে বোধ হয়, যেন এ সংস্কার বড় ভাল নয়। জগদীশ্বরের সহিত কিছুবই তুলনা হয় না, অতএব জগতেরও তুলনা হয় না। সেই জন্ত হিন্দুও জগৎকে জগদীশ্বর বলিয়া বুঝিয়াও, উহা জগদীশ্বরের ক্রমিক মাত্রা অতএব অতি অসার, এই বিবেচনা করিয়া জগন্মুক্ত হইতে কামনা করেন। কিন্তু জগৎ সৃষ্ট পদার্থ বশতঃ স্রষ্টা জগদীশ্বরের সহিত

* পূর্বে এ কথাটির কিঞ্চিৎ আলোচনা করা হইয়াছে—১ হইতে ১৪ পৃষ্ঠা।

তাহার তুলনা হয় না বলিয়া জগৎ যে অধম জিনিষ, এরূপ বিবেচনা কবিস্বাৰ কারণ কি ? ম্যাক্বেথ সেক্সপীয়রের সৃষ্টি, কুমার কালিদাসের সৃষ্টি । তাই বলিয়া সেক্সপীয়র এবং কালিদাসকে উৎকৃষ্ট পদার্থ মধ্যে গণ্য করিয়া ম্যাক্বেথ এবং কুমারকে কি অপকৃষ্ট পদার্থ বলিতে হইবে ? তা যদি না হয়, তবে জগৎ সৃষ্ট পদার্থ বলিয়া কেন অপকৃষ্ট হইবে ? এবং জগৎ যদি অপকৃষ্ট না হয়, তবে জগতের দ্বারা জগদীশ্বর কেনই না প্রকাশিত বা বিজ্ঞাপিত হইবেন ? জগদীশ্বরের সহিত তুলনায় জগৎ অতি ক্ষুদ্র জিনিষ বটে ; জগদীশ্বর এই জগতের মতন কোটি কোটি জগৎ সৃষ্টি করিতে পারেন । কিন্তু ক্ষুদ্র বা সামান্য বলিয়া জগৎ কি জগদীশ্বরের পরিচয় প্রদানে অসমর্থ বা অযোগ্য হইবে ? আমরা সহজে আয়ত্ত করিতে পাবি, এমন একটি সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে নামিয়া দেখ দেখি । সেক্সপীয়র ৩৭ খানি নাটক লিখিয়া গিয়াছেন । বোধ হয় যে, মনে কবিলে তিনি আরও ৩৭ খানি নাটক লিখিতে পারিতেন । ইহা হইতেই তাঁহার মানসিক শক্তি এবং প্রতিভার পরিমাণ বুঝিয়া লও । কিন্তু সেক্সপীয়র এতগুলি নাটক লিখিয়াছিলেন বলিয়া বা আরও এতগুলি লিখিতে পারিতেন বলিয়া তাঁহার কোন এক খানি নাটক—ম্যাক্বেথ বা হামলেট বা ওথেলো—কি তাঁহার পরিচয় প্রদানের অযোগ্য ? তাঁহার এক খানি নাটক তাঁহার সম্পূর্ণ পরিচয় প্রদানে অসমর্থ বটে । কিন্তু সম্পূর্ণ পরিচয় প্রদানে অসমর্থ বলিয়া এক খানি নাটক তাঁহার যত টুকু পরিচয় প্রদান করিতে পারে, ততটুকু পরিচয় প্রদান করিতেও কি অযোগ্য ? শক্তিপ্রসূত পদার্থ শক্তি অপেক্ষা কি এতই নিকৃষ্ট যে, সে শক্তির পরিচয় দিতে একেবারেই অযোগ্য ? যদি তাহাই হয়, তবে মানুষ কেমন করিয়া মানুষের কার্য বা কীৰ্ত্তিকে মানুষের প্রতিনিধিক্রমে প্রতিষ্ঠিত করে ? কেমন করিয়া রণলব্ধ তরবারি বা পতাকা রণজয়ীর প্রতিনিধি রূপে প্রদর্শিত হয় ? কেমন করিয়া মহাকবির স্মরণার্থ মহোৎসবে

মহাকবিব মহাকাব্য তাঁহার প্রতিনিধি-স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত প্রদর্শিত ও পূজিত হয় ? কথায় বলে ‘কীর্তিৰ্থস্ত স জীবতি।’ কীর্তিতেই মানুষ জীবিত। এখন বল দেখি, মানুষের সৃষ্ট পদার্থ যদি সৃষ্ট বলিয়া অপকৃষ্ট এবং মানুষের পবিচার্য্য ব্যবহৃত হইবার অযোগ্য না হয়, তবে জগদীশ্বরের সৃষ্ট জগৎ সৃষ্ট বলিয়া কেন অপকৃষ্ট হইবে এবং জগদীশ্বরের পবিচার্য্য ব্যবহৃত হইবার অযোগ্য হইবে ? অতএব জড় সৃষ্ট পদার্থ বলিয়া অতি অপকৃষ্ট এবং সেই জন্ত জড়ের সাহায্যে জগদীশ্বরের মূর্তি নির্মাণ করা মহাপাপ বা অপকৰ্ম্ম, খৃষ্টধর্ম্মাবলম্বী ইউরোপের এই সংস্কার নিতান্তই ভ্রান্ত। এবং এ দেশের যে সকল লোক এই ভ্রান্ত সংস্কারের দ্বারা আপনাদিগকে সংস্কৃত মনে করিয়া এ দেশের মূর্তিপূজাকে মহাপাপ বলিয়া ঘণা ও নিন্দা করিয়া থাকেন, তাঁহারা আরও ভ্রান্ত। কেন না তাঁহারা আপনাদের মতকে ভ্রান্তি বলিয়া পারিত্যাগ করত অপরের ভ্রান্তিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন।

অতএব হিন্দু ব্রাহ্ম জড়জগৎকে জগদীশ্বরের বলিয়াই ভাব বা খৃষ্টধর্ম্মাবলম্বীর ব্রাহ্ম জড়জগৎকে জগদীশ্বরের হইতে পৃথক বলিয়াই ভাব, কোন প্রশ্নালীতেই জড়ের সাহায্যে জগদীশ্বরের মূর্তি নির্মাণ দৃশ্যময় নয়। এখন প্রশ্ন হইতেছে—জগদীশ্বরের মূর্তি নির্মাণ যদি প্রশস্ত কাজই হয়, তবে তাঁহার কিরূপ মূর্তি নির্মাণ করা কর্তব্য ? এ প্রশ্নের উত্তর বড় কঠিন নয়। মানুষের সম্বন্ধে জগতেই জগদীশ্বরের বিকাশ। জগৎ না থাকিলে মানুষের জগদীশ্বরও থাকেন না। অতএব জগদীশ্বর কি, বুঝিতে হইলে জগৎ বুঝিতে হইবে। খৃষ্টধর্ম্মে জগদীশ্বরের স্বরূপ গ্রহে নির্ণীত আছে। তথাপি খৃষ্টধর্ম্মাবলম্বীরা জগতে জগদীশ্বরের অন্বেষণ অবৈধ কাজ মনে করেন না এবং সেই জন্তই Natural Theology বা প্রাকৃত দেবতত্ত্ব তাঁহাদিগের মধ্যে একটি উল্লেখ্য শাস্ত্র বলিয়া গণ্য। কল কথা, জগৎ দেখিয়াই জগদীশ্বরের রূপ বল, গুণ বল, সকলই নিরূপণ করিতে হয়।

অর্থাৎ জগতের রূপই জগদীশ্বরের রূপ, জগতের গুণই জগদীশ্বরের গুণ।
 কিন্তু বল দেখি, জগতের রূপ কি? জগতের গুণ কি? জগতের কি
 একটি রূপ? কেমন কবিয়া তাহা হইবে? বল দেখি, একটি প্রজাপতির
 কয়টি রূপ? প্রজাপতি প্রথমে এক রকম, তাব পব আর এক রকম,
 তাব পব আর এক রকম—প্রাতে এক রকম, মধ্যাহ্নে আর এক রকম,
 অপরাহ্নে আর এক রকম—অন্ধকারে এক রকম, আলোকে আর এক
 রকম—খেলিবার সময় এক রকম, খাইবার সময় আর এক রকম,—আবার
 ক্ষণান্ত পক্ষী কতক দূত হইয়া যখন তাহার ঠোঁটেব ভিতর থর থর করিয়া
 কাঁপিতে থাকে, তখন আব এক রকম। অতএব যদি প্রজাপতির
 মূর্তি বুঝিতে হয়, তবে কতগুলি মূর্তি দেখিতে ও বুঝিতে হয় বল দেখি?
 বল দেখি, একটি মানুষের মূর্তি বুঝিতে হইলে কতগুলি মূর্তি দেখিতে হইবে?
 মানুষ শৈশবে এক রকম, যৌবনে আব এক রকম, প্রৌঢ়াবস্থায় আর
 এক রকম, বার্দ্ধক্যে আব এক রকম, মৃত্যুকালে আর এক রকম।
 মানুষের রাগে এক রূপ, শোকে এক রূপ, ঘৃণায় এক রূপ, ঈর্ষায় এক
 রূপ, মেহে এক রূপ। একটি মানুষ বুঝিতে হইলে কতই মূর্তি বুঝিতে
 হইবে! বল দেখি, এক খানি মেঘের, একটি নদীর কয়টি রূপ? তবে
 অনন্ত জগতে অনন্ত জগদীশ্বরের কয়টি রূপ, কেমন করিয়া বলা যাইবে?
 অনন্ত জগতে অনন্ত জগদীশ্বরের কয়টি গুণ, কেমন কবিয়া বলা যাইবে?
 এই ক্ষুদ্র পৃথিবীরই কত রূপ, তাহা কে নির্ণয় করিবে? প্রাতে এক রূপ,
 মধ্যাহ্নে এক রূপ, রাত্রিতে আর এক রূপ—সমুদ্রে এক রূপ, পর্বতে
 আব এক রূপ, মরুভূমিতে আর এক রূপ—স্থির বায়ুতে এক রূপ, ঝড়ে
 আব এক রূপ, ঝঞ্ঝাবাতে আর এক রূপ—অশেষ, অনন্ত, অগণ্য রূপ!
 পৃথিবী যখন জলময় ছিল তখন তাহার এক রূপ, যখন অরণ্যময় তখন
 আব এক রূপ, যখন হিমময় তখন আর এক রূপ, যখন ভীষণ অসীমকায
 মামথ মাস্তদনে পলিপূর্ণ তখন আর এক রূপ, যখন বিকটদর্শন বিষমায়তন

সবীম্পে পরিবৃত্ত তখন আর এক রূপ, যখন মানবপূর্ণ তখন আর এক রূপ—অশেষ, অনন্ত, অগণ্য রূপ ! আর রূপভেদে গুণভেদ এবং গুণভেদে রূপভেদ হয় বলিয়া পৃথিবীর অশেষ, অনন্ত, অগণ্য রূপের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর গুণ অশেষ, অনন্ত, অগণ্য । জগতে জগদীশ্বরের রূপ এবং গুণ দুইই অশেষ, অনন্ত, অগণ্য । জগতে জগদীশ্বর যথার্থই দয়ালু, নিষ্ঠুর, স্নেহ, ভীষণ, উগ্র, শান্ত, উৎকট, কমণীয়—সর্বরূপ-সম্পন্ন, সর্বগুণ-সম্পন্ন । এই জন্তও স্মৃতিদশী হিন্দু জগদীশ্বরকে নিগুণ এবং নিবাকার বলিয়া প্রখ্যাত করিয়াছেন । যাহার রূপ বা আকার সর্ব রক্ষণ অর্থাৎ যাহার রূপের বা আকারের স্থির নির্দেশ হয় না, তিনি প্রকৃতপক্ষে নিরাকার ; এবং যাহার সকল গুণই আছে, অর্থাৎ যাহার গুণের স্থির নির্দেশ হয় না, তিনি প্রকৃতপক্ষে নিগুণ ।

জগতের জগদীশ্বরের রূপ এবং গুণ যখন অসংখ্য হইতেছে, তখন জগদীশ্বরের মূর্তি নির্মাণ করিতে হইলে অসংখ্য মূর্তি নির্মাণ করিতে হইবে । তাহা না করিলে অসীমকে সীমিত করা হইবে, অনন্তকে সাদৃশ্য কবা হইবে, এবং জগদীশ্বরের মূর্তি খর্ব্ব এবং অসম্পূর্ণ হইয়া থাকিবে অতএব প্রকৃত মূর্তিপূজায় জগদীশ্বর অসংখ্য মূর্তিতে প্রকাশিত—অনন্ত পুরুষ অনন্ত আকার-বিশিষ্ট । তাই হিন্দুর ব্রহ্মরূপ, বিষ্ণুরূপ, রুদ্ররূপ, গণেশরূপ, কৃষ্ণরূপ, বরাহরূপ, কুর্মরূপ, মৎস্যরূপ, কালীরূপ, তারারূপ, ছিন্নমস্তারূপ—অনন্ত অগণ্যরূপ । তাই হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতা : মানুষ্যের দেবতাজ্ঞান পূর্ণ না হইলে, অনন্ত পুরুষ কাহাকে বলে মানুষ তাহা প্রকৃষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলে, মানুষের তেত্রিশ কোটি দেবতা হয় না । হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতার অর্থ—পৃথিবীর অসংখ্য মনুষ্য জাতির মধ্যে একমাত্র হিন্দুর মনে অনন্ত পুরুষের অনন্তত্ব প্রকৃষ্টরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, সে অনন্তত্ব আর কাহারো মনে প্রকৃষ্টরূপে উপলব্ধ হয় নাই । হিন্দুর মন যেমন পূর্ণায়তন তেমন পূর্ণায়তন ক্ষ

পৃথিবীতে আর কেহ কখন পায় নাই। আর হিন্দুর মনের উপলব্ধি-শক্তি (power of comprehensive realisation) যেমন পূর্ণায়তন, তেমন পূর্ণায়তন উপলব্ধিশক্তি আর কাহাবো মনে কখন লক্ষিত হয় নাই।

তেত্রিশ কোটি দেবতা একটি অমূল্য তথ্য, তেত্রিশ কোটি দেবতা অত্যাৎকৃষ্ট মানব-প্রকৃতির অনিবার্য অভিব্যক্তি। যেখানেই মানুষ অনন্ত জগদীশ্বরের অনন্তত্ব বুঝিয়াছে, সেই খানেই মানুষ অসংখ্য জগদীশ্বর, কোটি কোটি দেবতা নির্মাণ করিয়াছে। এ কথার একটি চমৎকার প্রমাণ আছে। খৃষ্টধর্মের ঈশ্বর এক এবং একটি নির্দিষ্ট প্রকৃতিসম্পন্ন। বাইবেলে সে প্রকৃতি কসামাজা, সীমানা-সহীদ বিশিষ্ট। খৃষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র, খৃষ্টীয় ধর্মযাজক, খৃষ্টধর্মাবলম্বীকে সেই সীমানা-সহীদ-বিশিষ্ট এক ঈশ্বরকে অতিক্রম করিতে দেয় না। কিন্তু ধর্মশাস্ত্র এক, মানবপ্রকৃতি আর। ধর্মশাস্ত্র সস্বীর্ণ হইলে মানবপ্রকৃতি তাহাতে আবদ্ধ থাকিবে কেন? খৃষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র বলিল—সৃষ্টপদার্থের কাছে পূজার্থ প্রণত হইও না। কোলরিজ উচ্চ মন্টব্লাঙ্ক গিরি দেখিয়া তাহার সম্মুখে প্রণত হইলেন।—

“Thou too again, studendous Mountain ! thou
That as I raise my head, awhile bow'd low
In adoration, upward from thy base. *

খৃষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র বলিল—জগতের একমাত্র দেবতা এবং সে দেবতা হ্রগৎ হইতে পৃথক্, জগৎ অপেক্ষা অনন্তগুণে উচ্চ। কিন্তু খৃষ্টধর্মাবলম্বী মহাপুরুষ সে কথা মানিলেন না। তিনি সেই এক দেবতাকে

* Hymn before Sun-rise in the Vale of Chamouny নামক কাব্য দেখ।

নীচে নামাইলেন, সেই এক দেবতাকে অসংখ্য কবিয়া তুলিলেন ।
গৃষ্টধর্মাবলম্বী সাহিত্য দেখ । কোলবিজ একটি কাব্য * বলিতেছেন :—

“O what a goodly scene ; Here the bleak Mount,
The bare bleak mountain speckled thin with sheep ,
Grey clouds, that shadowing spot the sunny fields ,
And River, now with bushy rocks o’erbrowed,
Now winding bright and full, with naked banks ,
And Seats, and Lawns, the Abbey, and the Wood,
And Cots, and Hamlets, and faint City-spire :
The Channel there, the Islands and white Sails,
Dim Coasts, and cloud-like Hills, and shoreless Ocean—
It seem’d like Omnipresence ! God, methought,
Had built him there a Temple ; the whole world
Seem’d imaged in its vast circumference.”

উচ্চ স্বর্গের ঈশ্বর নিম্নে পৃথিবীতে নামিলেন ! যে ঈশ্বর পৃথিবী
চইতে পৃথক্ এবং সেই জন্ত পৃথিবী অপেক্ষা অনন্তগুণে উচ্চ, সেই ঈশ্বর
পৃথিবীতে নামিলেন—যে জড়ের দ্বারা মূর্ত্তিবিশিষ্ট হইলে তিনি খৃষ্টীয়ানের
মতে অপমানিত হন, সেই জড়-নির্ম্মিত পৃথিবীতে নামিলেন । নামিয়া
তঁাহার একত্ব পরিত্যাগ করিয়া বহুত্ব প্রাপ্ত হইলেন :—

—“Fair the vernal Mead,
Fair the high Grove, the Sea, the Sun, the Stars
True Impress each of their creating Sire !”

স্বর্গের এক ঈশ্বর পৃথিবীতে নামিলেন । নামিয়া শুধু অসংখ্য হইলেন
তা নয় । তখন সমস্ত পৃথিবী ঈশ্বর হইল, পৃথিবীর প্রত্যেক পদার্থ ঈশ্বর
হইল :—

* Reflections on having left a Place of Retirement নামক কাব্য
দেখ ।

————— “Early had he learned
 To reverence the volume that displays
 The mystery, the life which cannot die ;
 But in the mountains did he *feel* his faith.
 All things, responsive to the writing, there
 Breathed immortality, revolving life,
 And greatness still revolving infinite :
 There littleness was not ; the least of things
 Seemed infinite ; and there his spirit shaped
 Her prospects, nor did he believe,—he *saw*.”

পৃথিবীর প্রত্যেক পদার্থই ঈশ্বর—অসীম, অনন্ত । আবার পৃথিবীতে
 নামিয়া ঈশ্বর কেবল সংখ্যায় অসংখ্য নহেন । পৃথিবীতে তাঁহার রূপও অসীম ।
 বাইবণ সমুদ্র দেখিতেছেন । দেখিতে দেখিতে তাহাতে ঈশ্বরের রূপ
 দেখিতে পাইলেন । আহা কতই রূপ !

Thou glorious mirror, where the Almighty's form
 Glasses itself in tempests ; in all time,—
 Calm or convulsed, in breeze, or gale, or storm,
 Icing the pole, or in the torrid clime
 Dark-heaving—boundless, endless, and sublime,
 The image of eternity, the throne
 Of the Invisible.”

আর কত উদাহরণ দিব ? ইংরাজি সাহিত্যজ্ঞ মাত্রেই জানেন যে,
 ইংবাজ কবির বাহুজগৎ বর্ণনা জগদীশ্বরের কথায় পরিপূর্ণ থাকে,
 ইংবাজ কবি বাহু জগতের অনেক পদার্থে জগদীশ্বর দেখিয়া থাকেন—
 অনেক পদার্থে জগদীশ্বর খুঁজিয়া থাকেন, ইংরাজ কবির দেবতা একটি
 নয়, তেরিশ কোটি । খৃষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র খৃষ্টধর্মাবলম্বীকে একটি বৈ দেবতা

দেয় না বলিয়া খৃষ্টধর্মাবলম্বী কাব্যে কোটি কোটি দেবতার সৃষ্টি করেন । যে ধর্ম মানুষকে কোটি কোটি দেবতা দেয়, সে ধর্মের সেবক বাহু জগতে ঈশ্বর দেখে না, ঈশ্বর খুঁজে না, কাব্যে কোটি কোটি দেবতা সৃষ্টি কবে না । হিন্দু গ্রন্থ ঈশ্বরপ্রিয়, ঈশ্বরভক্ত, ঈশ্বরোদ্ভূত জাতি আর কখনও কোথাও হয় নাই । কিন্তু হিন্দুর সাহিত্য দেখ—কোথাও দেখিবে না হিন্দু কবি ইউরোপীয় কবির গ্রন্থ বাহু জগতে ঈশ্বর দেখিতেছে, ঈশ্বর খুঁজিতেছে, কোটি কোটি ঈশ্বর পূজিতেছে । হিন্দু কবি বাহু জগৎ বর্ণনা করিতে বড়ই ভাল বাসেন, কিন্তু তাঁহার বাহু জগৎ বর্ণনায় ঈশ্বরের নাম গন্ধও নাই । বাল্মীকি, ব্যাস, কালিদাস, শ্রীহর্ষ, ভারবি সকলেই বাহু জগৎ লইয়া উন্নত, বাহু জগতের মোহে মুগ্ধ, বাহু জগতের প্রাণে গাঢ় প্রবিষ্ট । সকলেই, বাহু জগৎকে যত রকমে দেখিতে হয়, তত রকমে দেখিয়াছেন ; যত রকমে বুঝিতে হয়, তত রকমে বুঝিয়াছেন । সকলেই বাহু জগতে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ, জীবন, মন, প্রাণ, হৃদয়, আত্মা—সকলই দেখিয়াছেন । কিন্তু কেহই বাহু জগতে ঈশ্বর দেখেন নাই, ঈশ্বর খুঁজেন নাই, কোটি কোটি দেবতা প্রতিষ্ঠিত করেন নাই । সকল পদার্থের কথা এখন বলিতে পারিব না—বলিবার স্থান নাই । কেবল দুইটা পদার্থের কথা বলিব । পর্বত এবং সমুদ্র দেখিলে জগদীশ্বরের কথা যেমন মনে পড়ে, আর কিছু দেখিলে তেমন মনে পড়ে না । ইউরোপে মহাকবি বাইরন সমুদ্রে জগদীশ্বরের কি পরিষ্কার অপূর্ব মূর্তিই দেখিলেন ! কিন্তু ভারতে কবিগুরু বাল্মীকি সমুদ্রে জগদীশ্বরের চিহ্নমাত্রও দেখিলেন না । অগাধ অসীম সমুদ্র দেখিয়া তাঁহার মনে ঈশ্বর-প্রেম ঈশ্বর-ভক্তি উথলিয়া উঠিল না । রাম বাবরসৈন্ত লইয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়াছেন—

স। মহাপর্বতাসাদ্য জুষ্ঠা বানরবাহিনী ।

বায়ুবেগসমাপ্তং পশ্চমানা মহাপর্বতম্ ॥

দূরপারমসম্বাধং রক্ষোগণনিষেবিতম্ ।

পশুতো বকণাবাসং নিষেত্বইবিষথপাঃ ॥
 চণ্ডনক্রণাহমোং ঋপাদৌ দিবসক্ষয়ে ।
 হসন্তমিহ কেনোর্যৈনৃত্যন্তমিব চোর্মিভিঃ ॥
 চন্দ্রোদয়ে সমুদ্ভুতং প্রতিচন্দ্রসমাকুলম্ ।
 চণ্ডানিলমহাগ্রাঃ কৌণ্ঠিমিত্তিমিঙ্গিলৈঃ ॥
 দীপ্তভোগৈবিবাকীর্ণং ভৃঙ্গৈর্বকণালয়ম্ ।
 অবগাঢ়ং মহাসমুদ্রানানৈশলসমাকুলম্ ॥
 স্তূৰ্ণং তুৰ্গমাগং তমগাবমস্তবালয়ম্ ।
 মকবৈনাগভোগৈশচ বিগাঢ়া বাতলোলিতাঃ ॥
 উৎপেতুশ্চ নিপেতুশ্চ প্রহৃষ্টা জলবাশযঃ ।
 অগ্নিচূর্ণমিবাবিক্ৰং ভাস্তবাস্তুমহোবগম্ ।
 স্তবাবিনিগয়ং ঘোবং পাতালবিষয়ং সদা ॥
 সাগরঞ্চাশ্বপ্রথ্যমশ্ববং সাগবোপমম্ ।
 সাগরঞ্চাশ্ববধেতি নির্কিংশেষমদৃশ্যত ॥
 সম্পৃক্তং নভসাপ্যন্তঃ সম্পৃক্তং নভোহস্তসা ।
 তাদ্গ্ৰুপে স্ম দৃশ্যতে ভাবাবজ্জসমাকুলে ॥
 সমুৎপতিতমেঘস্ত বীচিমালাকুলস্ত চ ।
 বিশেষো ন ঘষোবাসীৎ সাগবস্তাশ্বরস্ত চ ॥
 অথোহস্তৈবাহতাঃ সত্তাঃ সস্তত্ত্বাভৌমনিশ্বনাঃ ।
 উশ্বযঃ সিদ্ধবাজস্ত মহাভেদ্য ইবাশ্বরে ॥
 বস্ত্রোঘজলসন্নাদং বিষক্তমিব বায়ুনা ।
 উৎপতন্তমিব ক্রুদ্ধং বাদোগগসমাকুলম্ ॥
 বদন্তস্তে মহাত্মানো বাতাহতপ্রলাশয়ম্ ।
 অনিলোদ্ধতমাকাশে প্রলপন্তমিবোর্মিভিঃ ॥

“উহাদেব সম্মুখে বিস্তীর্ণ মহাসমুদ্র প্রচণ্ড বায়ুবেগে নিরবচ্ছিন্ন
আন্দোলিত হইতেছে । উহাব কোথাও উদ্দেশ্য নাই, চতুর্দিক্ অবাধে
প্রসারিত হইয়া আছে । উহা স্রোত জলজন্তুগণে পূর্ণ, প্রদোষকালে
অনববত ফেন উদগাব পূর্বক যেন হস্ত্য করিতেছে এবং তবঙ্গভঙ্গী
প্রদর্শন পূর্বক যেন নৃত্য কবিত্তেছে । তৎকালে চন্দ্র উদ্ভিত হওয়াতে
মহাসমুদ্রের জলোচ্ছ্বাস বর্ধিত হইয়াছে এবং প্রতিবিশিত চন্দ্র উহাব বক্ষে
ক্রীড়া করিতেছে । সমুদ্র পাতালেব গ্রাব ঘোব ও গভীর-দর্শন ; উহার
ইতস্ততঃ তিমি তিমিঙ্গিল প্রভৃতি জলজন্তু সকল প্রচণ্ড বেগে সঞ্চরণ
কবিত্তেছে । স্থানে স্থানে প্রলাপ শৈল ; উহা অতলস্পর্শ ; ভীম অজ-
গবগণ গর্ভে লীন বসিয়াছে । উহাদেব দেহ জ্যোতির্ময়, সাগববক্ষে যেন
অগ্নিচূর্ণ প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । সমুদ্রের জলবাশি নিরবচ্ছিন্ন উঠিতেছে ও
পড়িতেছে । সমুদ্র আকাশতুল্য এবং আকাশ সমুদ্রতুল্য ; উভয়ের
কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য নাই , আকাশে তাবকাবলী এবং সমুদ্রে স্নানান্তবক ;
আকাশে ঘনবাজি এবং সমুদ্রে তরঙ্গজাল ; আকাশে সমুদ্র ও সমুদ্রে
আকাশ মিশিয়াছে । প্রবল তবঙ্গের পরস্পব সঙ্ঘর্ষ নিবন্ধন মহাকাশে
মহাভেবীব গ্রাব অনবরত ভীমবব স্রাত হইতেছে । সমুদ্র যেন অতিমাত্র
ক্লব্দ ; উহা বোষভাবে যেন উঠিবাব চেষ্টা করিতেছে এবং উহার ভীম
গভীর বব বায়ুতে মিশ্রিত হইতেছে ।”

(হেমচন্দ্রের অনুবাদ) .

জগদীশব ফ্রেদরিকা ব্রাঞ্চ, ইংলণ্ডের কোলরিজ ক্ষুদ্র মণ্ট্রাঙ্ক শুলে
জগদীশব দেখিয়া নতশিবে তাঁহার স্তুতি গান করিলেন । ভারতের
কালিদাস গিরিশ্রেষ্ঠ হিমাচল দেখিয়া একবার জগদীশ্বরের নামও করি-
লেন না । কুমারে হিমালয় বর্ণনা অতিশয় দীর্ঘ, অতএব এহলে উদ্ধৃত
কবিত্তে পারিলাম না । পাঠক পড়িয়া দেখিবেন, সে বর্ণনা অতুল কবিত্তে
পরিপূর্ণ, কিন্তু তাহাতে জগদীশ্বরের চিত্র মাত্র নাই । সংস্কৃত

কবির সকল জগদ্বর্ণনাই এইরূপ। তাহাতে সবই আছে, কেবল ঈশ্বর নাই। সংস্কৃতজ্ঞ মায়েই এ কথা জানেন।

এ আশ্চর্য্য প্রভেদ কেন হয়? এ আশ্চর্য্য প্রভেদের অর্থ কি? উহার অর্থ এই—খৃষ্টধর্ম্মাবলম্বী ইউরোপবাসীর ধর্ম্মশাস্ত্র অনন্ত পুরুষকে নির্দিষ্ট সীমানা-সর্হদের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া ইউরোপবাসীর হৃদয়স্থিত অনন্তের-আকাঙ্ক্ষা চাপিয়া রাখে বলিয়া এবং ইউরোপবাসীর ঈশ্বর-পিপাসা মিটায় না বলিয়া ইউরোপবাসী বাহু জগতে, প্রত্যেক বাহু পদার্থে—সমুদ্রে, সরোবরে, প্রস্তরে, পর্বতে, গাছে, পাতায়, লতায়, ফুলে, ফলে—ঈশ্বর খুঁজেন, ঈশ্বর দেখেন, ঈশ্বর প্রতিষ্ঠা করেন, ঈশ্বর পূজা করেন। আর হিন্দুর ধর্ম্মশাস্ত্র অনন্ত পুরুষকে অসংখ্য মূর্তিতে দেখাইয়া হিন্দুব হৃদয়স্থিত অনন্তের-আকাঙ্ক্ষা পূরাইয়া তুলে বলিয়া এবং হিন্দুর ঈশ্বর-পিপাসা মিটাইয়া দেয় বলিয়া হিন্দুর বাহু জগতে—সমুদ্রে, সরোবরে, প্রস্তরে, পর্বতে, গাছে, পাতায়, লতায়, ফুলে, ফলে—ঈশ্বর খুঁজিবার, ঈশ্বর দেখিবার, ঈশ্বর প্রতিষ্ঠা করিবার, ঈশ্বর পূজা করিবার প্রয়োজন হয় না। ইউরোপীয় কবির জগদ্বর্ণনা এবং হিন্দু কবির জগদ্বর্ণনার মধ্যে যে আশ্চর্য্য প্রভেদ লক্ষিত হয়, তাহার গূঢ় মর্ম্ম এই যে, মানুষ ধর্ম্মশাস্ত্রে তেত্রিশ কোটি দেবতা না পাইলে, কাব্যে তেত্রিশ কোটি দেবতাকে সৃষ্টি করে। আর সে কথার অর্থ এই যে, যেমন করিয়াই হউক মানুষ তেত্রিশ কোটি দেবতা না হইলে চলে না। মানুষ এক অনন্ত পুরুষ ধারণা করিতে পারে না। তাই এক অনন্ত পুরুষকে কোটি কোটি পুরুষে বিভক্ত করিয়া অনন্ত পুরুষের অনন্তত্ব উপলব্ধি করে। একে অনন্ত—এ বড় বিষম ধারণা, এক অনন্তেরই আয়ত্ত। অনেকে অনন্ত অথবা অনন্তে অনন্ত—এ কিছু সহজ ধারণা, মানুষের আয়ত্ত। মানুষ সংখ্যা দ্বারাই পরিমাণ বুঝিয়া থাকে। দুইখানি সমতেজসম্পন্ন বাষ্পীয় যন্ত্রের মধ্যে যদি একখানি অল্প সংখ্যক

গাড়ি টানিয়া লইয়া যায়, আর একখানি অধিক সংখ্যক গাড়ি টানিয়া লইয়া যায়, তবে প্রথমোক্ত খানিকে দ্বিতীয়োক্তাপেক্ষা কম তেজস্পন্ন বলিয়া মনে হয় । সেক্ষপীষর যদি দুইখানি মাত্র নাটক লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে এত বড় মনে হইত না । পৃথিবীতে অনেক পদার্থ, আকাশে অনেক নক্ষত্র না থাকিলে মানুষের মনে অনন্তের ভাব উদয় হইত কি না বলিতে পারি না । বোধ হয় যেন জগৎ অনেক না হইলে, জগতে অনেক না থাকিলে মানুষের মনে অনন্তের ভাব উঠিত না । সেই অনেকে-অনন্তের, সেই অনন্তে-অনন্তের নামই তেত্রিশ কোটি দেবতা । তাই হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতা । মনে করিও না, .স তেত্রিশ কোটি দেবতা ভিন্ন ভিন্ন দেবতা—সকলে সেই এক অনন্ত পুরুষ নয় । যে হিন্দু প্রত্যেক দেবতাকে বলেন—তুমিই ব্রহ্ম, তুমিই বিষ্ণু, তুমিই মহেশ্বর, তুমিই দিবা, তুমিই রাত্রি, তুমিই সন্ধ্যা—সে হিন্দুর তেত্রিশকোটি দেবতার প্রত্যেক দেবতাই সেই এক অনাদি অনন্ত জগদীশ্বর—সে হিন্দুর তেত্রিশকোটি দেবতার সকল দেবতাই সেই এক অনাদি অনন্ত জগদীশ্বরের এক একটা শক্তি—জীবনদায়িনী শক্তি, সোভাগ্যদায়িনী শক্তি, বিজ্ঞানদায়িনী শক্তি, সিদ্ধিদায়িনী শক্তি, সম্ভানদায়িনী শক্তি, সৃষ্টিকারিণী শক্তি, পালনকারিণী শক্তি, সংহারকারিণী শক্তি, ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি ।

জগদীশ্বরের জগৎ তাঁহার তেত্রিশ কোটি মূর্তি গড়িলে অনেকগুলি মূর্তি যে ভীষণ, অনেকগুলি যে বিকট, অনেকগুলি যে উগ্র হইবে । হইলই বা । তাহাজে কতি কি, ঘোষ কি ? তুমি বলিবে, জগদীশ্বর প্রেমময়, অতএব শাস্ত্র এবং হৃদয়, তাঁহাকে ভীষণ বা বিকটদর্শন ক'রুই গর্হিত কার্য্য হইবে । আমি বলি, তিনি হৃদয় বটে, কিন্তু আবার তাঁহাকে অনেক সময় ভীষণ দেখি । হৃদয়কে ভীষণ দেখি আমার মনে যে এক অপূরণ আনন্দে পরিপূর্ণ হয় । আমি কি ,



হিন্দুত্ব ।

অনির্বচনীয় আনন্দ ভোগ করিয়া আমার জীষ্ম-পিপাসা মিটাইব না ; প্রেম কি শুধুই হাসায়, প্রেম কি ভয় দেখায় না ? ক্ষুদ্র শিশুকে কেন তবে জননী ক্র কুঞ্চিত করিয়া ভয় দেখান ? জননীকে সে কুঞ্চিত ক্র বি কেবলই ভীষণ, সুন্দর নয় ? আহা ! সে কুঞ্চিত ক্র বড়ই সুন্দর, কেন না বড়ই মেহে সে ক্র কুঞ্চিত । জগদীশ্বরও তাই । তিনি প্রেমে ভীষণ ; কেন তাঁহাকে ভীষণ ভাবিয়া ভাবিব না ? প্রেমের ভীষণ ভাব কি বড়ই সুন্দর নয় ? আব যদি তাঁহাকে সকল সময়ে প্রেমমগ্ন বলিয়া নাই বুঝিতে পারি, যদি তাঁহাকে কখনও কেবল ভীষণ বলিয়াই বুঝি তাহা হইলে কেনই না তাঁহাকে ভীষণ ভাবিয়া ভাবিব ? তিনি যদি আমাদের আদরের সামগ্রী হন, তবে তাঁহাকে ভীষণ ভাবিয়া ভাবিলে কি আনন্দ হইবে না ? আর ভীষণ ভাবিয়া তাঁহাকে না ভাবিলেই ব তাঁহার ধ্যান পূর্ণ হইবে কেন ? অজ্ঞানের কাছে অনন্তর এং ভীষণ যে একই প্রিন্সিপ। আর পূর্ণ দেখা না দেখিলে দেখিয়াই ব স্তথ কি ?

আরো এক কথা । এমন হইতে পারে যে তুমি পৃথিবীকে কেবল সুন্দর ও সুখময় দেখিতেছ । অতএব জগদীশ্বরকে কেবল সুন্দরই মনে কর এবং সুন্দর দেখিতেই ভালবাস । তুমি আজিকার পৃথিবীতে থাকিতেছ বলিয়া এইরূপ ভাবিতে পারিতেছ । আজিকার পৃথিবীতে মানুষ সর্বপ্রধান—স্বয়ং প্রকৃতিই আজ অনেকাংশে মানুষের অধীন মানুষ আজ পৃথিবীতে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত—মানুষের আজ অতুল সম্পদ অতএব মানুষ আজ জগদীশ্বরকে কেবল সুন্দর ও প্রেমমগ্ন দেখিবে, ইহ বড় আশ্চর্য্য নয় । কিন্তু যুগ যুগান্তর পূর্বে যখন পৃথিবী অরণ্যময় জিহ্ম অরণ্য গৃহদাকাব হিংস্র জন্তুতে পরিপূর্ণ, মানুষ বস্ত্রহীন, আবাসহীন সংখ্যায় দই চারিটি, তখনও কি মানুষ পৃথিবীকে কেবল সুন্দর ও সুখময় এবং পৃথিবীর পতি জগদীশ্বরকে কেবল সুন্দর ও প্রেমমগ্ন দেখিয়াছিল

তখন কি মানুষ জগদীশ্বরকে চিঠুর, নির্মম, ভীষণ দেখে নাই? আর জগদীশ্বরের সে মূর্তি কি আমাদের সঞ্চয় করিয়া রাখিতে হইবে না? মনুষ্যজাতির জাতীয়-জীবনের শৈশবে জগদীশ্বরের যে মূর্তি ছিল, সে মূর্তি ভুলিলে, সে মূর্তি ছাড়িলে, মনুষ্যজাতির জাতীয়-জগদীশ্বরের মূর্তি কেমন করিয়া সম্পূর্ণ হইবে? অথচ সেই জাতীয় জগদীশ্বরের মূর্তি অক্ষুণ্ণভাবে দেখিতে না পাইলে ত জগদীশ্বরের প্রকৃত প্রেম, প্রকৃত সৌন্দর্য, সম্পূর্ণ রূপ, সমস্ত শক্তি দেখিতে পাওয়া যায় না, বৃষ্টিতে পাশা যায় না। যে পৃথিবীতে মানুষ একদিন হিংস্র জন্তুর ভয়ে, অজ্ঞাতাবে, বদ্ব্যভাবে, গৃহাভাবে, খাদ্যাভাবে, অশেষ অভাবে যমযজ্ঞণা ভোগ করিয়া গিয়াছে, সেই পৃথিবীতে মানুষ আজ রাজা, রাজসম্পদের অধিকারী। বল দেখি, জগদীশ্বরের কেমন পৃথিবী কেননা হইয়া উঠিয়াছে, আবার প্রবৃণ্তের পরে আরো কেমন হইয়া উঠিবে! জগতের এই অপকৃপ ক্রমোন্নতি—নরকভুল্য অবস্থা হইতে স্বর্গভুল্য অবস্থায় পরিণতি—দেখিলে জগদীশ্বরের প্রেমের এবং সৌন্দর্যের ভাব মনে উদয় হয়, জগতের একটি মাত্র অবস্থা দেখিলে সে ভাব মনে উদয় হয় না। ঐতিহাসিক জগদীশ্বরকে না দেখিলে, মানবজাতির জগদীশ্বরকে না দেখিলে, জগদীশ্বরের মহাজ্ঞা এবং সৌন্দর্যের কিছুই দেখা হয় না, কিছুই বুঝা হয় না; মানব-চুলের, জীবকুলের, ভূতরাশির অঞ্চলস্থ ও অসীমস্ত জদয়ঙ্গম হয় না। তাই বলি, জগদীশ্বরের কোন মূর্তি পরিত্যাগ করিও না, পরিত্যাগ করিলে জগদীশ্বরকে দেখা হইবে না; মানবকুল, জীবকুল, ভূতরাশিও দেখা হইবে না। আর জগদীশ্বরকে না দেখিলে, সমস্ত মানবকুল, সমস্ত জীবকুল, সমস্ত ভূতরাশিকে—বৈদিক মানব, দার্শনিক মানব, পৌরাণিক মানব, ম্যামথ, যাতোদন, গজ, অশ্ব, সিংহ, বরাহ, কূর্শ, গরুড়, হংস, পেচক, ময়ূর, শিক, জল, স্থল, প্রস্তর, বৃক্ষ, বাতা, তৃণ, অন্ন, বস্ত্র, শব্দ, গন্ধ, রস—ই সমস্তকে সঙ্গে লইয়া জগদীশ্বরকে না দেখিলে জগদীশ্বরের প্রাণ

কবিয়া স্মৃথও হইবে না। হিন্দু মন বিশ্বব্যাপী, সমগ্রগ্রাহী, সমগ্রদর্শী বলিয়া হিন্দু জগদীশ্বরের এত মূর্তি দেখেন, এবং জগদীশ্বরের এত মূর্তি দেখেন বলিয়া হিন্দু জগদীশ্বরের পূজায় এত পাগল, অদ্বিতীয় ও অতুলনীয়।

দেখা গেল, অপরাপর ধর্মশাস্ত্র মানুষকে বাহা দেয় না, হিন্দুশাস্ত্র হিন্দুকে তাহা দেয়। অপরাপর ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে দুই পাঁচ জন বাহা তৈয়াবি করিয়া লয়, হিন্দুশাস্ত্র সমস্ত হিন্দুকে তাহা তৈয়াবি করিয় দেয়। অপরাপর ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে বাহা প্রণালীবহির্ভূত, হিন্দু শাস্ত্রানুসারে তাহা সুপ্রতিষ্ঠিত প্রণালী। এ প্রভেদের কারণ, অল্প ধমে ব্রহ্ম ব্রহ্মাণ্ড হইতে পৃথক্, হিন্দুধর্মে ব্রহ্ম ও ব্রহ্মাণ্ড একই। অল্প ধমে সোহং নাই, হিন্দুধর্মে সোহং আছে। তেত্রিশ কোটি দেবতা ব সর্বত্র ব্রহ্মদর্শিতা একমাত্র হিন্দু ব লক্ষণ, হিন্দুধর্মের লক্ষণ, হিন্দুত্বের লক্ষণ এ লক্ষণেবও অর্থ সমগ্রদর্শিতা ও সমগ্রগ্রাহিতা।

প্রতিমা বা মূর্তিপূজা ।

[ধর্ম্মে অধিকারদর্শিতা

—ফল—

ধর্ম্মে রাজনৈতিকতা]

হিন্দুশাস্ত্রে সাকার নিরাকার উভয়বিধ পূজারই ব্যবস্থা আছে । নিরাকার পূজার ব্যবস্থা জ্ঞানীর জন্ত, সাকার পূজার ব্যবস্থা অজ্ঞানের জন্ত । সাকার পূজা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্যিক । খৃষ্টীয়ান মুসলমান প্রভৃতির মুখে সাকার পূজার বড়ই নিন্দা শুনা যায় । অতএব সাকার পূজার কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্যিক ।

দেহ এবং মন, জড়জগৎ এবং অন্তর্জগৎ, দুইটি ভিন্ন বস্তু মিলিয়া মিশ্রিত হইলেও এমনি জড়িত, এমনি একটি সম্পর্কে আবদ্ধ, যে একটি অপরটিকে ছাড়িতে পারে না, একটির পূর্ণতা অপরটি নহিলে হয় না, একটির চরিতার্থতা অপরটিতে । দেহ—মনের আকাঙ্ক্ষার বস্তু—দেহকে পাইলে তবে মনের পরিতৃপ্তি হয় । সম্ভান জননীর হৃদয়ের নিধি—কিন্তু সম্ভানকে কোলে করিলে তবে জননীর হৃদয়ের পূর্ণ পরিতৃপ্তি হয় । বন্ধুত্ব মনে মনে, হৃদয়ে হৃদয়ে ; কিন্তু সেই মনে মনে, সেই হৃদয়ে হৃদয়ে যত মিল, যত মিশামিশি, দেহে দেহে আলিঙ্গন তত ঘন ঘন, তত গাঢ়, তত মিষ্ট । যত দিন মনের মিল, হৃদয়ের মিশামিশি অসম্পূর্ণ, তত দিন কেবল কথাবার্তা ; যখন সেই মিল, সেই মিশামিশি বোলকলার সম্পূর্ণ, তখন একামনে বসিয়া একত্র হইয়া ভোজন । ভগ্নপ্রাণা জননী মৃত্যুকালে পুত্রের মুখ দেখিতে পাইলে পূর্ণপ্রাণে মরিয়া যান ; আন্ধি-

মানিনীৰ হৃদয়েৰ তুফান-বাশি একটি ক্ষুদ্র চুম্বনে মিলাইয়া যাষ। আবান মন—দেহেৰ আৰ্জাৰ বস্ত। মনকে পাইলে তাবে দেহেৰ পবিত্ৰি হয়। সুসন্তানকে কোলে কবিয়া জননীৰ বোণ যত পবিত্ৰ, কুসন্তানকে কোলে কবিয়া তত নয়। সুন্দৰ দেহে সুন্দৰ মন না দেখিতে পাইলে সুন্দৰ দেহ বুলে কবিয়া দেহেৰ সুখ হয় না। অন্তৰ্জগৎ জডজগতেৰ জীবন ও চৰম মুক্তি। অতএব প্রকৃত তত্ত্বদৰ্শীৰ কাছে জগতে দুইটি জগৎ নাই—জগতে একটি মাত্ৰ জগৎ।

দেহ এবং মনৰ, জডজগৎ এবং অন্তৰ্জগতেৰ বিমিশ্র ভাব এত গাঢ়, তাহাদেৰ পৰস্পৰেৰ আকাঙ্ক্ষা এত প্রবল, তাহাদেৰ পরস্পৰে পৰিণতি এত অনিবার্য বলিয়াই মানুষেৰ মনৰ তাৰ মনে অব্যক্ত থাকিতে পাবে না, শুধু মানসিক আকাৰে থাকিয়া পবিত্ৰ হয় না এবং পূৰ্ণতা লাভ কৰে না। তাই এখেতবাসীৰ তত সুন্দৰ পার্থিনন, পাল্‌মায়বাব তত গৰ্বেৰ সূৰ্য্য মন্দিৰ, শলোমনেৰ তত যত্নেৰ ঈশ্বৰাবাস, গোপদিগেৰ অনুপম শিল্পবহু-শোভিত মাইকেল এঙ্গেলোৰ অপূৰ্ণ প্রতিভাপ্ৰসূত সেন্টপিটাগ, মুসলমান বাদশাহেৰ মতি মসজীদ, আব হিন্দুৰ অপূৰ্ণ অলৌকিক অলোকসামান্য ষোড়শোপচাবে পূজা। তাই হিদিবসেৰ 'জুপিতৰ', বোমান ক্যাথলিকেৰ 'মেদনা', আব হিন্দুৰ দেব দেবীৰ প্রতিমা। ইহাব কোনটাই তুচ্ছ নয়—সকলগুলিই মনুষ্যত্ব, সকলগুলিই মানব প্রকৃতিৰ এবং জগৎ-প্রকৃতিৰ গুঢ় বহুস্ত। স্বয়ং ভগবানই জড-জগতে ব্যক্ত হইয়া মহিমাময় বা ঐশ্বর্যশালী হইয়াছেন।

মহাদিমহিমা ভব। (ব্রহ্মবংশ—১০ম সর্গ।)

পৃথিবী প্রভৃতি হোমাব ঐশ্বর্য।

জডজগতই অন্তৰ্জগতেৰ ঐশ্বর্য। হৃদয়েৰ প্রতিমা বিনা হৃদয় যথার্থই শ্রীকৃষ্ণ, যথার্থ ই দবিদ্র, যথার্থই মক্‌তুম। সে মক্‌তুমে কুলও কোটে না, জলও ছোটো না, গাছও গজায় না, পাখীও গায় না, মেঘও খেলে না,

বাবিও বর্ষে না । পিপাসায় হৃদয় ফাটিয়া গেলেও সে বিকট মক্ভূমে একটা অলীক মৃগতৃষ্ণিকা বৈ আব কিছই জুটে না ।

দেবপ্রতিমাব মূর্তি এবং উৎপত্তি মানব-প্রকৃতিতে, জগৎ-প্রকৃতিতে, ঐশ্বর্য-প্রকৃতিতে । এখন প্রতিমাপূজাব আবশ্যকতা এবং উপকাৰিতা বুঝাইবাব চেষ্টা কবিব ।

জড় মূর্তিতে ঐশী শক্তিব অচ্চনা কবিবাব নাম প্রতিমা বা মূর্তিপূজা । এস শক্তি মূর্তিপূজক আপন মনে আপন মানসিক শক্তি দ্বাৰা উপলব্ধি কবিয়া থাকেন । সেই রূপ উপলব্ধি কবিাব নাম idealisation বা ভাবাভিনয়ন । অতএব প্রতিমা বা মূর্তি নিম্মাণেব অর্থ artistic idealisation বা শিল্পব্যক্ত ভাবাভিনয়ন । এখন দেখিতে হইবে যে, দেবপ্রতিমা যদি artistic idealisation বা শিল্পব্যক্ত ভাবাভিনয়নই হয়, তবে ধর্মোন্নতিব নিমিত্ত লোকসাধাবণেব দেবপ্রতিমা আবশ্যক কি না । বোঝ হয়, হৃদয়ের শিক্ষা idealisation বা ভাবাভিনয়ন দ্বাৰা সত্য সাধিত হয়, আব কিছুবই দ্বাৰা তত হয় না । উচ্চ কাব্য পড়িয়া জ্ঞানযেব যত শিক্ষা হয়, দর্শন বা নীতিশাস্ত্র পড়িয়া তত হয় না । দর্শন বা নীতিশাস্ত্রেব ক্রিয়া বুদ্ধিবৃত্তিব উপর হইয়া থাকে । কাব্যেব ক্রিয়া হৃদয়েব উপর হয় । দর্শন বা নীতিশাস্ত্র—বিচার কবিবাব, তর্ক কবিবাব ও বুঝাই-বাব শক্তি দেয় । কাব্য—হাস্য, কান্দায়, আহ্লাদে উৎফুল্ল কবে, শোকে অভিভূত কবে, দুঃখে গলাইয়া দেয়, রাগে আগুন করিয়া তুলে । যাহা কবিত্তে পাবিলে মানুষের হৃদয়ের ভাব প্রবল হয় এবং মানুষ সেই ভাবেব অনুযায়ী কার্যের দিকে প্রণাবিত হয়, কাব্য তাহাই কবে ; নীতি বা দর্শনশাস্ত্র তাহা সহজে কবিত্তে পারে না । ইতিহাস কিয়ৎ পরিমাণে পাবে ; কিন্তু কাব্য যত, তত নয় । তাই সাহিত্যে কাব্যের পদ ঐত্ৰ উচ্চ । তাই বাম্মাকিব বামায়ণ, বেদব্যাসেব মহাভাবত, দাশ্তেব ইনুফার্মে, সেক্সপীয়বের নাটক, শেলির গীতি, বিছাপতিব পদাবলী—সাহিত্যের

প্রধান রত্ন। তাই অগ্নিসের সঙ্গীত, কিদায়সের প্রস্তর-মূর্তি, টর্ণর, টিশিয়ান বা রাফেলের 'চত্র মানুষ্যের মানসিক সম্পত্তির মধ্যে এবং উন্নতির উপাদানের মধ্যে এতই অমূল্য। অতএব যে idealisation বা ভাবাভিনয়নের গুণে কাব্য, চিত্র এবং সঙ্গীত এত মহিমাময় এবং শিক্ষোপযোগী, সেই idealisation বা ভাবাভিনয়নের গুণে মূর্তিপূজাই বা কেন মহিমাময় বা শিক্ষোপযোগী না হইবে? একটু খুলিয়া বলি। পতিভক্তি বা পতিব্রত কি জিনিষ, সকলেরই তাহার এক রকম জ্ঞান বা সংস্কার আছে। কিন্তু সকলের সংস্কার সমানও নয়, সম্পূর্ণও নয়। কেহ মনে করেন, আপনি না খাইয়া পতিকে খাওয়ান পতিভক্তির পরাকাষ্ঠা; কেহ মনে করেন, প্রতিদিন পতির চরণামৃত পান করা পতিভক্তির পরাকাষ্ঠা। কিন্তু পতিভক্তির আর একটি চিত্র দেখাই, দেখ দেখি। পতির জন্ত সীতাদেবী কত কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন, কত জাঙ্ঘনা সহ করিয়াছিলেন, তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। অবশেষে যখন পরীক্ষার নিমিত্ত দেবীকে রামচন্দ্রের সেই 'প্রজামণ্ডলী-পরিবেষ্টিত বিরাট সভায় আনয়ন করা হইল, তখন দেবীর মুখে একটি কথা নাই—রাগের, ক্ষোভের বা অভিমানের শব্দটিমাত্র নাই।

তখন দেবীর—

কাষায়পরিবীতেন স্বপদার্পিতচক্ষুযা ।

অঘমীয়ত শুদ্ধেতি শাস্তেন বপুষৈব সা ॥ (রঘুবংশ—১৫ সর্গ)

রক্তবস্ত্রে তাঁহার শরীর আচ্ছাদিত, নিজপদে দৃষ্টি সংলগ্ন, তিনি যে পবিত্রস্বভাবা তাহা তাঁহার সেই শাস্ত মূর্তিতেই প্রকাশ পাইতে লাগিল।

তাঁহার শাস্ত মূর্তি দেখিয়া উপস্থিত প্রজামণ্ডলী আপনাদের প্রচারিত নিন্দাবাদের কথা মনে করিয়া লজ্জায় মাথা হেঁট করিল। মহামূল্য

বাস্তবিক প্রজাগণের সনেহ নিবাকৃত কবিতে দেবীকে অল্পমতি কবিলেন । কোমলতাময়ী কামিনী আব কত সহ কবিবেন । দেবী কহিলেন—‘যদি আমি কাষমনোবাক্যে পতি হইতে বিচলিত হইয়া না থাকি, তবে দেবি বিশ্বস্তবে ! আমাকে অন্তর্হিত কব ।’ পৃথিবী বিদীর্ণ হইয়া গেল, ভিতব হইতে বিদ্যুৎপ্রভা উথলিয়া উঠিল । সেই প্রভাবাশিব মধ্যে এক অপূর্ব সিংহাসনোপবি স্বয়ং দেবী বসুন্ধরা ছুঃখিনী সীতাকে কোলে কবিশা অন্তর্হিত হইতে লাগিলেন । তখন সীতা কি কবিতেছেন ?

সা সীতামঞ্চমাবোপ্য ভর্তৃপ্রণিহিতেন্ধগাম্ ।

মা মেতি ব্যাহবত্যেব ভস্মিন্ পাতালমভ্যাগাৎ ॥

তখন সীতার নয়নদ্বয় পতির প্রতি স্থিরীকৃত, বসুন্ধরা সীতাকে ক্রোড়ে লইলেন, এবং বাম, “না” “না” ইহা বলিতে না বলিতেই রসাতলে প্রবেশ কবিলেন ।

তখনও সীতার নয়নদ্বয় পতির প্রতি স্থিরীকৃত !—

বল দেখি, পতিভক্তিব এমন চিত্র, পতিভক্তির এমন ভাব আমাদের কাহাব মনে আছে ? এ কি কম শিক্ষা ? এ শিক্ষার বলে একটা মানুষ কি আব একটা মানুষ হইয়া যায় না ? প্রতিভা কি মানুষ গড়ে না ? আবার বল দেখি, প্রতিভাশালী কবি যে চিত্র আঁকিলেন, প্রতিভাশালী চিত্রকর যদি সেই চিত্র পটে ফুটাইতে পাবেন, তাহা হইলে সেই পটই বা কি অপূর্ণ অপূর্ব কাব্য হইয়া পড়ে, সে পটেই বা কত অমূল্য শিক্ষা অঙ্কিত হইয়া যায় ! কাব্য অপেক্ষা চিত্র অনেক সময়ে, অনেক স্থলে এবং অনেকেব পক্ষে শিক্ষা সম্বন্ধে বেশী উপযোগী । কেন না কাব্য শব্দরচিত ; শব্দ সঙ্কেতমাত্র, অতএব কাব্য বুঝিয়া লইতে হয় ; চিত্র শরীরী, অতএব চক্ষু মেলিয়া দেখিলেই হয় । কাব্যে অনেক জিনিষ বুঝান যায় না, বা বুঝানি সহজ হয় না,—যেমন হৃদয়ের অবস্থাবিশেষে দেহের মূর্তিবিশেষে

চিত্রে তাহা সহজেই বুঝান যায়। কবি বণিয়া দিলেন—তখনও সীতার নয়নদ্বয় পতিব প্রতি স্থিরীকৃত। ইহাতে পতিভক্তির তুমি একটি অপূর্ণ আভাস পাইলে। কিন্তু তখন সীতার সেই মুখের, সেই নয়নের কিরূপ ভাব, কবি তাহা ফুটাইয়া দিতে অক্ষম। কিন্তু তাহা চিত্রিত দেখিলে পতিভক্তির মানসিক মূর্তি কত গাঢ়তর, কত বেশী মোহকর হইয়া উঠে, বল দেখি! তুমি আমি কবির কথা কয়টি পড়িয়া সে মুখের, সে নয়নের, সে দৃষ্টির সম্যক্ চিত্র কি মনে ফুটাইতে পারি? কিন্তু রাঙ্কেলের তুল্য কোন হিন্দু চিত্রকর যদি সেই মুখের, সেই নয়নের, সেই দৃষ্টির অভিব্যক্তি চিত্রপটে আঁকিয়া দেখান, তাহা হইলে পতিভক্তির মানসিক মূর্তি কেমন অলৌকিক ভাবে ফুটিয়া মনকে মজাইয়া তুলে! এখন বোধ হয় বুঝা যাইতেছে যে, হৃদয়ের শিক্ষা এবং উন্নতি সম্বন্ধে কাব্য বল, চিত্র বল, প্রতিমা বল, যাহাতে idealisation বা ভাবাভিনয়ন আছে, তাহাই মানুষের আবশ্যক, উপযোগী ও উপকারী। আবার শুধু আবশ্যক, উপযোগী ও উপকারী নয়—অপূর্ণ মহিমাময়। জ্ঞান* বল, বুদ্ধি বল, যাহাই বল, প্রতিভার ত্রায় মহৎ কেহই নয়। পৃথিবীতে স্বর্গ দেখাইবার নিমিত্ত প্রতিভাব আবিস্কার। স্বর্গ কেমন? যেমন রামায়ণে সীতা, ভারতে ভীষ্ম, সেক্ষপীয়বে দিস্‌দেমনা, শিলবে থেক্‌ল', সফক্লিসে অন্তাই-গনি। আবার ভাবাভিনয়ন সেই প্রতিভার একচেটিয়া বস্তু। তবেই দেখ, ভাবাভিনয়নমূলক কাব্য বা চিত্র বা প্রস্তরমূর্তি কেমন স্বর্গীয় বস্তু—কেমন মহিমাময়! তাই বলি, যদি শিল্পব্যক্ত ভাবাভিনয়ন এতই মহিমাময় হয়, আব হৃদয়েব অপবাপর ভাব পরিপোষণ ও পরিবর্দ্ধনার্থ এতই আবশ্যক, উপযোগী এবং উপকারী হয়, তবে ধর্ম সম্বন্ধে কেনই বা মহিমাশূন্য হইবে এবং হৃদয়ের ঈশ্বর-ভাব বা ধর্মভাব পরিপোষণ ও

* ওদ্বজ্ঞান বলিতেছি না। বুদ্ধিবৃত্তিমূলক জ্ঞানের কথা বলিতেছি।

পরিবর্দ্ধন বিষয়ে অনাবশ্যক, অনুপযোগী এবং অপকালী হইবে? মানবের গুণ আমি নিজে যেমন বুঝিয়া উঠিতে পারি, প্রতিভা যদি আমাকে তদপেক্ষা বেশী বুঝাইয়া দিতে পারে, তবে ঐশী শক্তি আমি নিজে যেমন বুঝিয়া উঠিতে পারি, প্রতিভা কেন আমাকে তদপেক্ষা বেশী বুঝাইতে পারিবে না? আর প্রতিভা যদি তাহাই পারে—কাব্যে হউক, চিত্রে হউক, প্রস্তরপ্রতিমাতে হউক—প্রতিভা যদি তাহাই পাবে, তবে কি জ্ঞান আমি প্রতিভার কাছে তাহা বুঝিয়া না লইব—কি জ্ঞান আমি আপনাকে সে শিক্ষায় বঞ্চিত করিব? মানবপ্রকৃতি সম্বন্ধে প্রতিভার কাছে শিক্ষা গ্রহণ না করিলে আমি যেমন পাপগ্রস্ত হই, ঐশী শক্তি সম্বন্ধে প্রতিভার কাছে শিক্ষা গ্রহণ না করিলে আমি কি তেমনি পাপগ্রস্ত হইব না?

কেহ কেহ বলিবেন, জড়বস্তু দ্বারা সকলেরই মূর্তি গড়িতে পারি, ঈশ্বরের মূর্তি কেমন করিয়া গড়িব? ঈশ্বর চিন্ময়—বড়ই উত্তম, বড়ই পবিত্র; প্রতিমা জড়—বড়ই অধম, বড়ই অপবিত্র। ইহার প্রথম উত্তর—যেমন করিয়াই ঈশ্বরের ধ্যান কর,—মনে মনেই কর, আর পট প্রতিমা দেখিয়াই কর, তাঁহাকে আকার বিশিষ্ট না করিলে ত চলে না। আত্মপ্রধান মহাযোগীরা যোগে তাঁহাকে মূর্তিময় দেখেন।

অভ্যাস নিগৃহীতেন মনসা হৃদয়াশ্রয়ম্।

জ্যোতির্শ্রয়ং বিচিহ্নস্তি যোগিনিস্থাং বিমুক্তয়ে ॥ (রঘু, ১০ম সর্গ)

যোগিগণ মোক্ষ-কামনায় অভ্যাস দ্বারা চিত্ত সংযম করিয়া, হৃদয় মধ্যে তদীয় জ্যোতির্শ্রয়ী মূর্তি ভাবনা করিয়া থাকেন।

অতএব যদি মূর্তি গড়িতেই হইল, তবে মনে মনে গড়িলেই বা ত্রায্য কেন, জড়বস্তু দ্বারা গড়িলেই বা ত্রায্য কেন? দ্বিতীয় উত্তর এই যে, ঈশ্বরের জড়মূর্তি গড়িলে কেমন করিয়া তাঁহার অবমাননা করা হয় এবং ক্রিয়াকর্ম করিয়া অপকর্ম করা হয়, বুঝিতে পারি না। দেহ এবং মস্তিষ্ক

আত্মা এবং জড় যে অপূৰ্ণ সম্বন্ধ থাকার কথা প্রথমেই বলিয়াছি, তাহা যদি সত্য হয়, তবে জড়ের সাহায্যে আত্মা চিত্রিত করিলে কেমন করিয়া আত্মাব অবমাননা করা হয় বুঝিতে পারি না। তুমি যথেষ্ট বল জড় অতি অপকৃষ্ট এবং অপবিত্র। কিন্তু তোমার মন ত জড়ের আকাজ্ঞা করে, জড়ে পরিণত হইয়া চণিতার্থ হয়। তোমার মনের কাছে জড় ত অপকৃষ্ট ও অপবিত্র নয়। তবে কেন জড়ের দ্বারা মন বা আত্মার মূর্তি গঠিত হইবে না? আরো এক কথা। তুমি কেমন করিয়া বল যে জড় অপবিত্র এবং অপকৃষ্ট? জড়জগতে জগদীশ্বরের কত যত্ন, কত শক্তিসঞ্চয়, তাহা কি দেখিতেছ না? একটি গাছের পাতা কত যত্নে, কত শক্তি সহকারে রচিত বল দেখি? ভাল, তুমি যে গাছের পাতাটাকে অপকৃষ্ট জড় বলিয়া ঈশ্বরপূজায় ঈশ্বরপদে অর্পণ করিতে ঘৃণা বোধ কর, তুমিই সেই রকম একটা গাছের পাতা গড় দেখি। আচ্ছা, পাতা ত বড় জিনিষ—একটি বালির কণা গড় দেখি। তুমি কি বুঝ না, যে অনন্ত শক্তি হইতে আত্মা উদ্ভূত হয়, সে অনন্ত শক্তির কণামাত্র হ্রাস প্রাপ্ত হইলে একটি বালির কণাও গঠিত হইতে পারে না? যে জড়ের কণামাত্র নিষ্কাশন করিতে অনন্ত পুরুষের অনন্ত শক্তির প্রয়োজন, তুমি আমি কে যে, সেই জড়কে নিকৃষ্ট বা অপবিত্র বলিয়া ঘৃণা করিব? তুমি আমি মানুষ। মানুষের মধ্যে বাঁহারা শ্রেষ্ঠ, তাঁহারা কি করেন, একবার ভাবিয়া দেখ দেখি। বান্দীকি, সেক্সপীয়র, কালিদাস, দাস্তে, হোমর, ওয়ার্ডসওয়ার্থ--সকলেই নর-দেবতা। কিন্তু সকলেই আজীবন জড়-জগৎ অধ্যয়ন করিয়া অসীম যত্ন সহকারে এবং প্রীতিভরে জড়জগৎ চিত্রিত করিয়া আপন আপন জীবন চরিতার্থ এবং অসাধারণ প্রতিভা অতুল মহিমায় মণ্ডিত করিয়া গিয়াছেন। যে জড়ের অধ্যয়নে নরদেবতা-দিগের এত যত্ন, আগ্রহ, আকাজ্ঞা এবং স্পর্ধা, যে জড় অধ্যয়ন করিয়া নরদেবতাগণ এত মহত্ত্ব লাভ করিয়াছেন, কি বলিয়া তুমি সেই জড়কে

অপকৃষ্ট এবং অপবিত্র বলিয়া তুচ্ছ কব? কি বলিয়া তুমি সেই জড়ের সাহায্যে ঈশ্বরমূর্তি নিৰ্ম্মাণ কবিতো ঘৃণা বোধ কব? এ কথা স্বীকার কবি যে, ঈশ্বরের মূর্তি নিৰ্ম্মাণ কবিতা সেই মূর্তিটিকে পূজা কবা কর্তব্য নয়; সেই মূর্তিতে যে ঐশ্বরিক গুণ ব্যক্ত থাকে, তাহাবই পূজা কবা কর্তব্য সকল উৎকৃষ্ট ধৰ্ম্মপুস্তকের শিক্ষাও তাই। এমন কি, বাইবেলেও তাহাই বলে। বাইবেলে প্রকৃত পক্ষে মূর্তিপূজা নিষিদ্ধ নয়। বাইবেলে বলে—মূর্তিপূজকদিগের সহিত সংস্রব রাখিও না, কাবণ তাহা হইলে “they will turn away thy sons from following thee, that they may serve other gods” (দিউতাবনমি, ৭, ৪)। ঈশ্বর ভুলিয়া প্রতিমূর্তিতে অশ্রু দেবতাব পূজা কবাই দোষ। ঈশ্বরের প্রতিমূর্তিতে ঈশ্বরকে পূজা করা দোষ নয়। ইস্রায়েলের ঈশ্বর আপনাকে *jealous* দেবতা বলিয়া (এক্সোদস্, ২০—৫) পরিচয় দিয়া ইস্রায়েলকে প্রতিমূর্তি পূজা কবিতো নিষেধ করিয়াছিলেন। অর্থাৎ তিনি কেবল অশ্রু দেবতার ভয়ে মূর্তিপূজা নিষেধ করিয়াছিলেন। পাছে দুর্বল-মতি ইস্রায়েল সোণারূপার প্রতিমূর্তি পাইয়া সোণারূপায় মজিয়া সোণারূপাকে দেবতা বলিয়া পূজা করে, সেই ভয়ে ঈশ্বর ইস্রায়েলকে সোণারূপাব প্রতিমূর্তি পোড়াইয়া ফেলিতে অল্পমতি করিয়াছিলেন। সোণারূপায় না মজিতে সোণারূপার মূর্তি গড়িয়া ঈশ্বরপূজা করিতে কোন দোষ নাই। দুর্বল, সেই মূর্তিব্যক্ত ভাবে না মজিয়া, মূর্তিতে মজে। মূর্তিপূজা দুষ্টী নয়।

জগদীশ্বরের পূজায় কি জন্ত প্রতিমূর্তি আবশ্যিক তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। বলিয়াছি যে, প্রতিমূর্তিতে জগদীশ্বরের শক্তি ব্যাখ্যাত দেখিতে মন তাঁহার পূজায় উৎসাহিত, উত্তেজিত এবং মুগ্ধ হইয়া থাকে—মাত্র ঈশ্বরে মজিয়া যায়। প্রতিমূর্তির দুইটিমাত্র কার্য—শিক্ষা এবং উৎসাহ

কিন্তু যে প্রকার পতি। ও কথা বলিয়াছি, অর্থাৎ প্রতিভা প্রসূত উন্নত-শিল্পসম্বন্ধে প্রতিভা, তাহা সকল লোকে বুঝিতে পারে না, যাহাবা অশিক্ষিত তাহাবাও কিংবদন্তিমাণে বুঝিতে পারে এবং যাহাবা শিল্পশাস্ত্রেব সজ্ঞ নিয়মদি পথান্ত অবগত তাহাবাই সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারে। কলিকাতাব মন্টুমেণ্ট অনেকে গুলি ছবি প্রদর্শিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে কতকগুলি ভবিষ্যৎ কতকগুলি কার্যাজ্ঞাপক। দোখলাম অবিকাশ লোকেই কাঁচা আঁকণ ছবিগুলি দেখিতেছে, ভাবময় ছবিগুলিকে উপেক্ষা করিয়া থাকিতে। সাধারণ লোকে অন্তর্জগৎ সংজ্ঞে বুঝিতে পারে না, বাহ্যজগৎ সংজ্ঞে বুঝিতে পারে। উচ্চশিল্পসম্বন্ধে ভাবময় মূর্তি সূক্ষ্মশিক্ষিতের জন্ত, স্বপ্নাশাসিত বা অশিক্ষিতের জন্ত নয়।

পাঠক এমন মনেতে পাবেন যে, এদেশে দেবদেবীর মূর্তি উচ্চশিল্পেব নিয়মামুসারে প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি দ্বারা গঠিত হয় না—যে নিয়মে এবং কোম্প শিল্পী দ্বারা এদেশবাসীর অগ্নিহোত্রে জুপিতব মূর্তি গঠিত হইয়াছিল, সেই নিয়মে এবে সেইকোম্প শিল্পী দ্বারা গঠিত হয় না। অতএব এ দেশেব দেবদেবীর মূর্তিগুণ প্রকৃত পূজা নয় এবং সেই জন্ত তাহা পবিত্র্যাক্ত হওয়া উচিত। কিন্তু একটি কথা আছে। মনেব ভাব ছহঁ বকমে প্রকাশ কবা যায়—মনেব ছবি দ্বারা প্রকাশ কবা যায় এবং বাহ্যবস্তব সাহায্যে প্রকাশ কবা যায়। আনন্দ কি—বুঝাইতে হইলে হয় একটি আনন্দোৎসুল্ল মুখ আঁকিতে হয়, নয় সুস্নিগ্ধ সুবর্ণবস্ত্রিত শাক্ষ্যাকাশে দুই চাবিট ক্ষুদ্র চঞ্চল-পক্ষ পক্ষী আঁকিয়া দেখাইতে হয়। শোক কি—বুঝাইতে হইলে হয় একটি মলিনতামাখা মুখ আঁকিতে হয়, নয় মৃত পতিব শব্দেব পাশ্বে কবকপোললগ্না পত্নীকে বসাইয়া দেখাইতে হয়। মনেব সবল ভাবেব প্রতিকৃতি বাহ্য বস্তুতে আছে। সবল অকপট অতঃকরণেব বাহ্য প্রতিকৃতি কাচ, জল বা ক্ষটিক; ক্রুব হৃদয়েব বাহ্য প্রতিকৃতি সপ, উদার মনের বাহ্য প্রতিকৃতি অনন্ত সমুদ্র;

মপ্রণয়ের বাহ্য প্রতিকৃতি তিত্ত বস্তু তিত্ত বস, বাগের বাহ্য প্রতিকৃতি অগ্নি। ফল কথা, বাহ্য জগৎই অন্তর্জগতের সকল প্রকাশ এবং সকল অবস্থার মূ।। সেই জন্ত কবিব বঙ্গনা-সমৃদ্ধ কাব্যে এবং মনুষ্যের জীবন-কাব্যে অন্তর্জগতের সহিত বহির্জগতের এত ঘনিষ্ঠতা, এবং সেই জন্ত কি কবি, কি কৃষক—সবদেই বাহ্য বস্তু নাম বসিবার মনোরম বস্তু বুঝায়। সাধারণ লোকে বাহ্য বস্তু যেমন বুঝিতে পারে, মনোরম খেলা তেমন বুঝিতে পারে না। সাধারণ লোকে মন অধ্যয়ন করে না—সেই জন্ত মনোরম ছবিও ভাল বুঝিতে পারে না। সাধারণ লোকে বাহ্য বস্তু দেখে এবং তাহার গুণাগুণ বুঝে—সেই জন্ত বাহ্য বস্তু সাহায্যে মনোরম ছবি বুঝিতে সক্ষম হয়। মনশ্চক্ষে যে ছবি দেখিতে হয়, সে ছবি সাধারণ লোকের জন্ত নয়, চক্ষুশ্চক্ষে যে ছবি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাই সাধারণ লোকের জন্ত। তাই কালবাতাব মহামেলায় অধিকাংশ লোকে ভাবময় ছবিগুলি দেখে নাই, কার্যজ্ঞাপক ছবিগুলিই দেখিয়াছিল। এখন বুঝিতে পারিবে যে, হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি নির্মাণ করিবার প্রণালী উচ্চশিল্প-মূলক আধ্যাত্মিক বা অন্তর্মুখ (Subjective) প্রণালী নয় বলিয়া পরিত্যক্ত হইতে পারে না। হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি মূনিঋষির জন্ত নয়, মূনিঋষি সাধারণ লোকের জন্ত দেবদেবীর মূর্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। অতএব ঘেরকম মূর্তি নির্মাণ করিলে সাধারণ লোকে বুঝিতে পারে, হিন্দুশাস্ত্রকার সেই রকম মূর্তি নির্মাণ করিবার প্রণালীর নির্দেশ করিয়াছেন। একটি উদাহরণ দিয়া বুঝাই। জগতের এবং জগদীশ্বরের অসংখ্য রূপ। তন্মধ্যে সূর্য, চন্দ্র এবং সৌভাগ্য একটি রূপ। বর্ষাব নদীতে, শরতের আকাশে, বসন্তের বসন্তবায়, গ্রহস্থের গৃহ-সৌন্দর্য্যে সেই সৌভাগ্যের বিকাশ। জগদীশ্বরের সেই সৌভাগ্যরূপের যে ভাব ভক্তের মনে থাকে, তাহাই রকমে প্রকাশ করা যাইতে পারে। আধ্যাত্মিক

অন্তর্মুখ (Subjective) প্রণালীতে যে মূর্তি হইবে, তাহা হয় ত এমন একটি সরল, স্খ্যাম, নিরাভরণ, সদৃশজ্ঞাপক মূর্তি হইবে, যাহা দেখিলেই বোধ হইবে—আহা, ইহাই বুঝি সৌভাগ্য ! হিন্দুর ঘরে অনেকে অনেক সময়ে এক একটি মেয়ে দেপিয়া বলিয়া থাকেন—আহা, মেয়েটি যেন লক্ষ্মী ! কিন্তু মেয়েটির না আছে অলঙ্কার, না আছে বেশভূষা ; আছে কেবল এক ধর্মের-ছাচে-ঢালা মুখ, আর দেহের এক অনির্লচনীয় কাস্তি । এই মেয়েব মূর্তি ভাবুকতার ভঙ্গীতে ভরাইয়া তুলিলেই বোধ হয় জগদীশ্বরের সৌভাগ্য-মূর্তি হইয়া উঠে । কিন্তু কত ভাবুক, কত মনোজ্ঞ, কত অন্তর্দর্শী হইলে এ ভরা মূর্তি বুঝিতে পারা যায়—এ ভরা মূর্তিতে বসন্তের স্ফূর্তি, গ্রীষ্মের সম্ভোগ, বর্ষার আশা, শরতের শান্তি, হেমন্তের হেমময় শস্য, শীতের সোহাগ দেখিতে পাওয়া যায় ! এত গুণ, এত ক্ষমতা কি সকলের থাকে ? কিন্তু বহিমুখ (Objective) প্রণালী অনুসারে সেই সৌভাগ্যমূর্তি কেমন হয় দেখ দিখি । পৌরাণিক কবি সেই মূর্তি গড়িতেছেন ।—

শ্রিয়ন্দেবীং প্রবক্ষ্যামি নবে বয়সি সংস্থিতাং ।

সুযৌবনাং পীনগণ্ডাং রক্তোষ্ঠীং কুঞ্চিতক্রবং ॥

পীনোন্নতন্তনতটাং মণিকুণ্ডলধারিণীং ।

সুমণ্ডলং মুখং তস্তাঃ শিরঃ সীমন্তভূষিতং ॥

কঙ্কুকাবদ্ধগাত্রৌ চ হারভূষৌ পয়োধরৌ ।

নাগহস্তোপমৌ বাহু কেয়ুরকটকোজ্জলৌ ॥

পদ্মং হস্তে চ দাতব্যং শ্রীফলং দক্ষিণে করে ।

মেখলাভরণাস্তদ্বতপ্তকান্দনসুপ্রভাং ॥

নানাভরণসম্পন্নাং শোভনাস্বরধারিণীং ।

পার্শ্বে তস্তাঃ দ্বিযঃ কার্য্যাশ্চামরব্যগ্রপাণয়ঃ ॥

পদ্মাসনোপবিষ্টাস্ত পদ্মসিংহাসনস্থিতাং ।

করিভ্যাং স্বাপ্যমানা সা ভূস্বারাভ্যামনেকশঃ ॥

প্রতিপালয়ন্তৌ করিণৌ ভূস্বাভ্যাং তথাপরৌ ।

সুত্মানা চ লোকেশৈস্তথা গন্ধর্ব্বগুহকৈঃ ॥

(মৎস্তপুৰাণ)

লক্ষ্মী দেবীর কথা कहিতেছি :—লক্ষ্মী দেবী নবযৌবনশালিনী ।
গহ্বর গণ্ডস্থল পীন, ওষ্ঠ রক্তবর্ণ, ক্রয়ুগল কুঞ্চিত, স্তন পীনোন্নত । তাঁহার
কর্ণে মণিময় কুণ্ডল, মুখ স্নগোল এবং শিরোদেশ সীমন্তে ভূষিত । তাঁহার
স্তনদ্বয় কঙ্কুকে (কাঁচলীতে) আবদ্ধ এবং হারে মণ্ডিত । তাঁহার বাহুদ্বয়
হস্তিশৃঙের আয় স্নগোল ও স্তঠাম এবং কেশ্যু ও কটকে (বালার)
বিভূষিত । তাঁহার বামহস্তে পদ্ম এবং দক্ষিণ হস্তে শ্রীফল । কাটিদেশ
মেখলায় অলঙ্কৃত এবং দেহ তপ্তকাঞ্চনের আয় স্নন্দর ও উজ্জ্বল । তাঁহার
অঙ্গে বিবিধ আভরণ ও পরিধেয় স্নশোভন বসন । তাঁহার পার্শ্বে ক্রীগণ
চঞ্চলকরে চামর বীজন করিতেছে । তিনি পদ্মময় সিংহাসনের উপর
পায়ে আসনোপাসীনা । দুইটি হস্তী শৃঙে স্নান-কলস ধরিয়া তাঁহাকে
স্নান করাইতেছে এবং আর দুইটি হস্তী শৃঙে স্নান-কলস ধরিয়া অপেক্ষা
করিতেছে । লোকপালগণ, গন্ধর্ব্বগণ এবং গুহকগণ তাঁহার স্তব
করিতেছে ।

বল দেখি, যে উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হয় নাই, যে জগতের গুঢ় তত্ত্ব বুঝে
না, যে বাহ্য সম্পদের আধ্যাত্মিক ছবি দেখিতে জানে না, যাহার মনশ্চক্ৰ
সুপ্রক্ষুটিত নয়, সেও কি এ দৃশ্য দেখিয়া বলিবে না, এ মেয়ে সকল স্নগ্ধ
সকল সম্পদ, সকল সৌভাগ্যের অধিকারিণী, এ মেয়ে বড় ভাগ্যবানের
মেয়ে ? স্নগ্ধ ভাবের খেলা সে বুঝিতে পারে না, চিনিতে পারে না, কেন
না তাহার মনশ্চক্ৰ নাই । কিন্তু তাহার যে দুইটি শারীরিক চক্ষু আছে,
তদ্বারা সে স্তঠাম দেহ এবং দেহের তপ্তকাঞ্চনভূষা প্রভায় যৌবনের
শক্তি দেখিতে পায়, মহামূল্য বস্ত্রাভরণে ঐশ্বর্য্য দেখিতে পায়,

চঞ্চল চামবে সম্পদ দেখি ত পায়, কবিশুণ্ডিত স্নান-কলসের স্বচ্ছ সলিলে
 শান্তি এবং স্নিগ্ধতা দেখিতে পায়, পদ্মাসনে পবনপদ দেখিতে পায়,
 গন্ধর্ব্ব গুহক লোকপালের জুতিগানে সর্ব্বাবাধ্যা আত্মশক্তি দেখিতে
 পায়। তখন তাহাকে কেহ কিছু না বলিয়া দিলেও সে এই অপূৰ্ণ
 দৃশ্যকে জগজ্জননীৰ প্রতিমা বলিয়া পূজা কবিতো থাকে। হিন্দু কবিব
 এই অপূৰ্ণ প্রতিমা বড়ই সুন্দর, বড়ই ভাবান্তিনয়নমূলক (ideal)।
 প্রতিভা-সম্পন্ন শিল্পী কর্তৃক এই প্রতিমা গঠিত হইলে মানবশিরোমণিবাও
 ইহাতে মনশ্চক্ষে জগদীশ্বরের মানসমূর্ত্তি দেখিতে পান। কিন্তু তেমন
 শিল্পী কর্তৃক গঠিত না হইলেও—আজ কাল যে বকম অশিক্ষিত শিল্পী
 দ্বারা আমাদের প্রতিমা গঠিত হয়, সেই বকম শিল্পী কর্তৃক গঠিত হইলেও
 সাধারণ লোকে এই প্রতিমায জগদীশ্বরের সৌভাগ্য-মূর্ত্তি দেখিতে পায়।
 কেন না মনুষ্যমাত্রেরই চক্ষুচক্ষে যে সকল বস্তুতে সৌভাগ্য দেখিয়া থাকে,
 পৌৰাণিক কবি এ প্রতিমায সেই সকল বস্তুর অপূৰ্ণ এবং অপরিমিত
 সমাবেশ কবিষাছেন। পুৰাণে জগদীশ্বরের অপবাংব মূর্ত্তি এই প্রণালীতে
 ফুটান। ভাল শিল্পী দ্বারা ফুটান হইলে মানবশিরোমণিবাও সে সকল
 মূর্ত্তিতে মজিতে পাবেন; ভাল শিল্পী দ্বারা ফুটান না হইলে অন্ততঃ
 সাধারণ লোকে তাহাতে জগদীশ্বরকে দেখিতে ও চিনিতে পাবে।
 পৌৰাণিক কবিব ঈশ্বর-মূর্ত্তি, গ্রীক কবির ঈশ্বর-মূর্ত্তির ছায়া, কেবল মাত্র
 মূর্ত্তি নয়। গ্রীক কবিব ঈশ্বর-মূর্ত্তিতে কেবলমাত্র জগদীশ্বর থাকেন;
 পৌৰাণিক কবির ঈশ্বর-মূর্ত্তিতে জগদীশ্বর থাকেন এবং জগৎও থাকে।
 গ্রীক কবিব ঈশ্বর-মূর্ত্তিতে কেবল মূর্ত্তি বা ভাব আছে; বস্ত্র নাই,
 আভরণ নাই, ফুল নাই, ফল নাই, পশু নাই, পক্ষী নাই—বস্ত্র নাই,
 জগৎ নাই। পৌৰাণিক কবিব ঈশ্বর-মূর্ত্তিতে মূর্ত্তি আছে এবং বস্ত্র, আভরণ,
 ফুল, ফল, পশু, পক্ষী, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, অনন্ত জগৎ,—সবই আছে।
 অতএব জগৎ যদি জগদীশ্বরের প্রতিমা হয়, তবে অবশ্যই বলিব যে, ঈশ্বর

কবি জগদীশবাবু শুধু মূর্তি গড়িয়াছেন, হিন্দু কবি জগদীশবাবু মূর্তি এবং প্রকৃত প্রতিমা দুটাই গড়িয়াছেন। এবং কি শ্রীম্, কি বোম, সকল দেশ দেশে, বুঝিতে পারিবেন যে, হিন্দু বৈ পৃথিবীতে আব কেহ জগদীশবাবু প্রতিমা গড়িতে গাবে নাই—আম কেহ জগৎ দিয়া জগদীশবাবুকে দেখায় নাই। জগৎই জগদীশবাবু প্রকৃত প্রতিমা। পদ্মপুরাণেও কবি বলি-
তছেন যে, জগদীশবাবু প্রতিমা দুই প্রকার,—স্থাপিত প্রতিমা এবং স্বয়ংব্যক্ত প্রতিমা *। শাস্ত্রোক্ত নিরুপাধারে কীৰ্ত্তি, মূর্তিকা, প্রস্তব প্রকৃতি ক্ষাবু যে প্রতিমা নিমিত্ত হয়, তাহা স্থাপিত প্রতিমা। আর যে কাম বস্তুতে—কাঠে বল, মূর্তিকায় বল, রূক্ষে বল, পার্শ্বতে বল, সমুদ্রে
এ—যে কোন বস্তুতে জগদীশবাবুকে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাই স্বয়ংব্যক্ত প্রতিমা †। হিন্দু কবি জগদীশবাবু সেই জগৎরূপ স্বয়ংব্যক্ত প্রতিমা দ্বারা জগদীশবাবুকে দেখান। হিন্দু কবি গঠিত প্রতিমা বৈ পৃথিবীতে জগদীশবাবু প্রকৃত প্রতিমা আর নাই, কেন না আব কাহাংবা প্রতিমার জগৎরূপ জগদীশবাবু স্বয়ংব্যক্ত প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হয় না। হিন্দু বৈ পৃথিবীতে আব কেহ জগদীশবাবুকে প্রকৃত জগৎরূপ বলিয়া দেখে নাই। এবং সেই জন্য হিন্দু বৈ আব কেহ সমস্ত জগৎকে জগদীশবাবু বুঝায় নাই, বুঝাইবার চেষ্টাও করে নাই—সমস্ত জগৎকে জগৎ বলিয়া আদর করে নাই। কি খৃষ্টান, কি মুসলমান, কেহই লোকসম্প্রদায়গে আনন্দিক তর্কলতা, আনন্দিক অভাব বুঝিয়া তাহাদের জন্য ঈশ্বর গড়ে নাই, তাহারা বুঝিতে পারে এমন কবিরা তাহাদিগকে ঈশ্বর বুঝায় নাই, তাহারা দেখিলে চিনিতে পারে এমন কবিরা তাহাদিগকে ঈশ্বর দেখায় নাই। সর্বত্রই শাস্ত্রকাব আপনি জগদীশবাবুকে দেখিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন—লোকসম্প্রদায়গে

* স্থাপনক স্বয়ংব্যক্ত দ্বিবিধঃ তৎ প্রকীৰ্ত্তিতং ।

† যন্তিস্ত নিহিতো বিষ্ণুঃ স্বয়মেব দুৰ্গাঃ ভূবি । পাবাগদাকৌরাস্থেষঃ স্বয়ংব্যক্তঃ

" চিৎত্বং ॥ পদ্মপুরাণ উত্তরখণ্ড ৭৩ অধ্যায় ।

অর্থাৎ জগৎকে জগদীশ্বর দেখাইবার চেষ্টা করেন নাই—লোকসাধাবশেষে ভাবনা ভাবেন নাই—জগতে আপনি ছাড়া যে আর কেহ আছে তাহা মনেও করেন নাই—বৃহত্তেব ব্যবস্থা যে ক্ষুদ্রেব পক্ষে খাটে না, ক্ষুদ্রেব জন্য যে উপযোগী ব্যবস্থা আবশ্যক তাহা একবার বিবেচনাও করেন নাই। ক্ষুদ্রকে তুচ্ছ করিয়া, আশ্রমের আদর্শে আশ্রম গলিয়া, কেবল আপনার নিমিত্তই ব্যবস্থা করিয়াছেন, আর ক্ষুদ্রেব ক্ষুদ্রে ব্যক্তি ন হইয়া এক একবার ক্ষুদ্রকে জোব করিয়া বলিয়াছেন—আমাব পথে চলিতে পাবিস ত চল, নয় অবঃপাতে যা। কেবল মাত্র হিন্দুশাস্ত্রকার আপনি জগদীশ্বরকে দেখিয়া ক্ষান্ত হন নাই। লোকসাধাবশেষে অর্থাৎ সমস্ত জগৎকে জগদীশ্বর দেখাইয়াছেন—জগদীশ্বরকে জগদ্রূপী স্বয়ংব্যক্ত প্রতিমার অল্পকবণে আপনার স্থাপিত প্রতিমা গড়িয়া সমস্ত জগৎকে জগদীশ্বর দেখাইয়াছেন। একমাত্র হিন্দুই জগৎ কি, তাহা বুঝেন, এবং জগৎকে ভালবাসেন। একমাত্র হিন্দুব বুদ্ধি জগৎ-প্রাণী, দৃষ্টি জগৎ-ব্যাপী, হৃদয় জগৎ-বোডা। একমাত্র হিন্দু জগতেব আদর্শে গঠিত—জগৎ-রূপী হিন্দুব দেবদেবীর প্রতিমাপূর্ণ ঈশ্বর-জ্ঞান এবং প্রকৃত সামাজিকতা প্রতিমা। সমাজের সকলকে ভালবাসেন বলিয়া, সমাজেব শিক্ষিত অশিক্ষিত—জ্ঞানী অজ্ঞান সকলেব মানসিক শক্তির পরিমাণ বুঝিয়া এবং মনের কথা খুঁজিয়া দেখিয়া সকলের ভাবনা ভাবেন বলিয়া, সমাজেব ক্ষুদ্রতম হইলে ক্ষুদ্রকে তুচ্ছ করিয়া ছাড়িতে পারেন না বলিয়া, হিন্দুশাস্ত্রকার তাঁহা জগৎ-রূপী প্রতিমা গড়িয়াছেন।

হিন্দুব এই সর্বপ্রিয়তা এবং সর্বগ্রাহিতা তাঁহাব অনেক কাহ্নে দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে একটিমাত্র উদাহরণ দিব। তাঁহা সাহিত্য দেখ। বেদব্যাস কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধের বিবরণ লিখিতে বসিলেন বসিয়া সে যুদ্ধের যুগযুগান্তর পূর্বে যে স্থষ্টিব সূত্রপাত হয়, সেইখানে আবস্ত করিয়া কত কি লিখিয়া, যুদ্ধের অনেক পরে পাণ্ডব দিগকে

তুলিয়া দিয়া তবে ক্ষান্ত হইলেন । বান্ধীকি রাম কর্তৃক রাবণবধ বর্ণনা করিতে বসিয়া রাম এবং রাবণ উভয়ের চৌদ্দ পুরুষের কথা লিখিয়া নামকে লোকান্তরিত করিয়া তবে ক্ষান্ত হইলেন । প্রত্যেক পুবাণে দৃষ্টির আগে হইতে কথা আরম্ভ । ইউরোপীয় সাহিত্যে এ রকম দেখা যায় না । হোমর টয়ধবংসের কথা বলিতে বসিয়া সেই ধবংস ছাড়া আর কোন কথাই বলিলেন না, এবং ধবংসেরও সকল কথা বলিলেন না । মিস্টন শবতানেব বিদ্রোহের কথা লিখিতে বসিয়া বিদ্রোহের আগেকার একটি কথাও বলিলেন না । ফেনেলন তেলিমেকসেব গল্প বলিতে গিয়া তেলিমেকসেব পিতৃপুরুষের কথা দূরে থাকুক, তাঁহার নিজের বালাকালের কথাও বলিলেন না । হিন্দু কবির এবং ইউরোপীয় কবির উপমা তুলনা করিয়া দেখ । দেখিবে, হিন্দু কবি উপমেয় ও উপমানের সকল অংশেব সাদৃশ্য দেখাইয়া দিতেছেন, ইউরোপীয় কবি তাহাদিগের একটি মাএ অংশের সাদৃশ্য দেখাইতেছেন—হয় ত সাদৃশ্য নয়, সাদৃশ্যের মতন একটা কিছু দেখাইয়াই ক্ষান্ত হইতেছেন । এইরূপ দেখিবে, সকল বিষয়েই হিন্দু ব্যাপকদর্শী, ইউরোপ অংশদর্শী; হিন্দু সমগ্র-গ্রাহী, ইউরোপ অংশগ্রাহী; হিন্দু সংযোজক, ইউরোপ বিযোজক; হিন্দু মহাকাব্য, ইউরোপ থণ্ডকাব্য । হিন্দুতে এবং ইউরোপবাসীতে আকাশ পাতাল প্রভেদ । সেই প্রভেদ বশতঃ হিন্দু—সমাজের উন্নত এবং অবনত, শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত, জ্ঞানী এবং অজ্ঞান—সকলের জন্তই ভাবেন । ইউরোপবাসীর ছায় তিনি একদেশদর্শী নহেন, ইউরোপবাসীর ছায় শুধু উন্নত, জ্ঞানী এবং শিক্ষিতের ভাবনা ভাবিয়া তিনি ক্ষান্ত হইতে পারেন না । ইউরোপবাসীর ছায় তিনি আপনাকে একেধর ভাবিয়া আপনার মতে, আপনার পথে সকলকে জোর করিয়া আনিতে চাহেন না । তিনি জানেন যে, মনুষ্য মনুষ্য মানসিক শক্তির তারতম্য চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকিবে । কেহ যেমন কখনই সাহিত্য না পড়িয়া দর্শন ও বিজ্ঞান

যুক্তিতে পারে না এবং পারিবে না, কখনই কুটীর ছাড়িয়া রাজপ্রাসাদে
 উঠিতে পারে না এবং পারিবে না, কেহ তেমনি কখনই প্রতিমা না দেখিয়া
 নিরাকার জগদীশ্বরের নিরাকার ধ্যান করিতে পারে না এবং পারিবে না ।
 কাহারো শিক্ষার জন্ত যেমন চিরকালই ছোট ছোট সহজ গ্রন্থ লিখিতে হয়,
 কাহারো বাসের জন্ত যেমন চিরকালই কুটীর নির্মাণ করিয়া দিতে হয়,
 তেমনি কাহারো ঈশ্বরোপাসনায় জন্ত চিরকালই সহজে বুদ্ধিতে পারা
 যার এমন ঈশ্বর-প্রতিমা গড়িয়া দিতে হয় । এই ভাবিয়া হিন্দু লোক-
 সাধারণের জন্ত ঈশ্বরের প্রতিমা গড়িয়াছেন—গ্রীকের ঈশ্বর-মূর্তি নয়—
 হিন্দুর ঈশ্বর-প্রতিমা গড়িয়াছেন । প্রশস্ত সহৃদয়তার গুণে, গভীর
 সামাজিক বুদ্ধি এবং সমাজাসক্তির গুণে হিন্দু জগদীশ্বরের স্বয়ংব্যক্ত
 প্রতিমার অনুকরণে জগৎ-রূপী প্রতিমা নির্মাণ করিয়াছেন । হিন্দুর
 প্রতিমার কাবণ—হিন্দুর প্রশস্ত হৃদয় এবং আলৌকিক সামাজিক-ভাব
 (social spirit) ; হিন্দু প্রতিমার আকারের কারণ—হিন্দুর জগদ্ব্যাপী
 দৃষ্টি এবং জগৎ-গ্রাহী মন । এমন হৃদয়, এমন সামাজিক ভাব, এমন
 দৃষ্টি, এমন মন পৃথিবীতে আর কাহারো নাই । সেই হৃদয়, সেই সামা-
 জিক ভাব, সেই দৃষ্টি, সেই মনের ফোট—হিন্দুর দেবদেবীর প্রতিমা ।
 সে প্রতিমা তাল করিয়া গড়,—ইচ্ছা হয়, আবশ্যক বুঝ, নূতন করিয়া
 গড়, শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেবই উপযোগী কর, কিন্তু সে প্রতিমা ভাঙিও
 না । প্রতিমা ভাঙিলে জানিব যে, হিন্দুসমাজও ভাঙিল । কেননা হৃদয়
 না ভাঙিলে প্রতিমা ভাঙিবে না । যেখানে হৃদয় নাই সেখানে প্রতিমা
 নাই, আর সেখানে সমাজও নাই । সেখানে যে সমাজ দেখিতে পাও, তাহা
 হৃদয়ের উপর স্থাপিত নয়, ঐহিক স্বার্থ সম্পদ বা স্বার্থের উগর স্থাপিত । সে
 সমাজ হৃদ কুঠারাস্বাভে ভাঙিয়া যায় । কে জানিত যে, তেমনি আঁটসাঁট
 এথেন্স-সমাজ দেড় শত বৎসরের মধ্যে ভাঙিয়া চূরমার হইয়া বাইবে ?
 কে জানিত যে, তেমনি এক-প্রাণ এক-বাক্য রোমক-সমাজ দশ দিবে

ছন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে? আব কে না জানে যে, সেই বিশাল অচল শাস্তিভেদপূৰ্ণ হিন্দুসমাজ শত বিপ্লব অতিক্ৰম করিয়া যুগযুগান্তেও অটল থাকিবে? অতএব হৃদয়মূলক প্ৰতিমাকে বড় সামান্য জিনিষ মনে কৰিও না।

পুৰাণে প্ৰতিমা নিৰ্মাণের যে নিয়ম নির্দিষ্ট আছে, সে নিয়মে এখন প্রায়ই প্ৰতিমা নিৰ্ম্মিত হয় না। তাই দিগম্বৰা কালী এবং অম্বুবনাশিনী কাত্যাবনীকে মানা অলঙ্কাৰে বিভূষিতা দেখি। ইহা অজ্ঞতা এবং কুরুচিৰ ফল। পুৰাণে প্ৰতিমাব প্ৰত্যেক অঙ্গেব, প্ৰত্যেক অলঙ্কাৰেব, প্ৰত্যেক ক্ৰমের অৰ্থ আছে। পুৰাণানুসাবে প্ৰতিমা নিৰ্ম্মিত হইলে, এখন যে সকল প্ৰতিমা অলঙ্কাৰে বিভূষিত হয়, তন্মধ্যে অনেকগুলিতে অলঙ্কাৰ থাকে না। কিন্তু যে প্ৰতিমায় অলঙ্কার নিষেধ, সে প্ৰতিমা এখন অলঙ্কাৰে ভূষিত হওয়ার একটু বিশিষ্ট কাৰণও আছে। এখন ই বাজি-শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ভুক্ত অনেকে যে তাহাকে কেবল ছেলেখেলা বলিয়া থাকেন, উহা তাহা নয়। দেবতা পৰম বস্তু, সৌন্দৰ্য্যময়—যেখানে দেবতাব আবিৰ্ভাব, যেখানে স্তম্ভবস্তুত্ব আবিৰ্ভাব, মানুষ সেই থানেই সৌন্দৰ্য্যেব সমাবেশ কৰিয়া থাকে। শচী হিম্মাচলে উপস্থিত হইলেন, অমনি—

—আচম্বিতে তথা

নয়ন-বজ্জন এক নিকুঞ্জ শোভিল।

বিবিধ কুমুমজল স্তবকে স্তবকে,

বনবত্ৰ, মধুব সৰ্ব্বস্ব, স্নব-ধন,

বিকশিয়া চাৰিদিকে হাসিতে লাগিল—

নীলনভস্তলে হাসে ভাবাদল যথা।

মধুকর-নিকব আনন্দধ্বনি করি

স্বকরন্দ-লোভে অন্ধ আসি উতরিলা ;

বসন্তের ফুলকণ্ঠ গায়ক কোকিল
 ববষিমা স্ববসুধা ; মলয় মাকত—
 ফুল-কুল-নাযক-প্রবব সমীৰণ—
 প্রতি অন্তকুল-ফুল-শ্রবণ-কুহবে
 প্রেমের বহশ্রু আসি কহিতে লাগিলা,
 ছুটিল সৌভভ যেন বতিব নিশ্বাস,
 মন্মথের মন যবে মথেন কামিনী
 পাতি প্রণয়ের ফাঁদ প্রণয় বোতুকে
 বিবলে ! বিশাল তব, ব্রততীব্রমণ,
 মঞ্জবিত ব্রততীব বাহুপাশে বাধা,
 দাঁড়াইল চাবিদিকে, বীববৃন্দ যথা ;
 শত শত উৎস, রজস্বস্ত্রের আকাবে
 উষ্ণিমা আকাশে, মুক্তাফল কলববে
 ববষি, আদ্রিল অচলেব বক্ষঃস্থল । *

আবার এক ভক্তের কথা শুন দেখি—
 অগাধ সলিলে ভাসে বিচিত্র কানন ।
 পঞ্চম গায়ত অলি নাচে পিকগণ ॥
 ক্ষণে উঠে ক্ষণে নাচে মত্ত মধুকর ।
 পরাগে ধূসব লতা চাক্র কলেবব ॥
 বিকশিত কুন্দবন কুসুম মালতী ।
 দামিনী মরুয়া ফুল ফুটে নানাজাতি ॥
 ফুটিছে মাধবী লতা পলাশ কাঞ্চন ।
 কুন্দ কুমুদ আছে বকুল রঞ্জণ ॥
 তাহার উপরে চন্দ্রাতপ মনোহর ।

নেতের পতাকা উড়ে শ্বেত চামর ॥

বিনান পাটের থোপ মুকুতার মালা ।

বিচিত্র বিনোদ তাতে সুবঙ্গ প্রবালা ॥

তাব মাঝে বিকশিত কমল কানন ।

কামিনী কমলে বসি সংহারে বাবণ ॥

অগাধ সমুদ্রে অপকণ সৌন্দর্য্যেব খেলা ! অতল জলে অপূর্ণ পুষ্প-কানন । “গভীর দেখি যে জল, তাহে নানা উতপল, মনোহব কমল উদ্যান ।” প্রকৃত ভক্ত এইকপই করিয়া থাকেন । তাই আজিকার বঙ্গের হিন্দু যেমন সৌন্দর্য্য বুঝেন, সেই অনুসারে অলঙ্কারেব দ্বারা তাঁহার দেবদেবীর প্রতিমার সৌন্দর্য্য সম্পাদন করেন । তোমার সৌন্দর্য্যজ্ঞান তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট হয় ভালই । তুমি তোমার প্রতিমা মনের মতন কবিয়া সাজাও ।

আরো একটি কথা—কিছু গূঢ় কথা । তুমি ইংল্যান্ডের কবিতা * আওড়াইয়া বলিবে যে, জগদীশ্বর নিজেই সৌন্দর্য্য । যে নিজেই সুন্দর, তাহাকে আবার অলঙ্কার দিয়া সুন্দর করিব কি ? গ্রীক ভাস্কর তাঁহার দেবদেবীর মূর্তিকে কি সোণা রূপা দিয়া সাজাইতেন ? আমি বলি, সুন্দরকে শুধু সুন্দর করিবার নিমিত্ত মালুষ সুন্দরকে সোণা রূপা দিয়া সাজায় না । সন্তানকে সুন্দর করিবার নিমিত্ত জনক জননী সন্তানকে সোণা রূপা দিয়া সাজান না । প্রণয়িনীকে সুন্দর করিবার জন্ত প্রণয়ী প্রণয়িনীকে হীরা মুক্তা দিয়া সাজান না । হৃদয় আদরের জিনিষকে সোণা রূপা দেয়—হৃদয় দেওয়ার বলিয়া দেয়—হৃদয় না দিয়া থাকিতে পারে না বলিয়া দেয়—সুন্দর করিবার জন্ত দেয় না । জননী কুৎসিত ছেলেকেও যে গহনা পরান ! তিনি কি জানেন না, যে কুৎসিত যে কিছুতেই সুন্দর হয় না ? তবে তিনি কেন কুৎসিত ছেলেকে সোণারূপা

মোড়েন ? তিনি কি কিছু মনে করিয়া মোড়েন ? তাঁহাব হৃদয় মোড়ায । শুধু তাহাও নয় । আদবেব জিনিষ যতই কেন সুন্দর হউক না, যে আদব কবিত্তে জানে সে মনে কবে, বুঝি সুন্দবকে সাজাইলে আবে সুন্দব হইবে । অতএব যেখানেই আদবেব জিনিষ, যেখানেই প্রতিমা, সেইখানেই সোণাকুপা, সেইখানেই বসনভূষণ, সেইখানেই হীবা মুক্তা, সেই খানেই খুঁটি নাটি । প্রেমের বস্তুব, আদবেব জিনিষের কিছু না কবিত্তে পাবিলে ভাল বাসিয়া, আদব কবিয়া তৃপ্তি হয় না, স্মৃথ হয় না । রস্কিণ বলেন, *love chiefly grows in giving* * । জগদীশ্বরের সকলই আছে, কিছুবই অভাব নাই । তথাপি হৃদয়েব পিপাসা মিটাইবাব জন্ত হিন্দু তাঁহাকে কত কি দিয়া সাজান । গ্রীক ভাস্কব শিল্পের নিয়মে তাঁহাব দেবদেবীব মূর্তি গড়িয়াছিলেন—হৃদয়ের রাগে গড়েন নাই , দেবতাকে স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য ভাবিয়া তাঁহাব মূর্তি গড়িয়াছিলেন—ঘবেব ছেলে, হৃদয়ের নিধি ভাবিয়া তাঁহাব মূর্তি গড়েন নাই । তাই তাঁহাব দেবদেবীব মূর্তি বসনভূষণহীন । গ্রীসবাসীব যেমন চক্ষু ছিল, তেমন হৃদয় ছিল না† । তিনি প্রধানতঃ চক্ষু দিবা সৌন্দর্য্য দেখিতেন,

* *Modern Painters* নামক গ্রন্থেব দ্বিতীয় বালমেঘ ৮৮ পৃষ্ঠা ।

† “*So far as the sight and knowledge of the human form, of the purest race, exercised from infancy constantly, but not excessively, in all exercises of dignity, not in straining dexterities, but in natural exercises of running, casting, or riding, practised in endurance not of extraordinary hardship, for that hardens and degrades the body, but of natural hardship, vicissitudes, of winter and summer, and cold and heat, yet in a climate where none of these are severe, surrounded also by a certain degree of right luxury, so as to soften and refine the forms of strength, so far as the sight of all this could render the mental intelligence of what is noble in human form so acute as to be able to abstract and combine, from the best examples so produced that which was most perfect in each, so far the Greek conceived and attained*

হৃদয় দিয়া দেখিতেন না। হিন্দুর দেবতা হিন্দুব ঘরের ছেলে, হৃদয়ের ধন। তাই তিনি তাঁহার দেবতাকে আদর করেন, কোলে করেন, পূজা করেন, ধম্‌কান, হীরা মুক্তা সোণা রূপা কড় শাঁখা—ঘরে যা থাকে তাই দিয়া সাজান—শুধু হৃদয়ের কবিতার নিমিত্ত সাজান না। হিন্দু জগদীশ্বরকে যে ভাবে দেখেন, আর কেহ তাঁহাকে সে ভাবে দেখে না, দেখিতে জানে না, দেখিতে পারে না। তিনি জগদীশ্বরকে অচিন্ত্য অনন্ত বলিয়াও ভাবেন, আবার একটি ক্ষুদ্র কোলের ছেলে বলিয়াও ভাবেন। অনন্ত জগদীশ্বরের অনন্ত রূপ। সে অনন্ত রূপ কেবল হিন্দুই দেখিতে জানে, আর কেহ জানে না। তাই অনন্তজ্ঞ হিন্দু জগদীশ্বরকে অনন্ত-বৃহৎও দেখেন, অনন্ত ক্ষুদ্রও দেখেন। হিন্দুর মন অনন্ত-প্রসাবিত, সর্বগ্রাহী, ইউরোপীয়ের ত্রায় সীমানা-সর্হদ-মাপ-পরিমাণ-প্রিয় নয়। সে মন প্রকৃত অনন্ত-প্রিয়, অনন্ত-বিহারী। হিন্দু কেন যে অনন্ত পুরুষের অনন্তত্বের কাছে সভয়ে সসম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হন, আবার কেনই বা সেই অনন্ত পুরুষকে কোলের ছেলে ভাবিয়া আদর করেন, ধম্‌কান, ভয় দেখান, খোসামোদ করেন, সোণা রূপা দিয়া সাজান, তাহা তিনিই জানেন। "কিই জানি কুলাঙ্গার, কেমন করিয়া জানিব? আর কিটু-কাটু, চাঁচা-ছোলা, কেমারি-করা, টাইম-ধরা, কুলে-বাঁধা, লেবেল-জাঁটা ইউরোপীয়ই বা কেমন করিয়া জানিবে? হিন্দু জগদীশ্বরের মহারণ্যরূপী luxuriance, অসীম অব্যবহৃত সমৃদ্ধি; ইউরোপীয় মালুষের-তৈয়ারি ক্ষুদ্র বাগানের ত্রায় trimness, পারিপাট্য মাত্র। অতএব পবিত্র পিতৃপুরুষের প্রতিমা

the ideal of humanity; and on the Greek modes of attaining it, chiefly dwell those writers whose opinions on this subject I have collected; wholly losing sight of what seems to me the most important branch of the inquiry, namely, the influence, for good or evil, of the mind upon the bodily shape, the wreck of the mind itself, and the modes by which we may conceive of its restoration." রবিশঙ্কর,

Modern Painters নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় বাগ্মের ১০৩ ও ১১০ পৃষ্ঠা।

ভাঙ্গিও না। সে ঐশ্বৰ্য্য বস্তুপ্ৰতিষ্ঠা কবিষা পবিত্র পিতৃপুৰুষের জগৎ-
প্রাণী স্বতি, জগৎব্যাপী দৃষ্টি, এবং জগৎ-যোতা হৃদয়ে পবিচয় প্রদান
কব। আর যে ফল—যে ফুলে—যে বৃক্ষপত্রে—যে বৃক্ষফলে ঈশ্বর
অধিষ্ঠিত, সে দণ্ড ঈশ্বর। কপ, ঈশ্বরের ক্ষুধা, ঈশ্বরের অভিব্যক্তি, ঈশ্বরের
অনন্ত শক্তি, তাহাকে অপবিত্র বা অপকৃষ্ট বলিয়া বুঝা না কবিষা
সেই প্রতিমাৰ নিকট ব্রহ্মের ব্রহ্মাণ্ডের হিতার্থ ঈশ্বরের ফুল, ঈশ্বরের
ফল, ঈশ্বরের গাভী, ঈশ্বরের বাতা, ঈশ্বরের ধপ, ঈশ্বরের দীপ অনন্ত
ঈশ্বরের অংশ। —আর ঐ মহাসমুদ্র, মহাগিৰি, মনোহর, বৃক্ষ, লতা,
পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, ফুল ফল, গ্রহ, নক্ষত্র, ধূপ, দীপ, অন্ন, জল
বস্ত্র, সমস্তই অঞ্জলি পুৰিয়া উপহাৰ দিয়া অনন্ত ঈশ্বরের ঘোষণাপটাবে
পূজা কব।

ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবিত্রব্রাহ্মণী ব্রহ্মণা হতম্।

ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকন্মসমাধিনা ॥

গীতা—৪, ২৪।

কেহ কেহ বলিতে পাবেন যে, জগদীশ্বরের মূর্তি নির্মাণ কবিষা পূজা
কবিলে উপাসক সেই মূর্তিকেই জগদীশ্বর মনে কবিতো পাবে। এদেশে
জগদীশ্বর মূর্তিতে পূজিত হন। আমি যতদূর অনুসন্ধান কবিষাছি, তাহাতে
এইকপ বুঝিয়াছি যে, কেহই জগদীশ্বরের মূর্তিকে জগদীশ্বর মনে কবে না।
সকলেই এইকপ বুঝে যে, মূর্তি হইতে জগদীশ্বর স্বতন্ত্র, মূর্তিতে তাঁহার
আবির্ভাব হয় মাত্র। তবে এমনও হইতে পারে যে, জগদীশ্বরের মূর্তি
দেখিয়া ভক্তের মন যখন বড়ই বিভোর হইয়া উঠে, তখন সে জগদীশ্বর
এবং জগদীশ্বরের মূর্তির প্রভেদ ভুলিয়া গিয়া বোধ হয় যেন সেই মূর্তিকেই
জগদীশ্বর মনে কবিতো থাকে। কিন্তু সেখানেই প্রকৃত উদ্বোধন হয়,
হৃদয় উদেল হইয়া উঠে, সেখানেই ত এইকপ হইয়া থাকে। ওথেলো-
দিস্বেদমনাব কথা পড়িতে পড়িতে ওথেলো দিস্বেদমনাকে ত কল্পনামাত্র

বলিয়া মনে থাকে না, সত্যসত্যই রক্তমাংসবিশিষ্ট নরনারী মনে হয় । উৎকৃষ্ট নাটকাভিনয় দেখিতে দেখিতে অভিনেতাদিগকে অভিনেতা বলিয়া মনে থাকে না, অভিনীত নরনারীই মনে হয় । ঈশ্বরের মূর্তি দেখিয়া যদি তেমনি ভেদাভেদ বিস্মৃত হইয়া বিভোর মনে মূর্তিতে কেবল ঈশ্বরই দেখি, তবেই ত জানিব যে, মূর্তি গড়া সার্থক হইয়াছে । মূর্তি যদি ভেদাভেদ-জ্ঞান নষ্ট করিয়া দিতে পারে, ঈশ্বরভক্তিতে মন ভরাইয়া দিতে পারে, ঈশ্বর ভিন্ন আর সকল বস্তুকে ভুলাইয়া দিতে পারে, তাহা হইলে মূর্তিকে পূজা করা ঈশ্বরকে পূজা করা বই আর কি হইতে পারে ? তাহা হইলে মূর্তির সম্মুখে প্রণত হওয়া ঈশ্বরের সম্মুখে প্রণত হওয়া বৈ আর কি হইতে পারে ? কোলরিজ্ এই যে একটা পর্বতের সম্মুখে মাথা হেঁট করিলেন । তবেই কি পর্বতটা ঈশ্বর হইয়া গেল ? কিন্তু পর্বতে আর গঠিত মূর্তিতে প্রভেদ কি ? হুইই ত ঈশ্বরের প্রতিমা । তবে পর্বত স্বয়ংব্যক্ত-প্রতিমা, গঠিত মূর্তি স্থাপিত-প্রতিমা—প্রভেদ এইটুকু । অতএব কোলরিজ্ পর্বত দেখিয়া ঈশ্বর-ভক্তিতে ভোর হইয়া পর্বতের সম্মুখে প্রণত হওয়ার পর্বতটা যদি ঈশ্বর না হইয়া গিয়া থাকে, তবে আমি দরিদ্র হিন্দু একটি মূর্তি দেখিয়া ঈশ্বর-ভক্তিতে ভোর হইয়া মূর্তির সম্মুখে প্রণত হইলে মূর্তিটাই বা ঈশ্বর হইয়া যাইবে কেন ? তুমি হয়ত বলিবে যে, ঈশ্বরের মূর্তি নির্মাণ করিয়া পূজা করিতে করিতে হয়, ত আমি নিরাকার ঈশ্বরকে যথার্থই—হাত পা নাক কাণ উদর বক্ষবিশিষ্ট মনে করিব । ইহার উত্তরে আমি এই বলিতে পারি যে, আমি যদি ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়া বুঝিয়া থাকি, তাহা হইলে সহস্র বৎসর তাঁহার মূর্তি পূজা করিলেও তাঁহাকে হাত পা নাক কাণবিশিষ্ট মনে করিব না । এই যে ঈগণের গল্পের গ্রায় গল্প, প্রবোধ-চন্দ্রোদয়ের গ্রায় রূপক (allegory) সাধারণ লোকে চিরকালই শুনিতেছে । কিন্তু কেহ কখন কি তাই বলিয়া এমন বুঝিয়াছে যে, পাণ্ডী-মাতঙ্গর মতন কথা কয় আর কাম ক্রোধ মোহ মাংস

প্রভৃতি হৃদয়ের ভাবত্যাগ এক একটা হাত-পা-ওয়াণা মানুষের মতম বস্তু তা দিয়া বেড়াই বা থিয়েটারে নাটক অভিনয় করে? সাকার উপাসক-দিগেব মধ্যে এমন লোক থাকিতে পারে, যাহারা নিরাকার ঈশ্বরকে যথার্থই হাত-পা-বিশিষ্ট মনে করে। কিন্তু সে সব স্থলে অনুসন্ধান করিলে বোধ হয় বুঝা যাইবে যে, তাহারা ঈশ্বরকে কখনই প্রকৃত নিরাকার বলিয়া বুঝে নাই, তাহাদেব যে রকম 'শিক্ষা' (culture) এবং মানসিক শক্তি (calibre), তাহাতে তাহারা ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়া বুঝিতে অক্ষম, এবং সেই জন্ত মূর্তি সম্মুখে না রাখিয়া ঈশ্বরের পূজা করিলেও তাহারা বোধ হয় ঈশ্বরকে হস্তপদ-বিশিষ্ট ভাবিয়া তাঁহার পূজা করে। তাহাই যদি হয়, তবে তাহাদিগকে কোন মূর্তি না দিয়া—এবং মূর্তি দেখিলে তাহারা যেক্রম ঈশ্বরভক্তিতে উত্তেজিত হইতে পারে, তাহাদিগকে সেইরূপ উত্তেজিত হইতে না দিয়া—এবং ঈশ্বরভক্তিতে উত্তেজিত হইয়া তাহারা যতটুকু ধর্ম্মানুরাগী হইতে পারে, তাহাদিগকে সেই পরিমাণে ধর্ম্মানুরাগী হইতে না দিয়া লাভ কি? ঈশ্বর কি জন্ত? শুধু কি প্রকৃষ্ট উপলব্ধির জন্ত, না ধর্ম্মোন্নতির জন্ত? যে 'নিরাকার' উপলব্ধি করিতে পারে না এবং নিরাকার-উপাসনা দ্বারা ঈশ্বরানুরাগে উৎসাহিত হইয়া ধর্ম্মপথে যাইতে প্ররোচিত হয় না, তাহাকে শুধু এক উচ্চ নিরাকার-প্রণালীর খাতিরে নিরাকার-উপাসনায় জোর করিয়া বাধ্য রাখা ভাল, না মনকে ঈশ্বরানুরাগে রঞ্জিত করিয়া ধর্ম্মপথে চলিতে প্ররোচনা প্রদানার্থ একটি মূর্তি গড়িয়া পূজা করিতে দেওয়া ভাল? আমরা শুধু উন্নত পদ্ধতি চাই না; সকলে উন্নত পদ্ধতিতে ঈশ্বরোপাসনা করিতে পারিবে এরূপ প্রত্যাশাও আমরা করি না। কিন্তু আমরা ঈশ্বর-ভক্তি এবং ধর্ম্মানুরাগ চাই; আমরা চাই যে, সকলেরই মনে যে কোন পদ্ধতিতে হউক ঈশ্বর-ভক্তি এবং ধর্ম্মানুরাগে পরিপূর্ণ হইয়া উঠুক। নিরাকার-পদ্ধতি দ্বারা যে আপন মনে ঈশ্বরানুরাগ ফলাইয়া তুলিতে

অক্ষম এবং সেই জন্ত ধর্মপথে চলিতে উৎসাহিত বোধ কবে না, তাহাকে নিবাকার-পদ্ধতি দেওয়াও বা, না দেওয়াও তা; তাহাকে সাকার-পদ্ধতি না দিলে শাস্ত্রকাব এবং সমাজনেতাব মহাপাতক হয়। তাই ধর্মভীরু হিন্দুশাস্ত্রকাব গৌবসাধাবণেব জন্ত বহিমুখ প্রণালীতে জগদীশ্ববেব প্রতিমা গড়িয়া দিয়াছেন। ধর্মো ও ষে বাজনৈতিকতা (state-manship) চাই। ধর্মো বাজনৈতিকতা কেবল হিন্দুশাস্ত্রকাব দেখাইয়াছেন, আব কেহ দেখান নাই।

জগদীশ্ববেক যে নিবাকার বলিয়া বুঝিয়াছে, সে কি তবে কিছুতেই তাঁহাকে সাকার মনে কবিত্তে পাবে না? এ অবনতি কি একেবাবেই অসম্ভব? একেবাবেই অসম্ভব, এমন কথা বলিতে পাবি না। ইতিহাসে একপ অবনতি, একপ বিকৃতি দেখিয়াছি। কিন্তু যেখানে দেখিয়াছি, সেখানে এমন দেখি নাই যে, মূর্তি দেখিয়া দেখিয়াই মানুষ নিবাকার ঈশ্ববেক সাকার মনে কবিয়াছে। সেখানে এইরূপ দেখিয়াছি যে, মানুষেব শুধু ঈশ্বরজ্ঞান বিকৃত হয় নাই, সকল প্রকাব জ্ঞানই বিকৃত হইয়াছে। অর্থাৎ সেখানে মানুষেব সকল বিষয়েই অবনতি এবং বিকৃতি (general decline বা deterioration) হইয়াছে বলিয়া ঈশ্বরজ্ঞানেবও অবনতি এবং বিকৃতি হইয়াছে। সকল বিষয়ে বিকৃতি এবং অবনতি ঘটিলে চিরকাল যদি শুধু নিরাকার-উপাসনা চলিবা আসিবা থাকে, তবে তাহাও বিকৃত হইয়া যায়। আবাব যদি বল যে, সাধাবণ অবনতি না হইলেও শুধু মূর্তি দেখিয়া দেখিয়াই মানুষ ঈশ্ববেক যথার্থই হাত-পা-বিশিষ্ট মনে কবিত্তে পাবে, তবে আমি বলিব যে, মূর্তি যখন এতই উপকারী, এতই আবশ্যক দেখা যাইতেছে, তখন, তুমি পণ্ডিত এবং সমাজ-নেতা, তোমাব কর্তব্য যে, তুমি লোক-সাধারণকে সর্বদা এইরূপ সতর্ক কব যে, তাহাব মূর্তি দেখিয়া যেন নিরাকার ঈশ্ববেক যথার্থই হস্তপদাদি-বিশিষ্ট মনে না করে। এইরূপ কার্য্য করিবার জন্ত সকল দেশে, ধর্মব্রাজক থাকে। যে দেশে নিরাকার-উপাসনা, সেখানেও

এইরূপ কার্যেব জন্ত ধর্মবাজক থাকে। মানুষকে সকল বিষয়ে সতর্ক কবিবার জন্ত চিরকালই চর্চে সর্মান, মস্জীদে খোৎবা পঠিত হইতেছে। মানুষ সকল উত্তম জিনিষেবই অপব্যবহার করিতে পারে। তাই বলিয়া কি তাহাদিগকে উত্তম জিনিষ দিব না। তবে অপবাপর উত্তম জিনিষের অপব্যবহার আশঙ্কায় সমাজে যেমন উপদেষ্টা থাকে, মূর্তিপূজার অপব্যবহার নিবারণার্থও তেমন উপদেষ্টা থাকা চাই। যেখানেই মানুষের ধনভাণ্ডার, সেই খানেই প্রহরীর প্রয়োজন। যাঁহাবা জ্ঞানী, তাঁহারাষ্ট প্রতিমার প্রকৃত প্রহরী। তাঁহাবা যদি তাঁহাদের কর্তব্যপালনে বিমুখ হন, তবে তাঁহাদের সমাজেব নেতৃত্ব ত্যাগ করা উচিত—তাঁহাবা প্রতিমার বিকল্পে কথা কহিতে অনাবকারী।

সাকার-পূজার বিকল্পে একটা বিষম কোলাহল শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এ কোলাহল কেন হয় বুঝিতে পাবা যায় না। অথচ এ কোলাহলটা এখন এদেশেও উঠিতে আরম্ভ হইয়াছে। কোলাহলকারীরা বলেন যে, ভগবানের মূর্তি গড়িলে অনন্তকে সান্ত্বনা করা হয়। ইহার এক উত্তর—হইলই বা। অনন্তকে সান্ত্বনা করিলে অনন্তের ত অবমাননা হয় না। অনন্ত জানেন, আমরা সান্ত্বনা মনুষ্য, অতি ক্ষুদ্র, আমরা কেমন করিয়া অনন্তের কল্পনা করিব? অতএব তাঁহাকে সান্ত্বনা মনে করিলে তিনি কখনই অপমানিত বোধ করিতে পারেন না। আর আমাদের পক্ষ হইতে এই কথা বলি, আমরা যখন অনন্তের কল্পনায় অসমর্থ হইয়া অনন্তকে সান্ত্বনা রূপে পূজা করি, তখন আমাদের মনে ত অনন্তকে অপমান করিবার ইচ্ছা বা অভিপ্রায় থাকে না। এবং অপমান করিবার ইচ্ছা বা অভিপ্রায়ের অভাবে অপমান কল্পনা নিতান্ত ত্রায়বিরুদ্ধ। আর এক উত্তর—ইন্দ্రిয়াদি বিশিষ্ট দেহেব সহিত সংযুক্ত থাকিয়া অনন্তের কল্পনা বা ধারণা একেবারেই অসম্ভব। দেহ অনন্ত নয়, সান্ত্বনা, এবং সান্ত্বনের সহিত ইন্দ্రిয়াদির সন্ধ

অপরিহার্য ও অনুল্লেখ্যনীয়। অতএব যতদিন ইজিয়াদি সম্পন্ন দেহের সহিত মানুষের সম্বন্ধ, ততদিন তাহার জগদীশ্বরের কল্পনা যতই প্রশস্ত হউক, কিছুতেই সীমামাত্র অনন্তের কল্পনা হইতে পারে না। মানুষের দেহ ও আত্মা এই দুইয়ের মধ্যে একমাত্র আত্মাই অনন্ত। অতএব অনন্ত পুরুষকে অনন্তরূপে কল্পনা কবা একমাত্র আত্মার পক্ষেই সম্ভব, একমাত্র আত্মারই আশ্রয়। এবং আত্মা যতদিন সান্ত্বে আবদ্ধ, সান্ত দেহ দ্বারা বেষ্টিত বা উপহিত, তত দিন অনন্ত পুরুষকে অনন্তরূপে কল্পনা কবা আত্মার পক্ষেও অসম্ভব, আত্মারও অনাশ্রয়। এই জন্ত আমাদের শাস্ত্রে ইজিয়াদি নিবোধ দ্বারা আত্মাকে দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার ব্যবস্থা প্রদত্ত হইয়াছে। দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন না হইলে আত্মা কিছুতেই অনন্ত পুরুষকে অনন্তরূপে কল্পনা বা উপলব্ধ করিতে পারে না। দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেই অনন্ত আত্মার অনন্ত পুরুষকে অনন্তরূপে উপলব্ধ করিবার সমস্ত বাধা বিস্মৃতিয়া ঘাস, তখন অনন্তত্বের নিয়মানুসারে অনন্ত পুরুষও অনায়াসে অনন্ত আত্মায় অনন্তরূপে প্রস্ফুটিত ও উপলব্ধ হয়েন। অনন্তেব উপলব্ধির ইহাই একমাত্র নিয়ম, একমাত্র পদ্ধতি। অত্ৰ নিয়মও নাই, অত্ৰ পদ্ধতিও নাই। অত্ৰ নিয়মও অসম্ভব, অত্ৰ পদ্ধতিও অসম্ভব। বহু আয়াস দ্বারা দেহ দমন করিয়া যে মন্ত্রাপুরুষ যোগমার্গে প্রবেশ করিয়া দেহ হইতে আত্মাকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করেন, জগতে কেবল তিনিই আপন বন্ধনমুক্ত অনন্ত আত্মাতে অনন্তপুরুষকে অনন্তরূপে উপলব্ধ করিতে পারেন, আর কেহই পারেন না। এবং অনন্তের উপলব্ধি কাহাকে বলে তাহাও কেবল তিনিই জানেন আর কেহই জানেন না, আর কাহারো জানিবার সাধ্য নাই। আর কেহ যদি বলেন, আমি অনন্তের উপলব্ধ করিয়াছি বা করিতে পারি। তবে নিশ্চয় বুঝিতে হইবে যে, তিনি যার পর নাই ভ্রান্ত—তিনি বাহ্য অনন্ত মনে করেন তাহা অনন্ত নয়—তিনি বাহ্য উপলব্ধ করেন তাহা যতই প্রশস্ত, যতই বিস্তৃত, যতই প্রসারিত, যতই ব্যাপক হউক, তাহা অনন্ত নয়।

সাস্তু । কিছ্র ভগবানেব মূর্ত্তি গড়িলে বা কল্পনা করিলে অনন্তকে সাস্তু করা হয় বলিয়া যাঁহারা কোলাহল করিয়া থাকেন তাঁহারা স্বদেশীয়ই হউন আব বিদেশীয়ই হউন, তাঁহারা যে ভারতের যোগীর লক্ষণাক্রান্ত নহেন তদ্বিশয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । অতএব দৃঢ়তা সহকারে বলিতে পারি— ২ কে ২ দিয়া গুণ করিলে ৪ হয় এ কথা যে প্রকার দৃঢ়তা সহকারে বলিতে পারি, ঠিক সেই প্রকার দৃঢ়তা সহকারে বলিতে পারি, তাঁহাদের এই কোলাহল করিবার কিছুমাত্র অধিকাব নাই ; কারণ তাঁহাদের মনে ভগবানের যে ধারণা, তাহা যতই ব্যাপক, যতই প্রশস্ত হউক, তাহা অনন্তের ধারণা নয়, সান্তের ধারণা । আর অনন্তের উপলক্ষি সম্বন্ধে যাহাঁ বলিলাম, নিরাকারেব উপলক্ষি সম্বন্ধেও যখন ঠিক সেই কথা খাটে, অর্থাৎ, অনন্তের গ্রায় নিরাকারের ধ্যান ধারণা উপলক্ষিও যখন দেহবন্ধনযুক্ত নিরাকার আত্মা ভিন্ন আর কিছুতেই সম্ভব নয়, তখন ঠিক সেই প্রকার দৃঢ়তা সহকারে এ কথাও বলিতে পারি, তাঁহারা যাহাকে নিরাকারের উপলক্ষি মনে করেন, তাহা প্রকৃত নিরাকারেব উপলক্ষি নয়, তাহাও সাকারের উপলক্ষি । সম্মুখে একটা প্রস্তর বা মৃত্তিকা-নির্মিত মূর্ত্তি থাকে না বলিয়া আত্ম-প্রত্যাহিতের গ্রায় তাহাবা মনে করেন, আমরা নিরাকারের উপলক্ষি ববিষাছি । কি অনন্তের উপলক্ষি, কি নিরাকারের উপলক্ষি, একমাত্র হিন্দুযোগী ভিন্ন আর কাহাতেই কোনটা সম্ভব নয়, কোনটাই আর কাহারো সাধ্যায়ত্ত নয়, সাধ্যায়ত্ত হইবার নয় । আজ কয়েক শতাব্দী ধরিয়া পৃথিবীবীৰ নানা স্থানে এবং আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া আমাদের এই দেশেও একটা মিথ্যা ও বিষম ভ্রমাত্মক নিরাকারবাদ ও অনন্তবাদের কথা শুনা যাঠিতেছে । আর যাঁহারা এই মিথ্যা ভ্রমাত্মক কথা কহিতেছেন, তাঁহারাষ্ট আমাদের মূর্ত্তিপূজাকে সাস্তু ও সাকারের পূজা বলিয়া নিন্দা করিতেছেন যেন তাহাবা সাস্তু ও সাকার চিন্তার সীমা অতিক্রম করিয়া উঠিয়াছেন । তাঁহারা বুঝেন না যে, প্রকৃত অনন্ত ও প্রকৃত নিরাকারের উপলক্ষি

মাত্র হিন্দুযাগী ভিন্ন আর কাহাতেই সম্ভব নয়। তাঁহারা যখন মা-
তাদেব মনে ভগবানের যে উপলব্ধি, তাহা যতই চক্ষু, যতই ব্যাপ-
+উক, তাহা অনন্তে উপলব্ধিও নয়, নিরাকারের উপলব্ধিও নয়। তাঁহা-
বাও সাকার উপাসক। নিরাকার অনন্তে উপলব্ধি ক'ণ বঠিন এবং কি
প্রকার শক্তি অনুসরণ করিলে সে উপলব্ধি উপস্থিত হইতে পারা যায়,
তাহাদের সে জ্ঞানই নাই। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—

মনুষ্যাণাং মনুশ্রেয় কশ্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে ।

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিৎ মাং বেত্তি তত্বতঃ ॥

হাজাব হাজাব লোকের মধ্যে কদাচিৎ কেহ সিদ্ধিলাভের জন্য যত্ন-
শীল হয়। আর এই সমস্ত যত্নশীল সিদ্ধিদিগের মধ্যে কদাচিৎ কেহ আমাকে
সার্থকতা জানিতে পারে।

কিন্তু কোলাহলকারীদের কথাবার্তায়, বস্তুভাষ্য, কি গ্রন্থাদিতে
এই কঠিনতাব কিংবা এই শক্তির বিশেষ কোন কথাই শুনিতে বা দেখিতে
পাওয়া যায় না। বোধ হয় তাঁহারা মনে করেন যে, চক্ষু বুজিয়া একটা
মল অথবা কপেব উপলব্ধি করা যেমন সহজ, চক্ষু বুজিয়া মনে নিরাকার
অনন্তে উপলব্ধি করা প্রায় তেমনি সহজ। এবং সেই জন্তই, কি
ইউবোপে, কি ভাবতে, তাঁহারা সকলেই—জ্ঞানী অজ্ঞান পণ্ডিত মূর্থ
দ্বী পুরুষ বালক বৃদ্ধ সকলেই—দত্ত কবিবা বলিয়া থাকেন, পূজা তা
নিরাকার, সাকারপূজা পূজাই নয়, আর প্রদর্শন তা মনে করিলেই
য, অতি অল্পাংশে জ্ঞানী অজ্ঞান পণ্ডিত মূর্থ দ্বী পুরুষ বালক বৃদ্ধ লক্ষ-
লক্ষ কোটী কোটী আপামর সাধারণ সকলেবই তাহা আবদ্ধ। ইহাতেও
শব্দস্বাক্ষর দ্বারা পারা যায় যে, কি ইউবোপে, কি ভাবতে, কোথাও
কোলাহলকারী নিরাকারবাদীদের মধ্যে প্রকৃত নিরাকারবাদ নাই,
নিরাকার অনন্তের প্রকৃত উপলব্ধি কি, তাহার কিছুমাত্র জ্ঞান নাই।
তাঁহাদের নিরাকার অনন্তের উপলব্ধি এবং সেই প্রকৃত উপলব্ধি—এই

ভুই উপলব্ধির মধ্যে বিরাট ব্যবধান। ব্যবধান যে বিরাট—এ জ্ঞান একবারেই নাই বলিয়া তাঁহারা সকলেই—পণ্ডিত মুখ' স্ত্রী পুরুষ বালক বৃদ্ধ লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি আপামর সাধারণ সকলেই—অবলীলাক্রমে নিরাকার অনন্তের উপলব্ধির দস্ত করিতেছেন। বড়ই ভ্রমে পড়িয়া সান্ত ও সাকারের উপাসক, সান্ত ও সাকারের উপাসককে, সান্ত ও সাকারের উপাসক বলিয়া নিন্দা ও ঘৃণা করিতেছেন।

এই স্থানে আর একটি কথা বলা আবশ্যক। খৃষ্টান প্রভৃতি অপর ধর্মাবলম্বীরা বলিয়া থাকেন যে, তাঁহাদের ঈশ্বর অনন্ত ও নিরাকার এবং তাঁহারা সেই অনন্ত ও নিরাকার ঈশ্বরের সম্যক উপলব্ধি করিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁহাদের এ কথার অর্থ বুঝা বড় কঠিন। তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে, তাঁহাদের ঈশ্বর সগুণ। কিন্তু সগুণ ঈশ্বর ত অনন্ত ও নিরাকার হইতে পারেন না। গুণ আরোপ করিলেই সীমা ও আকার আরোপ করা হয়। এক একটি গুণের এক একটি নির্দিষ্ট প্রকৃতি বা লক্ষণ আছে। সেই নির্দিষ্ট প্রকৃতি বা লক্ষণের অর্থ সীমা ও আকার। অতএব দয়ালু ঈশ্বর সসীম বা সান্ত ও সাকার; ত্রায়বানু ঈশ্বর সসীম বা সান্ত ও সাকার। গুণের অর্থ যখন সীমা ও আকার, তখন গুণসমষ্টির অর্থও সীমা ও আকার। অতএব সগুণ ঈশ্বর সসীম বা সান্ত ও সাকার। খৃষ্টান প্রভৃতি অপর ধর্মাবলম্বীদিগের ঈশ্বর সগুণ, অতএব সান্ত ও সাকার। তাঁহারা যে তাঁহাদের ঈশ্বরকে অনন্ত ও নিরাকার বলিয়া থাকেন, সেটা তাঁহাদের ভ্রম। আর সেই ভ্রম বশতই তাঁহারা সান্ত ও সাকার ঈশ্বরের উপলব্ধিকে অনন্ত ও নিরাকার ঈশ্বরের উপলব্ধি বলিয়া বুঝিয়া থাকেন। এবং সান্ত ও সাকারের উপলব্ধি সহজ বলিয়া তাঁহারা সেই ভ্রমবশে অনন্ত ও নিরাকারের উপলব্ধিও সহজ বলিয়া থাকেন এবং পণ্ডিত মুখ' বালক বৃদ্ধ স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে সকলেই অনন্ত ও নিরাকারের উপলব্ধির দস্ত করিয়া থাকেন। একমাত্র নিগুণ

প্রকৃত পক্ষে অনন্ত ও নিরাকার—এ জ্ঞান যদি তাঁহাদের থাকিত, তাহা হইলে অনন্ত ও নিরাকারের নামে তাঁহারা শিহরিয়া উঠিতেন এবং অনন্ত ও নিরাকারের উপলব্ধির দস্ত করা দূরে থাকুক, উহার কথাটি মাত্র শুনিলে স্তম্ভিত হইয়া পড়িতেন। আমি দৃঢ়তা সহকারে বলিতে পারি, অনন্ত ও নিরাকার ঈশ্বর কি জিনিষ এবং অনন্ত ও নিরাকার ঈশ্বরের উপলব্ধি কি বিষয়, কি বিরাট ব্যাপার এক মাত্র হিন্দু ভিন্ন—এসিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকা, পৃথিবীর আর কোথাও—কেহ জানে না। এই সমস্ত বিষয় ব্যাপারে পৃথিবীর অপর সকলেই বালকবৎ।

কোলাহলকারীরা বলিয়া থাকেন যে মূর্তি পূজা করিলে জাতীয় অবনতি ও নৈতিক অবনতি—উভয়বিধ অবনতি ঘটয়া থাকে। বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত ভারতবর্ষের একখানি ইতিহাস লিখিয়াছেন। তাহাতে বলিয়াছেন যে, হিন্দুরা যত দিন মূর্তি পূজা করে নাই, তত দিন খুব উন্নত অবস্থায় ছিল, মূর্তি পূজা আরম্ভ করা অবধি অবনত হইতে লাগিল। কিপ্রকারে অথবা কোন্ কোন্ বিষয়ে অবনত হইয়াছিল, তাহা তিনি পরিষ্কার করিয়া বলেন নাই। কিন্তু অবনত হইয়াছিল—এ কথা স্বীকার করিলেও মূর্তিপূজা যে সেই অবনতির কারণ, এরূপ সিদ্ধান্ত করিবার কোন হেতু ও দেখা যায় না। বরং ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে এরূপ সিদ্ধান্ত না করিবার হেতুই প্রবল বলিয়া অনুমিত হয়। প্রাচীন গ্রীক রোমক ও মিশরবাসীরা অসাধারণ পার্শ্ব উন্নতি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু তাহারা সকলেই মূর্তি পূজা করিত। অতএব মূর্তিপূজার সহিত জাতীয় অবনতির যে একটা নিত্য বা নিগূঢ় সম্বন্ধ আছে, এরূপ বিবেচনা করিবার কোন হেতু দৃষ্ট হয় না। আর মূর্তিপূজায় নৈতিক অবনতি হয়, এ কথাও কোন অর্থ পাওয়া যায় না। দেবতাতে যদি দেবতার গুণ ও শক্তি আরোপ করা যায় তবে দেবতার মূর্তিপূজার কি অর্থ জনীতি শিক্ষা হইবে বুঝিতে পারা

যায় না। দুর্গাকে দুর্গতিনাশিনী সর্বমঙ্গলদায়িনী নারায়ণী ভাবিয়া আমরা তাঁহার মূর্তি পূজা করি। তাঁহার মূর্তিপূজায় কি আমাদের দুর্নীতি শিক্ষা হয়, না নৈতিক অবনতি হয়? আমাদের দেবদেবীর পূজাপদ্ধতি অধ্যয়ন করিয়া দেখিও, বুঝিতে পারিবে, আমরা সকল দেবদেবীকেই সর্বমঙ্গলদাতা নারায়ণ বা সর্বমঙ্গলদাষিনী নারায়ণী ভাবিয়া তাঁহাদের মূর্তি পূজা করি। বুঝাইয়া দেও দোঁখ, তাঁহাদের মূর্তিপূজায় কি প্রকারে আমাদের দুর্নীতি শিক্ষা বা নৈতিক অবনতি হইবে? দেবতাকে অপদেবতা ভাবিয়া— ক্রোধপরায়ণ, হিংস্রস্বভাব, ভোগাসক্ত, অনিষ্টকারী ভাবিয়া পূজা করিলে অবনতি অবশ্যস্তাবী। তেমন পূজা যে কেহ করে না, তাহা নয়। ডাকাত কালীপূজা করিয়া ডাকাতি করিতে যায়। ভুট্টলোকে পরেব অমঙ্গল কামনায় দেবদেবীর পূজা করে। এরূপ অপদেবতার পূজা সকল দেশেই আছে—যে দেশে মূর্তিপূজা আছে সে দেশেও আছে, যে দেশে মূর্তিপূজা নাই সে দেশেও আছে। এরূপ পূজায় দেবমূর্তির দোষ বা অপকারিতা স্মৃতিত হয় না, মানবপ্রকৃতির হীনতাই স্মৃতিত হয়। সে হীনতাব সহিত ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই—অপধর্মেরই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। প্রাণপণ করিয়া অপধর্ম নষ্ট করিবার চেষ্টা কর, কিন্তু দেবমূর্তির নিন্দা করিও না। আমরা যে সকল দেবদেবীর মূর্তি পূজা করি, তাঁহাদের নিকট আমরা কি প্রার্থনা করি? আমরা কি পরের ঐশ্বর্য নিরসন করিবার প্রার্থনা করি, পরের সর্বনাশ প্রার্থনা করি, কাম ক্রোধাদি রিগ্নু সকলের উত্তেজনা প্রার্থনা করি, দুশ্মতি দুশ্রবৃত্তি প্রার্থনা করি? আমরা দুর্গতিনাশিনী দুর্গার নিকট যে প্রার্থনা করিয়া থাকি, যাহারা নির্যাকার-উপাসক বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দিয়া থাকেন, তাঁহারা কি বলিতে পারেন যে, ঈশ্বরের নিকট তাঁহারা তদপেক্ষা উচ্চ বা উৎকৃষ্ট প্রার্থনা করিয়া থাকেন? আমাদের দেবদেবীর পূজাপদ্ধতি অধ্যয়ন করিয়া দেখিও, জ্ঞানিতে পারিবে, আমরা সকল দেবদেবীর নিকটেই জ্ঞানি উৎকৃষ্ট প্রার্থনা

করিয়া থাকি, আর আমরা সকল দেবদেবীকেই সেই অনাদি অনন্ত ব্রহ্ম বলিয়া বুঝিয়া থাকি। তবে কি প্রকারে আমাদের দেবদেবীর মূর্তিপূজা চর্চা শিক্ষা ও নৈতিক অবনতিব কারণ হইবে? সাহেববা বলেন বলিয়া আমবাও কি ঐ কথা বলিব ও বিশ্বাস করিব? সাহেবদিগকে এবং সাহেবদের মতে ঐহাদেব মত তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া জান দেখি, তাঁহারা ত মূর্তিপূজা কবেন না, তাঁহারা ত নিবাকার-উপাসক বলিয়া আপনাদিগের গোবব কীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহাদের নিরাকার-উপাসনার ফলে তাঁহাদেব মধ্যে কোন্ দুষ্কর্ম, কোন্ মহাপাতক, কোন্ হীনতা তিরোহিত হইয়াছে? সত্য কথা বলিতে হইলে, বলিতে হয় না কি যে, যে সকল সভ্যসমাজে মূর্তিপূজা নাই, তথায় সকল দুষ্কর্ম, নমস্ত মহাপাতক, সর্বপ্রকার হীনতাই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে? তবে আব তাঁহারা মূর্তিপূজা ও চর্চাতির মধ্যে কার্যকারণ সম্বন্ধ নির্দেশ করিয়া হিন্দু মূর্তিপূজার নিন্দা করেন কেন? মূর্তিপূজা নিন্দনীয়—খৃষ্টধর্মাবলম্বী-দিগের ইহা একটা cant বা ধূয়া মাত্র। আর তেমনি ভ্রমে পড়িয়া এ দেশেও কেহ কেহ সেই ধূয়া ধরিয়াছেন।

মূর্তিপূজার ব্যবস্থা করিয়া হিন্দুশাস্ত্রকার ধর্ম্মে যে অধিকারদর্শিতা ও রাজনৈতিকতার পরিচয় দিয়াছেন, আর কোন শাস্ত্রকার সে পরিচয় দেন নাই। অতএব, ধর্ম্মে অধিকারদর্শিতা ও রাজনৈতিকতা একমাত্র হিন্দুর লক্ষণ, হিন্দুধর্ম্মের লক্ষণ, হিন্দুদের লক্ষণ। এই অধিকারদর্শিতা ও রাজনৈতিকতার অর্থ—জ্ঞানী অজ্ঞান পণ্ডিত মূর্খ উচ্চনীচ সকলেরই প্রতি দৃষ্টি, সকলেরই জন্ত ব্যবস্থা—ধর্ম্মের ব্যবস্থায় জ্ঞানী বল, অজ্ঞান বল, পণ্ডিত বল, মূর্খ বল, উচ্চ বল, নীচ বল, কাহাকেই উপেক্ষা না করা, হাড়িয়া না দেওয়া। অতএব মোহহং, লয়, কড়াক্রান্তি, বিবাহ প্রভৃতিতে হিন্দুর সমগ্রদর্শিতা ও সমগ্রগ্রাহিতারূপ যে মানসিক প্রকৃতি দেখিয়াছি,

ধন্মে অধিকাংশদশিতা ও রাজনৈতিকতায়ও সেই মানসিক প্রকৃতি
দেখিলাম ।

মৈত্রী ।

[বিশ্বব্যাপী সমদর্শিতা]

—ফল—

সর্বভূতে অনুরাগ]

১

পৃথিবীতে প্রীতি বা সন্তাবের ছায় পদার্থ আর নাই। দয়া বল, করুণা বল, স্নেহ বল, ভক্তি বল, সকলই প্রীতি-মূলক। প্রীতি বা সন্তাব আছে বলিয়াই পৃথিবীতে সুখ আছে, সৌন্দর্য্য আছে, সম্পদ আছে, উন্নতি আছে। স্বার্থবৃত্তি পরিচালনা দ্বারাও সুখসমৃদ্ধির সৃষ্টি হয়। বাণিজ্য-ব্যবসার স্বার্থবৃত্তি মূলক এবং বাণিজ্য-ব্যবসার হইতে সুখসমৃদ্ধি উৎপন্ন হয়। কিন্তু সে সুখসমৃদ্ধি নিকট রকমের। সে সুখসমৃদ্ধি প্রাকৃতিক মনুষ্যের, উচ্চ মনুষ্যের নয়; দেহের, মনের নয়। জীবন সে সুখ-সমৃদ্ধি বাহার তাহারই, আর কাহারও নয়। তোমার বাণিজ্যব্যবসায়ে যে সুখসমৃদ্ধি হয়, সে সুখ তোমারই, আর কেহ সে সুখে সুখী বা সে সমৃদ্ধিতে সমৃদ্ধিশালী হয় না। সে সুখসমৃদ্ধির অপচয় নাই, ক্ষয় আছে, লয় আছে। সে সুখসমৃদ্ধি হইতে অহঙ্কার, অপ্রভুতা, অসন্তোষ উৎপন্ন হয়। অসন্তোষ হইতে মনের অনর্থপাত হয়। অনর্থপাত হইলেই অমঙ্গল ঘটে। কিন্তু সে অমঙ্গল শুধু তোমার নয়, তোমার এবং অপরের অর্থাৎ সমাজের। অতএব স্বার্থ-বৃত্তি সুখসমৃদ্ধির কারণ হইলেও পৃথিবীর প্রকৃত সুখ, সৌন্দর্য্য এবং উন্নতির কারণ নয়। পৃথিবীর প্রকৃত সুখসমৃদ্ধি এবং উন্নতির কারণ—স্বার্থ-সংহার-মুক্ত

প্রীতি বা সদ্ভাব । প্রীতি বাড়িলেই সুখ বাড়ে, সৌন্দর্য্য বাড়ে, শোভা বাড়ে ।

এখন জিজ্ঞাস্য—পৃথিবীতে প্রীতি বাড়ে কেমন করিয়া ? মনুষ্যের অন্তঃকবণে যে প্রেম-প্রবৃত্তি আছে, তাহা মনুষ্যেব অত্যাগ প্রবৃত্তিই হইয়া কিয়ৎ পরিমাণে আপনা আপনি ক্ষুণ্ণ লাভ করিয়া থাকে । কিন্তু সে ক্ষুণ্ণ পৰিমাণে বড় বেশী নয় । স্বার্থমূলক না হইলেও স্বতঃক্ষুণ্ণ প্রেমের পৰিমাণ বা পরিসর প্রায়ই স্বার্থের পৰিমাণ বা পরিসরের অনুযায়ী হইয়া থাকে । পারিবারিক বা সামাজিক সম্বন্ধে যাহা বা তোমার আপনার, অর্থাৎ, তোমার পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র ভাই ভগিনী শ্রমিক শ্রমিক বৈবাহিক বন্ধু শুল্ক পুরোহিত, তোমার স্বতঃক্ষুণ্ণ প্রেম প্রায় তাহাদিগের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে । তাহার প্রথম ফল এই হয় যে, প্রেম পৃথিবীর যত মঙ্গল সাধিলে সমর্থ, তত মঙ্গল সাধিতে সমর্থ হয় না, কেননা উহা স্বল্পসংখ্যক প্রাণীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে । দ্বিতীয় ফল এই হয় যে, প্রেম সম্পূর্ণ পবিত্রতা ও পরিশুদ্ধতা লাভ করিতে পারে না এবং সেই জন্য কি প্রেমিক, কি প্রেমের পাত্র, কাহাকেও সম্যকরূপে মহৎ পবিত্র ও পরিশুদ্ধ করিতে পারে না । বাহার সহিত আমি পারিবারিক বা সামাজিক সম্বন্ধে গাঁথা, তাহার সহিত আমার প্রেম যতই গাঢ় হউক না, সে প্রেম নিশ্চয়ই কতক পরিমাণে স্বার্থমূলক, স্বার্থসংযুক্ত বা স্বার্থদূষিত । অতএব স্বার্থবিযুক্ত হইলে প্রেম এবং প্রেমিক ও প্রেমের পাত্র যত মহৎ, পবিত্র ও পরিশুদ্ধ হয়, স্বার্থসংযুক্ত হইয়া প্রেম এবং প্রেমিক ও প্রেমের পাত্র তত মহৎ, পবিত্র ও পারিশুদ্ধ হইতে পারে না । তাই স্বতঃক্ষুণ্ণ প্রেম প্রায়ই সঙ্কীর্ণায়তন এবং সঙ্কুচিতস্বরূপ হইয়া থাকে । কিন্তু সঙ্কীর্ণায়তন, সঙ্কীর্ণস্বভাব এবং সঙ্কুচিতস্বরূপ যে প্রেম, তাহা পৃথিবীতে পূর্ণ সুখ, পূর্ণ মহত্ত্ব এবং পূর্ণ পবিত্রতার সৃষ্টি করিতে পারে না এবং সেই জন্য মানুষকে পূর্ণানন্দ পরমেশ্বরের পূর্ণ অধিকারী করিতে অসমর্থ হয় । এই জন্য মানব-শিরোমণিরা শুধু স্বতঃক্ষুণ্ণ প্রেম লইয়া সন্তুষ্ট হন না, শিক্ষা দ্বারা প্রেমের আয়তন বৃদ্ধি করিতে

এবং প্রেমের প্রকৃতি পবিত্র ও পবিত্র করিতে প্রয়াস পান। সে শিক্ষা ধর্মশাস্ত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমাদের বড়ই শ্লাঘ্য বিষয় যে, আমাদের ধর্মশাস্ত্রে সে শিক্ষার যেমন পূর্ণতা এবং গভীরতা দেখিতে পাওয়া যায়, আব কাহারও ধর্মশাস্ত্রে তেমন দেখিতে পাওয়া যায় না।

প্রেম বা প্রীতি অপরিমিত না হইলে পৃথিবীর অপারিসীম উন্নতি হয় না এবং স্বার্থবিযুক্ত না হইলে প্রকৃতপক্ষে পবিত্র ও পবিত্র হয় না। সুতরাং প্রেমকে অপরিমিত করিবার প্রধান উপায় উহাকে স্বার্থবিযুক্ত করা। যতক্ষণ তুমি কেবল তোমার আপনার লোকগুলিকে ভালবাস, ততক্ষণ তোমার প্রেম পবিত্র। যখনই তুমি তোমার আপনার নয় এমন একটি লোককে ভালবাস, তখনই তোমার প্রেম পরিমাণ অতিক্রম করিয়া, বাহ্যকে অপরিমিত প্রেম বলে, সেই অপরিমিত প্রেমের স্বভাব বা ধর্ম প্রাপ্ত হয়। এই আশ্চর্য্য এবং অপরিমিত পরিবর্তনের অর্থ এই যে, তখন তুমি তোমার-আপনার-লোক বলিয়া লোক-মধ্যে ইতর বিশেষ করিবার যে একটা মাপ-কাটি ব্যবহার করিতে, সেটা ফেলিয়া দিয়াছ। তখন তুমি আর তোমার-আপনার-লোক এবং তোমার-আপনার-লোক-নয় লোক-মধ্যে এরূপ কোন প্রভেদ কর না। অর্থাৎ যাহারা তোমার-আপনার-লোক এবং যাহারা তোমার-আপনার-লোক-নয়, তখন তাহারা সকলেই তোমার কাছে সমান হইয়া পড়ে। কিন্তু তখনও লোকে তোমার কাছে সম্পূর্ণরূপে সমান নয় এবং সমান প্রেমের পাত্র নয়। কারণ আপনার লোক বলিয়া লোক-মধ্যে ইতরবিশেষ করিবার যেমন একটা মাপ-কাটি আছে, বিদ্বান্ বুদ্ধিমান্ বিচক্ষণ দয়ালু দানশীল সুরলিক সুরচিসম্পন্ন ইত্যাদি বলিয়া লোক মধ্যে ইতরবিশেষ করিবার তেমন অনেকগুলি মাপ-কাটি আছে। সেই সমস্ত মাপ-কাটি ফেলিয়া দিয়া যতক্ষণ না তুমি সমস্ত লোককে সম্পূর্ণরূপে সমান জ্ঞান কর, ততক্ষণ তোমার মানবপ্রেম সম্পূর্ণরূপে অপরিমিত হয় না। আবার মানব এবং মানব নয়, এই বলিয়া জীব

মধ্যে ইতবিশেষ করিবার তোমাব যে মাপকাটি আছে, সেই মাপকাটি ফেলিয়া দিয়া যতক্ষণ না তুমি যাহাবা মানব এবং যাহাবা মানব নয় তাহাদের সকলকেই সমান জ্ঞান কব, ততক্ষণ তোমাব প্রেম মানব-সম্বন্ধ থাকে, অর্থাৎ, প্রকৃতরূপে পরিমাণশূন্য হয় না। কিন্তু সে মাপকাটি ফেলিয়া দিয়া যখন তুমি সকল জীবকে সমান জ্ঞান করিয়া সমান ভালবাসিতে থাক, তখনও তোমাব প্রেম সম্পূর্ণরূপে অপরিমিত ও অপবিসীম নয়। কেননা জীব ও জীব-নয় বলিয়া পদার্থমধ্যে ইতবিশেষ করিবার তোমাব যে আব একটি মাপকাটি আছে, সেটি তুমি তখনও ফেলিয়া দেও নাই। অতএব সে মাপকাটিটিও ফেলিয়া দিয়া যতক্ষণ না তুমি সকল পদার্থকে সমান জ্ঞান করিয়া সমান ভালবাসিতে আবস্ত কব, ততক্ষণ তোমাব প্রেমের সীমা ও পরিমাণ আছে, ততক্ষণ তোমাব প্রেম সম্পূর্ণরূপে অপরিমিত, মহৎ, পবিত্র ও পবিশুদ্ধ নব।

এ সকল কথাব অর্থ এই যে, সমদর্শিতা—প্রেমবৃদ্ধি ও প্রেমবিস্তারের প্রধান স্কেতু। যতক্ষণ সকল লোককে, সকল জীবকে এবং সকল পদার্থকে সমান জ্ঞান করিতে না পাবা যায়, ততক্ষণ সকল লোকেব প্রতি, সকল জীবের প্রতি এবং সকল পদার্থের প্রতি প্রেমও হয় না। এই ক্ষুদ্র পৃথিবীবা প্রধান প্রধান ধর্মশাস্ত্রে প্রেমবর্দ্ধনার্থ প্রভেদদর্শন নিষেধ এবং সমদর্শিতাব ব্যবস্থা হইয়াছে। ভগবদগীতায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে কহিতেছেন—

সর্বভূতহুমান্নানং সর্বভূতানি চাস্মিন।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥ (৬অ—২৯)

সর্বত্র সমদর্শা যোগী ব্যক্তি আপনাকে সর্বভূতে ও সর্বভূতকে আপনাতে দেখেন।

আত্মোপায়োন সর্বত্র সমং পশুতি বোহর্জুন।

স্বখং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ। (৬অ—৩২)

হে অৰ্জুন ! যে যোগী আত্মদৃষ্টান্তে সকল ভূতে সুখ বা দুঃখই হউক সমানরূপে দেখেন, তিনিই পবন যোগী ।

সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানযোঃ ।

শীতোষ্ণসুখদুঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ । (১২ অ—১৮)

যে ব্যক্তি নিঃসঙ্গ হইয়া শত্রু মিত্রে সমদর্শী হয় এবং মান অপমান তুল্য বিবেচনা কবে, শীতোষ্ণ সুখ দুঃখ সমস্তই যাহাব চক্ষে এক (সেই ব্যক্তিই আমাব প্রিয়) ।

সমদুঃখসুখঃ স্বহঃ সমলোষ্ট্রাশ্মকাঞ্চনঃ ।

তুল্যপ্রিয়াপ্রিয়ো ধীবন্তল্যানিন্দাসংস্তুতিঃ । (১৪ অ—২৪)

যে ব্যক্তিব সুখ দুঃখ উভয়ই সমান এবং যে ব্যক্তি আপনাতেই আছে, লোষ্ট্র অশ্ম ও কাঞ্চন যাহাব চক্ষে সমান, প্রিয় অপ্রিয় যাহাব পক্ষে সমান, নিন্দা ও স্তুতি যাহাব পক্ষে তুল্য (সেই ব্যক্তিই গুণাতীত) ।

সকল জীবকে সমান জ্ঞান করিবাব উপদেশ ভগবদগীতার অনেক আছে । বিষ্ণুপুরাণে প্রহ্লাদ দৈত্যশিশুদিগকে এইরূপ উপদেশ দিতেন—

সৰ্বত্র দৈত্যাঃ সমতামুপেত

সমতমাবাধনমচ্যুতস্ত । (প্রথম অংশ, ১৭—২০)

হে দৈত্যগণ ! তোমরা সৰ্বত্র সমদর্শী হও ও সকলকেই আত্মবৎ জ্ঞান কব । সৰ্বত্র সমদর্শী হওনা ও সৰ্বপ্রাণীকে আত্মবৎ জ্ঞান করাই ভগবান্ বিষ্ণুর আরাধনা ।

আব এক স্থলে প্রহ্লাদ হিরণ্যকশিপুকে কহিতেছেন ;—

সর্বভূতাত্মকে তাত ! জগন্নাথে জগন্ময়ে ।

পবমান্নি গোবিন্দে মিত্রামিত্রকথা কুতঃ ? ॥

দ্ব্যস্তি ভগবান্ বিষ্ণুর্মযি চাত্ত্ব চান্তি সঃ ।

যতন্ততোহং মিত্রং মে শত্রুশ্চেতি পৃথক্ কুতঃ ? ॥

(প্রথম অংশ, ১৯—৩৭ ও ৩৮)

পি ৩ঃ । যখন জগন্নাথ জগন্ময় সর্বভূতাত্মাতে অবস্থান করিতেছেন, তখন মিত্র ও অমিত্রের কথা কোথায় ? যখন ভগবান্ বিষ্ণু আপনাত্তে আমাতে ও অল্প সমুদায়েই বিদ্যমান বহিয়াছেন, তখন এ আমার মিত্র, ও আমার শত্রু—এইপ্রকার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা কিরূপে স্থাপিত হইবে ?

এইবিশেষ হইতে আর একপ প্রশ্ন উদ্ধৃত করিবান আবশ্যকতা নাই । হিন্দুব সমস্ত ধর্মশাস্ত্র সমদর্শিতাব উপদেশে পরিপূর্ণ । সে শাস্ত্রে সমদর্শিতাব কথাই প্রধান কথা । তাই হিন্দুমাঝেই সমদর্শিতাব কথা অবগত—কি পণ্ডিত, কি মূর্খ, কি ধনী, কি নির্ধন, কি ব্রাহ্মণ, কি চণ্ডাল, কি বাজা, কি প্রজা, সকল হিন্দুই ঐ কথা জানেন ।

এখন জিজ্ঞাস্য এট, সমদর্শিতা হইলেই কি প্রেমের বিস্তার হইবে ? আমি সকল লোককে, সকল জীবকে, সকল পদার্থকে সমান দেখি বলিয়া যে, সকল লোককে, সকল জীবকে, সকল পদার্থকে ভালবাসিব, এমন কি কথা আছে ? কেন ভালবাসিব ? সমদর্শিতা আমার, সমদর্শী বলিয়া আমি না হয় সকলকে সমান জ্ঞান করিলাম, কিন্তু ভাল বাসিব কেন ? দুইটি বস্তুকে সমান বলিয়া বুঝিলে দুইটিকে যে ভালবাসিতে হইবে এমন ত কথা নাই । সকলকে ভালবাসিতে হইলে সকলকে সমান দেখিতে হইবে, এ কথা হইতে এমন সিদ্ধান্ত কবা যায় না যে, সকলকে ভালবাসিতেই হইবে । এ প্রশ্নের উত্তরে খৃষ্টান প্রভৃতি ধর্মাবলম্বীরা হয় ত বলিবেন,

ঈশ্বর আমাদের প্রেমের পাত্র, অতএব ঈশ্বরসৃষ্ট সকলকেই আমাদের ভালবাসা উচিত। প্রত্যুত্তরে বলি, ঈশ্বর আমাদের প্রেমের পাত্র বলিয়া তাঁহার সৃষ্ট সকল লোককেই যে ভালবাসিতে হইবে এমন কি কথা আছে? আমার পিতা আমার প্রেমভক্তির পাত্র। কিন্তু তাই বলিয়াই যে আমাকে তাঁহার সব সন্তানগুলিকে ভালবাসিতে হইবে এমন কি কথা আছে? এতটুকু স্বীকার করিতে পারি যে আমার প্রেমের পাত্রের সন্তানকে আমি যদি ঘৃণা করি, তাহা হইলে আমার পের হইতে পারে, কেননা তাহা হইলে আমার প্রেমের পাত্রের অবমাননা করা হয়। কিন্তু আমার প্রেমের পাত্রের সন্তানকে যদি আমি ঘৃণাও না করি এবং ভালও না বাসি, অর্থাৎ, তাহার সম্বন্ধে যদি আমি নিরন্তরাগ (indifferent বা impassive) হই, তাহা হইলে ত আর আমি আমার প্রেমের পাত্রের কাছে কোন রকমে অপরাধী হই না এবং আমার প্রেমের পাত্রকে আমার অবমাননা করাও হয় না। তবে কেমন করিয়া স্বীকার করি যে, ঈশ্বর লোককে সৃষ্টি করিয়াছেন বলিয়া অথবা সকল লোক ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া আমাকে সকল লোককে ভালবাসিতে হইবে? সকল লোক ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া সকল লোককে সমান জ্ঞান করিলেও কহিতে পারি, কিন্তু সকল লোককেই যে ভালবাসিব, এমন ত কোন কথা নাই। ফল কথা, 'সকল লোককে ভালবাসিতে হইলে ভালবাসিতে পারা যায় এমন কোন পদার্থ সকল লোকেই থাকা চাই, নহিলে মানসিক নিয়মানুসারে মনে প্রেমের বা ভালবাসার সঞ্চার হইবে কেন? হিন্দু জিন্ন আর কাহারও ধর্মশাস্ত্রে বলেন না যে, ভালবাসিতে পারা যায় এমন কোন পদার্থ সকল লোকেই আছে। একমাত্র হিন্দুই বলেন যে, সকল লোকেই এমন একটি পদার্থ আছে, যাহা ভাল বাসিতে পারা যায়, যাহা ভাল না বাসিয়া থাকি যায় না, যাহা ভাল

বাসিবার পদার্থেব মধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । বিষ্ণুপূৰ্ণাণে মহামতি প্রকৃত্যে
দৈত্যাদিগকে করিতেছেন,—

সৰ্বভূতস্থিতে তস্মিন্ মতিমৈ ত্রী দিবানিশম্ ।

ভবতাং জায়তামেবং সৰ্বক্ৰেশান্ প্রহাস্তথ ॥

(প্রথম অংশ—১৭অ, ৭৯)

সৰ্বভূতেব অন্তবাসী ভগবান্ বিষ্ণুতে তোমাদেব অন্তঃকৰণ সমাহিত
হউক । ভূতমায়েই সেই ভগবানেব অধিষ্ঠান, স্মৃতবাং সৰ্বভূতেব প্রতি
তোমাদেব বন্ধুবাং ব্যবহাব হউক । তোমাদেব বাগ্‌দেবাদি-কৃত সমুদয
ক্ৰেশ দব হউক ।

(শ্রীজগন্মোহন তর্কালঙ্কারেব অনুবাদ)

সেই পবম পদার্থ সেই পূর্ণ পদার্থ পবমেশ্বর সকলেতেই আছেন,
অতএব সকলকেই ভালবাসিবে । ইহাব উপব অর্থ কথা নাই । পবব্রহ্ম
পরমেশ্বর যে বড়ই প্রিয় পদার্থ তাহা কি আব বলিতে হয় ? সেই পবম
প্রিয় পদার্থ যাহাতে আছে, সেই পবম প্রিয় পদার্থে যে, গঠিত, সেও
কি তবে প্রিয় পদার্থ নয় ? হিবণ্যকশিপুর জায় ব্রহ্মবিদ্যেবী না হইলে
কেমন কবিয়া বলিব, সেও পরম প্রিয় পদার্থ নয় ? এক ব্রহ্ম পদার্থে
নির্মিত বলিয়া সকল লোক সকল লোকেব প্রিয় পদার্থ—একথা না
বলিলে বুঝিতে পাষি না, কেন লোক সকল লোককে ভালবাসিবে ।
যিনি সোহংব্যাংয়ের প্রকৃত অর্থ বুঝেন কেবল তিনিই বুঝেন এবং তিনিই
বুঝাইতে পাবেন, কেন সকল লোককেই ভালবাসিতে হইবে । কি
খুষ্ঠান কি মুসলমান কি অপব কোন ধর্মাবলম্বী কেহই তাহা বুঝেন না
এবং বুঝাইতে পাবেন না । তাঁহারা কেবল জোব করিয়া বলেন যে
সকল লোককেই ভালবাসা উচিত ।

প্রধান প্রধান ধর্মশাস্ত্রানুসারে সমদর্শিতা ব্যতীত সর্বব্যাপী প্রেম
হয় না । কিন্তু সমদর্শিতাব কারণ অথবা সমত্বাদেব মূল হিন্দু ধর্মশাস্ত্র

ভিন্ন আব কোন ধর্মশাস্ত্রে দেখিতে পাই না । * এক ঈশ্বরের সৃষ্টি
ইলেই যে সকল জিনিষ সমান হয়, এমন কোন কথা নাই । এক
পাপেব সব ছেলেই যে কপে গুণে ধনে মানে সুখে দুঃখে সমান, তাহা
নয় । ঈশ্বরেরও সব ছেলে সমান নয় । খৃষ্টান বলেন বটে, ঈশ্বর
maketh his sun to rise on the evil and on the good,
and sendeth rain on the just and on the unjust । কিন্তু
পৃথিবী এক দেশেব নোক যত বোদ্র ও যত বৃষ্টি পায়, আব এক
দেশেব লোক তত বোদ্র ও তত বৃষ্টি পায় না । আবার বায়ু বৃষ্টিব
কণ ছাড়িয়া দিয়া সুখ সম্পদ স্বাস্থ্য প্রভৃতিব কথা ধর, দেখিবে বায়ু
বৃষ্টি যেমন ধার্মিক অধার্মিক নির্বিশেষে লোকমধ্যে বিতরিত, সুখ সম্পদ
স্বাস্থ্য প্রভৃতি তেমন বিতরিত নয় । তবে কেমন করিয়া বলিব যে,
সকল লোক সমান ? আবার গুণাগুণ সম্বন্ধেও সকল লোক সমান
নয় । কেহ শিষ্ট, কেহ অশিষ্ট, কেহ হিংস্রক, কেহ নম্র, কেহ গর্বিত,
ইত্যাদি । তবে কেমন কবিয়া বলি যে, সকল লোক সমান ? এবং
কেমন করিয়াই বা সকল লোককে সমান ভাবিয়া শত্রু মিত্র সকলকে
সমান ভালবাসি ? কি খৃষ্টান, কি মুসলমান, কি অপর ধর্মাবলম্বী, কেহই
এ কথার উত্তর দিতে পারেন না । কাহারো ধর্মশাস্ত্রে সমত্ববাদের
মূল বা হেতু দেখিতে পাই ন' । সকলেই প্রীতিবাদ সংস্থাপনার্থ প্রকৃত
বৈষম্যকে জোর করিয়া সমত্ব বলিয়া মনে করেন, জোর করিয়া সমত্ববাদ
প্রতিপন্ন করেন । কিন্তু জোর করিয়া বৈষম্যকে সমত্ব বলিলে কতক্ষণ সমত্ব
বাদে প্রকৃত আস্থা বা বিশ্বাস থাকে ? বেশী ক্ষণ থাকে না বলিয়াই ইউরোপ
সমত্ববাদ লইয়া এত চীৎকার কবিয়াও অপর সকল দেশোপেক্ষা বেশী

* ধর্মতত্ত্বে পূজনীয় শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র ও লিখিয়াছেন :—অন্য ধর্মেও সর্বলোকে প্রীতিযুক্ত
হইতে বলে বটে, কিন্তু তাহার উপযুক্ত মূল কিছুই নির্দেশ করিতে পারে না । কিন্তু
ধর্মের এই জাগতিক প্রীতি অপর্যন্তে দুর্বল বস্তুমূল । ২৫ অধ্যায় ২৯০ পৃ ।

বৈষম্যময়। প্রকৃত সমত্ববাদেব মূল একমাত্র হিন্দুশাস্ত্রে আছে। সুখ সম্পদ স্বাস্থ্য লোভ মদ মোহ ঈর্ষ্যা দ্বেষ প্রভৃতি যে সকল বস্তু লোকমধ্যে পার্থক্য সৃষ্টি কবে অর্থাৎ এক ব্যক্তিকে অপব এক ব্যক্তি হইতে পৃথক্ করিয়া উভয়মধ্যে সমত্ব বিনাশ কবে, হিন্দুশাস্ত্র মতে সে সকল বস্তু বস্তুই নয়, স্থূল ব্রহ্মাণ্ডেব স্থূল অবস্থাব অর্থাৎ স্থূল হাঁড়িসেব স্থল এবং ক্ষণিক উপলব্ধিগ্ৰাহ্য। এ কথা যে সত্য এবং আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত, তাহা সোচ্চতম নামক প্রবন্ধে ব্রাহ্মিগাছি। অতএব জ্ঞানী এবং তত্ত্বদর্শীবিববেচনায় যাহা দ্বাব লোকমধ্যে ক্ষণিক বৈষম্য ঘটে, তাহা নাই বলিলেই হয়, যাহা প্রকৃত থাকে আছে, তাহা কেবল সেই নিত্য ব্রহ্ম পদার্থ, সে পদার্থ সকল লোকেই সমান, সকল অবস্থাতেই সমান। সেই ব্রহ্ম পদার্থ সকল শোকে আছে বলিয়াই সকল লোক সমান। অর্থাৎ লোকেব অসাব অস্বাধী ক্ষণিক-উপলব্ধিস্বরূপ সুখ সম্পদ স্বাস্থ্য কপ মোহ মাৎসর্য প্রভৃতি প্রকৃত পক্ষে কিছুই নয় এবং লোক মध्ये তজ্জনিত যে বৈষম্য বা পার্থক্য ঘটে, তাহাও কিছুই নয়। অতএব সকল বোকে যে এক বৈষম্য শূন্য ব্রহ্ম পদার্থ আছে, তাহাই তাহাদেব প্রকৃত পদার্থ এবং সেই প্রকৃত পদার্থ সকল লোকে এক বলিয়াই সকল লোক সমান। তাই হিন্দুশাস্ত্রকার শত্রু মিত্র ভেদেব কল্পনা নিষেধ করিয়া থাকেন। গুরুগৃহে বাজনীতি শিক্ষা করিয়া প্রহ্লাদ যখন আপন পিতাব নিকট আসিলেন এবং পিতা যখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেনন দেখিয়া সাম দান ভেদাদি উপায়চতুষ্টয় দ্বাব শত্রু জয় কবিতো তখন তিনি উদ্বব কবিলেন,—

মমোপদিষ্টং সকলং গুরুণা নাত্র সংশয়ঃ ।

গৃহীতঞ্চ মযা কিন্তু ন সদেতন্মতং মম ॥

* * * *

সর্বভূতাত্মকে তাত ! জগন্নাথে জগন্ময়্যে

শব্দমাত্রা নি গোবিন্দে মিত্রানিত্যকথা কুতঃ ? ॥

অব্যক্তি ভগবান বিষ্ণুয়মি চাত্ত্ব এ চান্তি সঃ ।

যন্তস্তাহাত্যং মিঞ মে শত্রুশে ত গৃথক্ কুতঃ ॥

(বিষ্ণুপূৰাণ, প্রথম অঃ—১৯ অধ্যায়—৩৪, ৩৫ ও ৩৮)

‘পত, আপনি যে সমস্ত বিষয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন শুরুদেব
৫২২য়দায় বিষয়েই আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন এবং আমিও তাহা শিক্ষা
করিয়াছি সন্দেহ নাই, কিন্তু আমার মতে ঐ দীপ্ত সাধু বলিয়া বোধ
হইতেছে না। * * * পিতঃ যখন জগন্নাথ ভগবান শব্দভূতায়
৭৭মায় গোবিন্দ সন্তোষিতবই অন্তবে অবস্থিত, তখন মিত্র ও
‘শমিএব কথা কোথাও? যখন ভগবান বিষ্ণু আপনাত, আমাতে ও
৫৭৩ সমদায়েই পিতৃমান বহিষাছেন, তখন এ আমার মিত্র, এ আমার
শত্রু, এরূপ প্রকার স্বভাব ব্যবস্থা কিরূপে স্থাপিত হইবে।

তাই বলিতেছি প্রকৃত সমত্ববাদ এবং সমত্ববাদেব প্রকৃত মূল, হেতু
এব অর্থ একমাত্র হিন্দুশাস্ত্র আছে, আর কোন শাস্ত্রে নাই। খৃষ্টীয়
ক অপব ধর্মশাস্ত্রে যে সমত্ববাদ আছে, তাহা প্রকৃত সমত্ববাদ নয়
এবং তাহাব প্রকৃত মূল, হেতু এবং অর্থও নাই। অতএব বুঝা
যাইতেছে যে, প্রীতিবাদেব মূলে যে সমত্ববাদ থাকা চাই, তাহা একমাত্র
হিন্দুশাস্ত্রে আছে, আর কোন শাস্ত্রে নাই। অপবাপর শাস্ত্রব্যবস্থা একরূপ
ব্রহ্মা থাকেন যে, প্রীতিবাদের জন্ত সমত্ববাদ আবশ্যিক; কিন্তু প্রকৃত
সমত্ব কি তাহা তাঁহারা বুঝেন না বলিয়া তাঁহাদের সমত্ববাদ কেবল
মুখেব কথা বৈ আর কিছুই হয় না। তাই বলি, যদি প্রকৃত সমত্ববাদ
হইয়া সকল লোককে ভালবাসা উচিত বোধ হয়, তবে হিন্দুশাস্ত্রে
বিশ্বাস স্থাপন না করিলে চলিবে না, হিন্দুশাস্ত্রের পরোপকার না হইলে
চলিবে না।

কিংরাজ-বিকিত বাগদীর মধ্যে যাঁহারা আপনাদেব ধর্মশাস্ত্র

না, কেবল ইংবেজেব শাস্ত্র পড়েন, তাঁহাবা হয় ত বাগ্ম্যক হইয়া জিজ্ঞাসা করিবেন,—ভাল, ভারতের সমস্তবাদ ও প্রীতিবাদ লইয়া এত যে গৰ্ব্ব করিতেছে, বল দেখি খৃষ্টানের ধর্মশাস্ত্রে যীশু খৃষ্টকে যেকপ আপন শত্রুদিগকে ভাল বাসিতে দেখিতে পাই, মৃত্যুকালে আপন হত্যাকাণ্ডী শত্রুদিগকে (Father ' forgive them ।) পিতাঃ । ইহাদিগেব অপণাব মাজ্জনা ককন বালয়া প্রেম প্রদর্শন করিতে দেখিতে পাই, হিন্দুশাস্ত্রে তেমন কিছু দেখিবাব আছে । তাঁহাবা হিন্দুশাস্ত্রেব কাঞ্চনাত্মক পাণ্ডয়া ছেন, তাঁহাবা জানেন, আছে । এবটি দৃষ্টান্তেব উল্লেখ কবিব বিষ্ণুবিদ্বেষী ত্রিণ্যকশিপু আপন পুত্র প্রহ্লাদকে সংহাব করণার্থ তাস্ত্রাব্যবস্ত্রেব আঘাত দ্বাবা, সপ্তেব দ্বাবা দংশন কবাইয়া, বৃহদন্ত হস্তা দ্বাবা আক্রান্ত কবাইয়া বিষম অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ কবাস্থা এবং পাচকগণেব দ্বাবা বিষ ভক্ষণ কবাইয়াও সংহাব করিতে অসমর্থ হইয়া—শেষে আপন পুত্রোহিতগণকে অভিচাব দ্বাবা তাহাকে বিনাশ করিতে অনুমতি করিলেন । পুত্রোহিতগণ অভিচাবেব অন্ত্যস্তান করিলেন । কিন্তু অভিচাবাক্রম ভীষণ আগ্নেয়াব রূপ ধাবণ করিয়া নিষ্পাপ প্রহ্লাদকে পবিত্যাগ কবয়া পুত্রোহিতগণকেই ধ্বংস করিয়া ফেলিল । পুত্রোহিতগণকে দগ্ধ হইতে দেখিয়া মহামতি প্রহ্লাদ আকুলপ্রাণে তাহাদিগেব নিকট বেগে গমন করিয়া বলিয়া উঠিলেন :—

সর্বব্যাপিন্ ! জগদ্ধপ ! জগৎস্রষ্টব জনাদন । ।

পাতি বিপ্রানিমানসাদ্ হুঃসহস্রম্পাবকাং ॥

যথা সর্বেষু ভূতেষু সর্বব্যাপী জগদ্বক ।

বিষ্ণুবেব তথা সর্বেষু জীবন্তেতে পুত্রোহিতাঃ ॥

যথা সৰ্বগতঃ বিষ্ণুঃ মন্ত্রমানো ন পাবকম্ ।

চিস্তয়াম্যবিপক্ষেহপি, জীবন্তেতে পুত্রোহিতাঃ ॥

যে হৃদয়গতা দত্তং বৈবিধং নৈছ তাননঃ ।

যৈদিগ্-গট্জ রহং ক্ষুদ্রো দর্শঃ সর্পৈশ্চ যৈরপি ॥

তেষহং মিত্রভাবেন সমঃ পাপোহস্মি ন কচিৎ ।

তথা তেনাত্ত সত্যেন জীবন্তুস্বযাজকাঃ ॥

(বিষ্ণুপুবাণ, প্রথম অংশ—১৮ অ, ৩৬—৪০)

সর্বব্যাপিন ! জগৎস্বরূপ ! জগৎসৃষ্টিকারক ! জনাধীন ! এই
শ্রীজগৎগণকে এই চুঃসহ মন্ত্রাঙ্গি হইতে বক্ষা কর । সর্বব্যাপী জগৎস্বরূপ
বিষ্ণু যদি সর্বজীবে থাকেন, তাহা হইলে এই পুরোহিতগণ জীবিত
হউন । আমি সর্বভূতময় বিষ্ণুতে বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক যেমন অগ্নিকে
শক্রে বলিয়া গণনা করি নাই, সেইরূপ এই পুরোহিতগণ জীবিত হউন ।
পূর্বে যাহাবা আমাকে বিনাশ কবিত্তে আসিয়াছিল, যাহারা বিষ প্রদান
কবে, যাহারা আমাকে অগ্নিতে দগ্ধ কবিত্তে প্রবৃত্ত হয়, যে সকল
দ্বিগুণ আনাকে দস্তাবাত করিয়াছিল, যে সকল ভূজঙ্গ আমাকে দংশন
কবে, আমি তাহাদের সকলকেই মিত্রভাবে দর্শন করিতেছি, সকলের
প্রতিই আমার সমদৃষ্টি রহিয়াছে । আমি কখনো কাহারো অনিষ্ট চিন্তা
করি নাই । ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে সেই সত্য অনুসারে এই
অমুব-যাজকগণ জীবন প্রাপ্ত হউন ।

(শ্রীজগন্মোহিন তর্কালঙ্কারের অনুবাদ ।)

এ বড় কম দৃশ্য নয় । বীণা ষ্ট্রের মৃত্যুকালের যে দৃশ্যের উল্লেখ
করিয়াছি, তদপেক্ষা ইহা কম দৃশ্য নয় । ইহা তদপেক্ষা বড় দৃশ্য ।
বীণা ষ্ট্রের মৃত্যুকালীন দৃশ্যে নিকৃষ্টের প্রতি কৃপাকল্পণা দেখিতে পাই ;
প্রহ্লাদচরিত্রেব এ দৃশ্যে ব্রহ্মাঙ্কের মিত্রতার গাঢ় অনুরাগ দেখিতে
পাই । বীণা ষ্ট্রের ককণা অতীব মনোহর, কিন্তু উহা-জাহার নিজের
অতীব মনোহর হ্রয়েব একটি ভাব স্বাত্র, ভাগ্যবলে তেমন হৃদয় না
পাটলে, তেমন ভাবও কেহ অনুভব করে না । প্রহ্লাদের প্রগাঢ়
অনুরাগ প্রকৃত সমত্ববাদী সর্বপ্রেমিকের প্রেম—যে কেহ হউক না

কেন, সে সমত্ববাদ সম্যকরূপে এবং প্রকৃতার্থে বুঝিলে, সেইরূপ সর্ব-
 প্রেমিক হইয়া সেইরূপ প্রগাঢ় প্রেম প্রদর্শন কবিতে পারে। তাবতের
 সমত্ববাদ যুক্তিমূলক বলিয়া উপলব্ধ হইবার জিনিষ এবং সেইজন্য
 সেই সমত্ববাদ-মূলক সর্বব্যাপী প্রীতিও শিক্ষণীয় অধিকার কবিকার জিনিস।
 খৃষ্টীয় প্রভৃতি শাস্ত্রের সমত্ববাদ সম্পূর্ণরূপে যুক্তিশূন্য ও অর্থহীন এবং
 ঘটনাক্রমে প্রেমপূর্ণ হৃদয়েব অধিকারী না হইলে প্রায় কেহই সে
 সমত্ববাদ অবলম্বন কবিয়া সর্বব্যাপী প্রেম কেবল শিক্ষা দ্বারা অধিকার
 কবিতে পারে না। খৃষ্ট ধর্ম্মে যে সমত্ববাদ আছে তাহাব অসাব্যতা ও
 অযৌক্তিকতা বিবেচনা কবিলে বোধ হয় যে, তাহা কেবল তাবতের
 সমত্ববাদের কথা শুনিয়া কথিত এবং সে ধর্ম্মে যে প্রীতিবাদ আছে,
 তাহা ভারতের প্রীতিবাদের হ্রাস সমত্ববাদ-মূলক নয়, কেবল যীশু খৃষ্টের
 পবন প্রেমপূর্ণ হৃদয়েব উচ্ছ্বাস এবং বাসনা মাত্র।

খৃষ্টীয় প্রভৃতি শাস্ত্রে যে প্রকৃত সমত্ববাদ ও প্রীতিবাদ নাই, তাহাব
 আর অকটি উত্তম প্রমাণ আছে। খৃষ্টান প্রভৃতি ধর্ম্মাবলম্বীরা বলেন
 যে সকল মানুষ ঈশ্বরের সৃষ্ট বলিয়া সমান। কিন্তু গুণ্ডু মানুষই ত
 ঈশ্বরের সৃষ্ট নয়, পশু পক্ষী বৃক্ষ প্রভাব যুক্তিকা সকলই ত ঈশ্বরের সৃষ্ট।
 তবে গুণ্ডু মানুষই মানুষের সমান এবং মানুষের প্রীতির পাত্র কেন ?
 পশু পক্ষী গাছ পালা প্রভাব পর্বতও মানুষের সমান ও প্রীতির পাত্র
 নয় কেন ? সমদর্শী এবং সর্বপ্রেমিক হিন্দু ত মানুষকে পশু পক্ষী
 গাছ পালা প্রভাব প্রভৃতি হইতে গৃথক জ্ঞান কবেন না—মানুষ পশু
 পক্ষী গাছ পালা প্রভাব প্রভৃতি সকল পদার্থকে সমান জ্ঞান করেন এবং
 সমান ভালবাসেন। প্রহ্লাদ দৈত্যশিশুগণকে উপদেশ দিতেছেন :—

দেবঃ মনুষ্যাঃ পশবঃ পক্ষিবৃক্ষসবীক্ষপাঃ ।

কপমেতদনন্তস্ত বিষ্ণোর্ভিন্নমিব স্ত্রিতম ॥

এতদ্বিজ্ঞানতা সর্বং জগৎ স্বাবরজস্বম্ ।

দ্রষ্টব্যমান্নবদ্বিগুৰ্যতোহয়ং বিধকপম্বক ॥

(বিষ্ণুপুৰাণ, প্রথম অংশ—১৯অ, ৪৭—৪৮)

দেবতা মনুষ্য পশু পক্ষী বৃক্ষ ও সর্পীক্ষপ ইহাবা অনন্তদেবেবই স্বকণ কেবল স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিতি কবিতোছে মাত্র । গিনি এই সমুদায় বিষয় জ্ঞাত আছেন, তিনি স্থাবরজঙ্গমাঙ্গক বিশ্বকে আত্মবৎ দেখেন, কাবণ বিষ্ণুই চিত্তকণ ধারণ কবিয়া বহিয়াছেন ।

বিষে যত কিছু আছে,—মানুষ বল, পক্ষী বল, সর্পীক্ষপ বল, গাছ বল, লতা বল, প্রস্তব বল, মৃত্তিকা বল, সকলই সেই এক ব্রহ্ম পদার্থে নিম্মিত এবং সেই এক ব্রহ্মেব রূপ মাত্র । অতএব শুধু সকল মানুষই যে সমান তাহা নয়, জগতে বত কিছু আছে, সবই মানুষেব সমান ও প্রীতিব পাত্র । তাই হিন্দু ধর্মশাস্ত্রে কেবল মানুষকে, শত্রু মিত্র নির্কিংশেষে, ভালবাসিবার উপদেশ মাই, শত্রু মিত্র স্বপক্ষ বিপক্ষ হিতকব অহিতকব নির্কিংশেষে, মানুষ পশু পক্ষী জল স্থল বৃক্ষ লতা প্রস্তব মৃত্তিকা সকল পদার্থকেই সমান ভালবাসিবার উপদেশ আছে । সে উপদেশেব নাম—মৈত্রী-বাদ । এক-মাত্র হিন্দুশাস্ত্রেই সে উপদেশ আছে । কি খৃষ্টীয়, কি মুসলমান, কি অপরা কোন ধর্মশাস্ত্রে প্রকৃত সমত্ববাদ নাই বলিয়াই সেই মৈত্রীবাদ-রূপ উপদেশও আব কোথাও নাই । মানবশাস্ত্রে মৈত্রীবাদেব তায় মহৎ উপদেশ আব নাই । এবং মানবশাস্ত্রেব মধ্যে কেবলমাত্র হিন্দুশাস্ত্রে সে মহত্তম উপদেশ আছে * ।

* সামাজিক প্রবন্ধে পূজাপাদ শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় লিখিতেছেন—জাতীয় ভাবনী হৃদয়োরতিসোপানের একটা প্রশস্ত ধাপ । (১) নিজর প্রতি অমুরাগ (২) নিজ পবিত্রত্বের প্রতি অমুরাগ (৩) বন্ধুবান্ধব স্বজননের প্রতি অমুরাগ (৪) স্বগ্রামবাসীর প্রতি অমুরাগ, (৫) নিজ প্রদেশবাসীর প্রতি অমুরাগ, এই পাঁচটা ধাপ ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া উত্তীর্ণ হইলে (৬) স্বজাতিবান্ধব বা স্বদেশভাব প্রাপ্ত হওয়া যায় । স্থল কথায় প্রাচীন গ্রীক এবং

সমত্ববাদ এবং মৈত্রীবাদ ভাবতের জিনিষ। কিন্তু সমত্ববাদ এবং মৈত্রীবাদ কি ভাবতের কেবল ধন্যশাস্ত্রেই আছে, ভাবতবাসীর জীবনে কি তাহাব কোন কার্যকারণিতা নাই? ইউরোপীয় পণ্ডিতেবা এবং ইংবাজি-শিক্ষা-সম্পন্ন অনেক বাঙালি বলিয়া থাকেন “ভাবত বৈষম্যময়, সান্য বা সমত্বের চিহ্নমাত্র তথায় নাই।” এবং মৈত্রীবাদ সম্বন্ধে অনেকে বলিয়া থাকেন যে, ওটা কেবল কথাব কথা, সর্বব্যাপী অনুবাগ বা মৈত্রী মনুষ্যমধ্যে অসম্ভব। দুইটি মতই ভ্রমাত্মক বলিয়া বোধ হয়।

যাহাবা বলেন যে, হিন্দুসমাজে সাম্য বা সমত্ব নাই, তাঁহাবা প্রমাণ-স্বরূপ প্রধানতঃ জাতি বা বর্ণভেদের উল্লেখ করিয়া থাকেন, “বেথানে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শূদ্রের মধ্যে এত প্রভেদ, সেখানে লোকেব সমত্ববোধ কোথায়?” কিন্তু এই বর্ণভেদপ্রথাব নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝিলে ইহাতে সমত্বের অসম্ভাব লক্ষিত হইবে না, এবং ইউরোপবাসীর অপেক্ষা হিন্দুব সমত্ব-বোধ যে অনেক বেশী, তাহাও পবিষ্কার উপলব্ধ হইবে। ৭০ ভেদপ্রথাব একটি ফল এই যে, তদ্ভাবা লোকমধ্যে পদ-মর্যাদা সম্মান প্রভৃতি লইয়া ইতর-বিশেষ ঘটিয়া থাকে, অর্থাৎ কাহাবো পদ শ্রেষ্ঠ হয় কাহাবো পদ নিকৃষ্ট হয়, কাহাবো সম্মান বেশী হয়, কাহাবো সম্মান কম হয়, ইত্যাদি। এইরূপ হইলে সকল লোকে আব সম্মান হয় না, লোকমধ্যে

রোমীয়দিগের অধিকার এই পর্য্যন্ত। আবাব পর্য্যায়ক্রমে হ্রস্ব উপরে (৭) স্বজাতি হতে অনধিক ভিন্ন অপব জাতীয় লোকের প্রতি অনুরাগ। অগষ্ট কোমটিব মতানুযায়ী দিগের প্রকৃত অধিকার এই পর্য্যন্ত। (৮) মানব মাত্রেব প্রতি অনুবাগ। সবলমনা শিশু এবং মহাশক্তি মহাক্ষমদেব দৃষ্টির এই সীমা। (৯) জীবমাত্রের প্রতি অনুবাগ। বোদ্ধ দিগের এই সীমা। (১০) দজাব শির্জা সমস্ত প্রকৃতির প্রতি অনুবাগ, ইহা আর্দ্যধর্মের এক্ষোভ আসন—আযোবা তাহাবাও উপরে, সেই অবাণ্ড মনসগোচরে, আত্মনিমগ্জন কার্যতে চাহেন।—৩১৭ ও ৩১৮ প।

বৈষম্য উপস্থিত হয়। কিন্তু একপ বৈষম্য অনিবার্য। যে ইউবোপকে অনেকে সাম্যেব পীঠস্থান বলিয়া বুঝিয়া থাকেন, সেই ইউবোপেও এ প্রকাব বৈষম্য বহুল পবিমাণে বহিয়াছে। ইউবোপে হবার্ট স্পেন্সরের গ্রায একজন দার্শনিকেব যে সম্মান, একজন সামান্য মুদিব তাহার একশতাংশ সম্মানও নাই। ফবাসি নিপব্লিকের অধিনায়ক মুসো কার্ণোব যে পদ ও মর্যাদা, একজন ফবাসি পাহাবাওয়ারাভ তদপেক্ষা অনেক নিরুপ্ত পদ ও মর্যাদা। অতএব পদ, মর্যাদা ইত্যাদি নইয়া বোকমধ্যে সকল দেশেই ইতব বিশেষ হইয়া থাকে। এবং তদ্রূপ ইতব বিশেষ হওয়া উচিতও বটে। মূৰ্খ অপেক্ষা পণ্ডিতের সম্মান যদি বেশী না হয়, তবে পণ্ডিতের প্রতি অবিচার কবা হয়। কিন্তু সাম্য সংস্থাপনার্থ যদি অবিচার কবিত্তে হয়, তবে সাম্য আব সাম্য হয় না, বিষম বৈষম্য হইয়া পড়ে। আসল কথা এই যে, লোকের ক্ষমতাব প্রকৃতি ও পরিমাণ ভেদে তাহাদের কৰ্ম্ম ও বিভিন্ন হইয়া থাকে, এবং কৰ্ম্মের বিভিন্নতা অনুসারে তাহাদের পদও বিভিন্ন এবং সমাজে সম্মান ইত্যাদিব কম বেশী হইয়া থাকে। কৰ্ম্ম, পদ এবং সম্মান ইত্যাদিব এই প্রকাব বিভিন্নতাই প্রকৃত সাম্য। এক পক্ষে লোকের ক্ষমতাব প্রকৃতি এবং পরিমাণের বিভিন্নতাব প্রতি দৃষ্টি না বাখিয়া সকলকে যদি একই কৰ্ম্মে নিযুক্ত কবা হয়, তবে সমাজের ক্ষতি বা অনিষ্টের সীমা থাকে না, এবং অপর পক্ষে ক্ষমতার প্রকৃতি ও পবিমাণানুসাবে যদি তাহাদিগকে বিভিন্ন প্রকার কৰ্ম্মে নিযুক্ত কবিয়া ও সকলের জন্ত সমান পদ ও মর্যাদা নির্দিষ্ট কবা হয়, তবে অবিচারের সীমা থাকে না। অতএব ক্ষমতাব প্রকৃতি ও পরিমাণ অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন কৰ্ম্ম এবং পদ ও মর্যাদা নির্দিষ্ট কবাই প্রকৃত সাম্যপ্রতিষ্ঠা, এবং তদ্বিপৰীত কাৰ্য্যই অবিচার। ক্ষুধায় একটি অষ্টাবিংশতিবষায় যুবককে যে পবিমাণ খাদ্য সামগ্রী দিবে, একটি অষ্টমবষীয় শিশুকেও যদি সেই পরিমাণ খাদ্য সামগ্রী দেও, তবে কেবল অবিচার এবং অপচয় কৰ্ণে

হয় মাত্র, উভয়ের সমান ব্যবহার করা হয় না। অষ্টাধিংশতিবর্ষীয় যুবক যে পরিমাণ অন্ন ভোজন কবিত্তে পারে তাহাকে যদি সেই পরিমাণ অন্ন দেও, তদপেক্ষা কম বা বেশী না দেও, এবং অষ্টমবর্ষীয় শিশু যে পরিমাণ অন্ন ভোজন কবিত্তে পাবে, তাহাকে যদি সেই পরিমাণ অন্ন দেও, তদপেক্ষা কম বা বেশী না দেও, তবেই তাহাদের দুই জনের প্রতি সমান ব্যবহার করা হয়। খায ছাড়া সাম্য নাই। সাম্যকে যদি খায ছাড়া কবিত্তে চাও—ইউরোপীয় সোসিয়ালিষ্ট (Socialists) এবং কমুনিষ্ট (Communists) দিগেব খায যদি সাম্যকে খায ছাড়া করিতে চাও—তবে অবশ্যই বলিতে হইবে যে, সমাজ কাহাকে বলে তাহা তুমি ভাল জান না, এবং তুমি সমাজের মিত্র নহ, শত্রু। খায ছাড়িলে সমাজটিকে না বলিয়া, যে ইউরোপ তোমার মতে সাম্যের একমাত্র প্রতিষ্ঠা-স্থান, সেই ইউরোপে কম্মানুসাবে লোকমধ্যে পদের এবং মর্যাদা ইত্যাদির এতই প্রভেদ। ভারতের বর্ণভেদপ্রণালীতেও তাহাই ঘটয়াছে। সমাজরক্ষার্থ বিবিধ কৰ্ম্মেব প্রয়োজন। শক্তিব প্রকৃতি এবং পরিমাণানুসাবে হিন্দুগণ বিবিধ ছোট বড় কৰ্ম্মে নিযুক্ত, এবং ছোট বড় কৰ্ম্মে নিযুক্ত বলিয়া ক্ষত্রিয়ের অপেক্ষা ব্রাহ্মণের পদ ও মর্যাদা বেশী, বৈশ্যের অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের পদ ও মর্যাদা বেশী, শূদ্রের অপেক্ষা বৈশ্যের পদ ও মর্যাদা বেশী। শক্তির প্রকৃতি এবং পরিমাণ বিভিন্ন, পদ ছোট বড়, এবং মর্যাদা ইত্যাদি কম বেশী হইলে আরো অনেক বিষয়ে লোকমধ্যে বিভিন্নতা জন্মিয়া থাকে। একই অপরাধে একজন সুশিক্ষিত সম্ভ্রান্ত এবং উৎকৃষ্ট-বারসায়াসক্ত ব্যক্তিকে যতটুকু এবং যে প্রকারের দণ্ড দেওয়া আবশ্যিক, একজন অশিক্ষিত মর্যাদাহীন নিকৃষ্ট-ব্যবসায়াসক্ত ব্যক্তিকে তদপেক্ষা অনেক বেশী এবং তাহা হইতে ভিন্ন প্রকারের দণ্ড দেওয়া আবশ্যিক হয়। ইউরোপে এই প্রণালীতে দণ্ড দেওয়া হইয়া থাকে। যে একজন ডিউক বা আলের অপবাদ দোষণা করে, তাহার যে পরিমাণ জেল বা জরিমানা

১, যে একজন মুদির অপবাদ ঘোষণা করে, তাহাঁত তদপেক্ষা অনেক কম জল ও জবিমানা হয়। একজন শিক্ষিত এবং পদস্থ ব্যক্তি চুবি কবিলে তাহাঁত যদি ছয় মাস কাবাবাস হয়, একজন মূর্খ নিরুপ্ত শ্রেণীর লোক বি কবিলে তাহাঁত ছয় বৎসর কাবাবাস বা নিকাসন হয়। একজন ডাক্তার একটা মুটেকে ঘুষা মাঝিলে হয় ত 'আব একরূপ কবিলে না' কেবল এই বকম উপদেশ পাঠিয়াই অব্যাহতি পায়, কিন্তু এ'টা মুটে একজন মুটেকেব গায় শুধু হাত দেওয়া অপবাবে হয় ত ছয় মাস কাল কঠিন শ্রমসমের সহিত কাবাবাস-যন্ত্রণা ভোগ কবে। একরূপ বিভিন্ন ব্যবহারের অন্ত্য, তাহাঁত নয়। লোকেব শিক্ষা, শক্তি এবং পদমর্যাদাব বিভিন্নতা অনুসারে তাহাদেব মান, অপমান, লজ্জা প্রভৃতি-বিষয়ক জ্ঞান এবং অভিমান কমবেশী হইয়া থাকে, এবং সেইজন্ত দণ্ডনীয় কার্য কবিলে তাহাদিগেব মনে চৈতন্ত এবং অনুতাপ উৎপাদনার্থ তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন রূপে ও পবিমাণে দণ্ড দেওয়া আবশ্যক হইয়া থাকে। এই প্রণালীতে দণ্ড দিলে লোকমণ্ডে প্রকৃত সাম্য সংস্থাপিত হয়, নচেৎ ঘোব অবিচার এবং বৈষম্যেব সৃষ্টি কবা হয়। মনু প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রকাবগণও ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি বর্ণ ভেদে এইরূপ দণ্ডেব বিভিন্নতা ব্যবস্থা কবিয়াছেন। সে ব্যবস্থার মূলে শাস্ত্রকাবগণেব নিজেব বর্ণাভিমান একবাবেই যে নাই, এমন কথা বলিতে পারি না। সংসারে থাকিয়া একরাষ্ট্রেই আত্মাভিমান পবিত্যাগ কবা—কি এ দেশে, কি ইউরোপে—কোথাও মানুষেব সাধ্যাত্ত নয়। বোধ হয় সর্বথা বাঙ্কনীয়ত্ত নয়। আধুনিক ইউরোপীয় জাতিদিগেব দণ্ডবিধি আইনে শ্রেণী বা সম্প্রদায় উল্লেখ দণ্ড ব্যবস্থিত হয় না বলিয়া কাহারো কাহাবো এইরূপ ভ্রম হইয়া থাকে না, ইউরোপে লোকেব শ্রেণীর বা সম্প্রদায়েব বিভিন্নতা অনুসারে দণ্ডেব বিভিন্নতা নাই, অর্থাৎ দণ্ডবিধি সম্বন্ধে সকল লোকই সমান। কিন্তু সকলেই জানেন যে বিচারকালে সকল লোক সমান থাকে না, প্রভুত্ব

পরিমাণে ছোট বড় উত্তম অধম হইয়া যায়। তাই ইউরোপীয়দিগেব বিচাবালয়েব নিগোট গ্রন্থ পড়িবার সময় মনে হয় যে, সে সব গ্রন্থ মন্থ না যাক্তবল্যেব সংহিতা হইতে বড় একটা বিভিন্ন নয়। কিন্তু সে সব গ্রন্থ ইউরোপীয় দণ্ডবিধি আইনের অংশস্বরূপ। সে গ্রন্থ ছাডিলে ইউরোপীয় দণ্ডবিধি আইন সম্পূর্ণ হয় না। অতএব এইরূপ বুঝা উচিত যে, ইউরোপীয় দণ্ডবিধি আইন মন্থর দণ্ডবিধি আইন হইতে বড় একটা বিভিন্ন নয়। ইউরোপীয়েবা একটা জিনিষকে আর একটা জিনিষের সঙ্গে গাঁথিয়া না বাথিয়া একটু তফাতে বাথেন বলিয়া ইউরোপে সে জিনিষটা নাই এরূপ মনে করা বড়ই ভুল।

মন্থযোব শক্তি প্রকৃতি ও পরিমাণের বিভিন্নতা বশতঃ লোকমধ্যে পদ মর্যাদা ইত্যাদি দিয়া যেমন ইতর-বিশেষ করা হয়, সেইরূপ পদ মর্যাদা ইত্যাদিবি বিভিন্নতা বশতঃ আহার ব্যবহাবাদি সম্বন্ধে লোকমধ্যে অনেক ইতর-বিশেষ করা হইয়া থাকে। ইউরোপেও উচ্চশ্রেণীৰ লোক নিম্ন শ্রেণীৰ লোকের সহিত একত্র আহার করে না এবং বিবাহাদি সূত্রে আবদ্ধ হয় না। এমন কি, আহাবেব স্থানে যদি কোন নিম্ন শ্রেণীৰ লোক কোন উচ্চ শ্রেণীৰ লোকের খাদ্য সামগ্রী স্পর্শ করে, তবে অনেক সময়ে সেই উচ্চ শ্রেণীৰ লোক সে খাদ্য সামগ্রী ভক্ষণ করে না। ইহা ভাল কি না, এখানে তাহার মীমাংসা করা যাইতে পারে না। কিন্তু ভালই হউক আর মন্দই হউক, ইহা যে কেবল আমাদের দেশের বর্ণভেদপ্রথা হইতে উদ্ভূত হয়, এ রকম মনে করা অজ্ঞায়।

এইরূপ দেখিবে, যে সকল আচার ব্যবহারাদি এদেশে বর্ণভেদপ্রথার সহিত সংযুক্ত থাকিতে দেখা যায়, প্রায় সে সমস্তই ইউরোপীয়দিগের মধ্যে প্রচলিত আছে। কিন্তু এদেশের বর্ণভেদপ্রথার দুইটি লক্ষণ আছে, তাহা ইউরোপীয় সমাজে দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রথম লক্ষণ এই যে, বর্ণভেদ অনুসারে পদ মর্যাদা ব্যবসায় বৃত্তি ইত্যাদির যে বিভিন্নতা

ঘটনা থাকে তাহা এদেশে কৌলিক, ইউরোপে কৌলিক নয়। এদেশে যে ক্ষত্রিয় হইয়া জন্ম গ্রহণ কবিল, সে চিবকালই ক্ষত্রিয় রহিল, কখন ও এবং কোন প্রকাৰে ব্রাহ্মণ হইতে পাবিল না। যে সূত্রবৎসু হইয়া জন্মগ্রহণ কবিল, সে চিবকালই সূত্রধর রহিল, কখনই স্বর্ণকার বা বাণক বা শাস্ত্র-ব্যবসায়ী হইতে পাবিল না। ইউরোপে একপ হয় না। ইউরোপে মচব সন্তান পুৰোহিত হইতেছে এবং পুৰোহিতের সন্তান মুচি হইতেছে। এই প্রভেদ নোথয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা এবং এদেশীয় ইংবাজি-শিক্ষা-দাম্পত্য লোকে বালিয়া থাকেন যে, ইউরোপীয় সমাজপ্রণালীতে জ্ঞায় ও সাম্য আছে, এদেশের সমাজ প্রণালীতে নাই। তাঁহারা বলেন যে, পুৰোহিতের সন্তানের পৌৰোহিত্য কবিবার ক্ষমতা না থাকিলেও তাহাকে যদি পুৰোহিত হইতে দেওয়া হয়, আব পৌৰোহিত্য কবিবার ক্ষমতা থাকিলেও যদি মুচব সন্তানকে পুৰোহিত হইতে দেওয়া না হয়, তবে আব সকল লোকেব প্রতি সমান ব্যবহাব এবং সকলেব প্রতি জ্ঞায়চরণ করা হইল কৈ? হিন্দু সমাজে মুচির ছেলেকে পুৰোহিত হইবার অবিকার দেওয়া হয় না বলিয়া তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে, সে সমাজের বর্ণভেদ-প্রথায় জ্ঞায় এবং সাম্য নাই। কিন্তু শাস্ত্রকাৰেব পক্ষ হইতে বিচাব করিতে গেলে অবশুই বলিতে হয় যে, একথা ভ্রান্তিমূলক। তুমি আমি জন্মবঙ্গম করিতে পারি আব নাই পারি, কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রকাৰদিগের মতে বর্ণভেদ অল্পসারে ব্যবসায় বৃত্তি সম্বন্ধে যে প্রকাৰ নিয়ম আছে, তাহা সম্পূর্ণ জ্ঞায় ও সাম্যমূলক। প্রথম কথা এই যে, সমাজের আদিম অবস্থায়, যখন প্রথম ব্যবসায় ভেদ হয়, তখন এখনকার মতন লোকের বহুল পরিমাণ এবং বিবিধ প্রকাৰ জ্ঞান ও বিদ্যা থাকে না, এবং সেইজন্ত তখন এক ব্যবসায় ছাড়িয়া অন্য ব্যবসায় অবলম্বন করা সহজও নয় এবং লোকের সচরাচর সেক্ষণ আকাঙ্ক্ষা বা স্পৃহাও হয় না। ঐশতুক ব্যবসায় নিবৃত্ত থাকিলেই হইবে, এক্ষণ নিষম না থাকিলেও

ইউরোপেব প্রাপ্ত কাণে দেবিত্তে পাওয়া যায় যে তথ্য সকল শ্রেণীত্ব লোকেই পুঙ্খানুক্রমে আপন আপন পৈতৃক ব্যবসায় নিমুক্ত হইত। এখনও যে ইউরোপে সে প্রথাবিশেষ বিপর্যয় ঘটয়াছে তাহা নয়। পুঙ্খানুক্রমে কোন একটি কার্য্য কবিলে তাহাতে উত্তবোত্তব দক্ষতা এবং ক্রমে ক্রমে তৎপ্রতি অবিকতব আসক্তি জন্মিয়া থাকে। তত্বেব পুঙ্খানুক্রমে পৈতৃক ব্যবসা অবলম্বন কবা শুধু বে সমাজেব পার্থিব উন্নতিব অনুরূপ তাহা নয়, লোকেব পক্ষে সহন, প্রীতিকব এবং অনেক স্থলে অনিবার্য্যও বটে। তাই ইউরোপে আগেও যেমন এখনও তেমনি, অধিকাংশ লোক পুঙ্খানুক্রমে পৈতৃক ব্যবসায় অবলম্বন কবে। তবে কতকগুলি লোক সে নিয়ম ভঙ্গ কবিয়া নূতন ব্যবসায় অবলম্বন কবে বলিয়া সেই নিয়মভঙ্গ ব্যক্তিটি অধিক পরিমাণে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবে, এবং আমাদের মনে হয় যে নূতন নূতন ব্যবসায় অবলম্বন কবাই বুদ্ধি ইউরোপীয় সমাজেব প্রধান নিয়ম। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। হউক আব নাই হউক, একথা কিন্তু অবশ্যই স্বীকাব কবিত্তে হয় যে সমাজেব আদিম অবস্থায় লোকে জ্ঞান ও বাদ্যাব স্বল্পতা ও বৈচিত্র্যাতাব বশতঃ সহজে পৈতৃক ব্যবসায় ছাড়িয়া নূতন ব্যবসায় অবলম্বন কবিত্তে পাবে না, এবং সেইজন্য পৈতৃক ব্যবসায় অবলম্বন কবিত্তে হইবে, একগু কোম বাজাজ্ঞা বা অবশ্যপালনীয় বিধি তখন না থাকিলেও, লোকে পৈতৃক ব্যবসায়ই অবলম্বন কবিয়া থাকে, স্মরণ্য ব্যবসায় কৌলিক হইয়া পড়ে। আবাব সমাজের আদিম অবস্থায় যখন লোকেব জ্ঞান বুদ্ধি এবং মানসিক শক্তি কম থাকে এবং প্রাকৃতিক শক্তিব সহিত যুঝিবাব ক্ষমতা এবং উপায়ও অল্প থাকে, তখন স্বভাবতই লোকেব আত্মবক্ষাব জন্য বেগী চেষ্টা হয়, এবং সেইজন্য সাবধানে এবং নিবাপদে পৈতৃক ব্যবসায় পালন করিবাব দিকে লোকেব তখন যত ঝোঁক হয়, অদমসাহসিক হইয়া নূতন ব্যবসায় অবলম্বন কবিবাব দিকে তত ঝোঁক হইতে পাবে না। এ কাবণেও সমাজের প্রথম

অবস্থায় লোকে পুঙ্খানুক্রমে পৈতৃক ব্যবসায়ই অবলম্বন করিয়া থাকে । তাই প্রায় সকল দেশেই সমাজের প্রথম অবস্থায় ব্যবসায় কৌলিক আকার ধারণ করে । এইজন্ত আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ হয় যে, এদেশে শাস্ত্রকাবেরা বর্ণ সকলের ব্যবসায় সম্বন্ধে ব্যবস্থা কবিসবার আগেই ব্যবসায় সকল বৌলিক আকার ধারণ করিয়াছিল । ব্যবসায় কৌলিক আকার পাবণ কবিলে পব শাস্ত্রকাবেরা যখন তৎসম্বন্ধে বিবিধ ব্যবস্থা কবিলেন, তখন তাহাবা সম্ভবতঃ দুইটি কারণে ব্যবসায়গুলিকে কৌলিক এবং বর্ণ ভেদ অনুসাবে বিভিন্ন বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন । সমাজব প্রথমাবস্থায় লোককে পুঙ্খানুক্রমে পৈতৃক ব্যবসায় পালন করিতে দেখিলে সমাজনেতাদিগেব এরূপ মনে হইয়া থাকে যে, মানুষ স্বভাবতই ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি বিশিষ্ট, সে প্রকৃতি অতিক্রম করিতে মানুষ অক্ষম, এবং সেইজন্ত ভিন্ন ভিন্ন মানুষ আপন আপন প্রকৃতি অনুসাবে ভিন্ন ভিন্ন কার্যে নিযুক্ত থাকিতে বাধ্য । গ্রীক দার্শনিক প্লেটো মানুষকে স্বর্ণ, রৌপ্য, পতল ও লৌহ প্রকৃতিব বর্ণিয়া চাবিটি স্বাভাবিক শ্রেণীতে বিভক্ত করিতেন, এবং সেই সেই প্রকৃতি অনুসারে তাহাদের স্বতন্ত্র কার্য নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন * । হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের মতেও স্বভাবের স্বতন্ত্রতা বশতই বর্ণ এবং ব্যবসায় ভেদ । মানুষ স্বভাবতঃ ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি-সম্পন্ন এবং তজ্জন্ত ভিন্ন ভিন্ন কার্যে আবদ্ধ থাকিতে বাধ্য । আদিম কালে অথবা সমাজের প্রথম অবস্থায় সকল দেশেই এরূপ অনুমিত হওয়া য় নিতান্তই সম্ভবপর, তাহা বোধ হয় বুঝা গেল । অতএব এখন এ কথা বলা যাউতে পারে যে, এই নিয়মের বশবর্তী হইয়া হিন্দুশাস্ত্রকারগণও বর্ণ এবং ব্যবসায় ভেদকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্বভাবের ফল বলিয়া বিধিবদ্ধ করিয়া-

* *Grote's Plato* নামক গ্রন্থ দেখ; হিন্দুশাস্ত্রকারের মতেও সৰ্ব্বাঙ্গপ্রধান বাক্স গুপ্তবর্ণ, রজোগুপ্ত প্রধান ক্ষত্রিয় রক্তবর্ণ, রক্ত এবং তমোগুপ্ত মিশ্রিত ধৈর্য্য-রক্তবর্ণ এবং তমোগুপ্ত প্রধান শূদ্র কৃষ্ণবর্ণ ।

ছিলেন। কিন্তু তত্ত্বজ্ঞান কিঞ্চিং উন্নত হইলে পর বর্ণ ও ব্যবসায় ভেদ প্রণালী অবলম্বন ও বিধিবদ্ধ করা বিষয়ে এদেশে আরো একটি কারণ উপস্থিত হইয়াছিল। যে ব্রাহ্মণকুলে জন্মে সে যে আজীবন ব্রাহ্মণই থাকিবে; যে শূদ্রকুলে জন্মে সে যে আজীবন শূদ্রই থাকিবে, একপ বিবেচনা ও ব্যবস্থা কারবাব এদেশে আরো একটি কারণ ঘটয়াছিল। এদেশের তত্ত্ববিদ্যানুসারে জীবের অবস্থা তাহার কর্মের ফল মাত্র। এক জন্মে যে যেকপ কর্ম করে, তাহার ফলস্বরূপ পরজন্মে তাহার সেইরূপ অবস্থা হইয়া থাকে। জন্মান্তরবাদ মানিলে এ কথাও যে মানিতে হয়, তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। সকলেই দেখিয়াছেন যে, ইহজীবনে যে চুরি করে, তাহার ভাগ্যে কারাবাস হয়, এবং যে সকলের সহিত গ্রায্য ব্যবহার কবে, তাহার অবস্থা নিরঙ্কুশ হয়। অর্থাৎ যে যেকপ কর্ম করে, তাহার অবস্থা তদনুসারে হইয়া থাকে। অতএব যদি জন্মান্তর থাকে, তবে অবশ্যই স্বীকার করিতে হয় যে এক জন্মে যে যেকপ কর্ম করে, পরজন্মে তাহার সেইরূপ অবস্থা হয়। হিন্দুশাস্ত্রকারগণ কর্মফল এবং জন্মান্তর দুইই মানিতেন। তাই তাঁহারা বর্ণ ও ব্যবসায়ভেদ-প্রণালী স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহারা জানিতেন যে, গোড়ায় সকল মনুষ্যই এক—সেই এক ব্রহ্ম পদার্থ। কিন্তু তাঁহারা এইরূপ বুঝিয়াছিলেন যে, কর্মশৃঙ্খলে মনুষ্যের স্বভাব বিভিন্ন হইয়া পড়ে এবং স্বভাব বিভিন্ন হইলে মনুষ্যের অবস্থার বিভিন্নতা অবশ্যস্বাভাবী এবং অনিবার্য। পদ্মপুরাণে এইরূপ লিখিত আছে :—

ন বিশেষোহস্তি বর্ণানাং সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ ।

ব্রহ্মণা পুরুষশ্চৈব হি কর্মভিবর্ণিতাং গতম্ ॥

বাস্তবিক বর্ণভেদ বলিযা কিছুই নাই, কেন না সমস্ত জগৎ ব্রহ্মময়; এই জগৎ প্রথমে ব্রহ্ম কতকৃৎ সৃষ্ট হইয়া পরে কর্ম দ্বারা বর্ণভেদ প্রাপ্ত হইয়াছে।

অর্থাৎ সকল মানুষ গোড়ায় এক, কেবল কৰ্ম্মশৃঙ্খণে বিভিন্ন বর্ণাভিত্তিক হইয়া থাকে, অর্থাৎ জন্মান্তরে বিভিন্ন অবস্থা ও কৰ্ম্মক্ষেত্র প্রাপ্ত হয়। এক জন্মের কৰ্ম্মের গুণে বাহ্যিক যেরূপ স্বভাব হয়, পব জন্মে সে সেই স্বভাবোপযোগী অবস্থা এবং কৰ্ম্মক্ষেত্র প্রাপ্ত হয়। ভগবদগীতায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে কহিতেছেন :—

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়বিশাং শূদ্রাণাঞ্চ পরস্তপ ।

কৰ্ম্মাণি প্রবিভক্তানি স্বভাবপ্রভবৈর্গুণৈঃ । (১৮অ—৪১)

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি জাতির স্বস্ব স্বভাব সম্বন্ধে গুণে কৰ্ম্ম সকল চারি ভাগে বিভক্ত হইয়াছে।

কৰ্ম্মশৃঙ্খণে স্বভাব, স্বভাবের উপযোগী পদ, অবস্থা এবং ব্যবস্থা— ইহাই ত প্রকৃত ত্যায়, প্রকৃত বিচার, প্রকৃত সাম্য, প্রকৃত সামাজিক ব্যবস্থা। বাহ্যিক ইউরোপীয় সাম্যবাদেব পক্ষপাতী, তাঁহারা হয় ত এইখানে হিন্দুশাস্ত্রকারকে জিজ্ঞাসা করিবেন—তবে কি শূদ্র কখনই এবং কিছুতেই বৈশ্য ক্ষত্রিয় বা ব্রাহ্মণ হইতে পাবিবে না?—বৈশ্য কিছুতেই ক্ষত্রিয় বা ব্রাহ্মণ হইতে পাবিবে না? হিন্দুশাস্ত্রকার বোধ হয় এ কথাব উত্তরে বলিবেন—পাবিবে, কিন্তু এজন্মে নয়। পূর্বজন্মেব কৰ্ম্মফলে এজন্মে যেমন বর্ণবিশেষ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, এ জন্মে তেমনি আপন বর্ণধৰ্ম্ম পালন করিয়া এবং ধৰ্ম্মপথে অগ্রসর হইয়া উন্নত স্বভাব লাভ করিলে পবজন্মে উচ্চতর অবস্থা অর্থাৎ উচ্চতর বর্ণ ও ব্যবসায় প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। গৌতম বলিয়াছেন—বর্ণাশ্রমাচ্চ স্বকৰ্ম্মনিষ্ঠাঃ প্রোত্য কৰ্ম্ম-ফলমহুভূয় ততঃ শেষেণ বিশিষ্টদেশজাতিকুলরূপাযুঃশ্রুতবৃত্তবিত্তস্বখমেধসো জন্ম প্রতিজ্ঞপ্তে (সংহিতা, ১১শ অধ্যায়)। অর্থাৎ সৰ্ব্বপ্রকার বর্ণের ও সৰ্ব্বপ্রকার আশ্রমেব লোক-সকল মৃত্যুকাল পর্যন্ত সৰ্ব্বপ্রকার কৰ্ম্মেব অমুষ্ঠান করিয়া, মরণানন্তর স্বস্ব কৰ্ম্মফল ভোগ করিয়া অবশিষ্ট কৰ্ম্মফল অমুসায়ে বিশেষ বিশেষ দেশ জাতি কুল রূপ আয়ুশ্রুত বৃত্ত স্বখ

মেধা লাভ কবত জন্ম গ্রহণ কবে। অতএব হিন্দুশাস্ত্রকারেব মতে
 ঋজুনে যে উত্তম কর্ম কর, পবজনে সে উৎকৃষ্ট বর্ণ প্রাপ্ত হয়। উৎকৃষ্ট
 বর্ণপ্রাপ্তি—উত্তম ধর্মচর্য্যাব ফল। একথাব অর্থ এই যে, পার্থিব
 জীবনে বর্ণভেদপ্রণালীর কার্য্যকারিতা থাকিলেও সে প্রণালী প্রধানতঃ
 ধর্ম্মমূলক প্রণালী। অর্থাৎ সে প্রণালী মানুসেব ধর্ম্মবিষয়ক ক্রমোন্ন-
 তির সোপান। জীবজগতে ক্রমোন্নতি এবং ক্রমবিকাশের নিমিত্ত
 জীবশ্রেণীও যা, হিন্দুশাস্ত্রকাবাব মতে আব্যাস্থিক জগতে ক্রমোন্নতি
 এবং ক্রমবিকাশের নিমিত্ত বর্ণশ্রেণীও তাই। অতএব জীবজগতে
 ক্রমোন্নতির নিমিত্ত যে উচ্চ নীচ জীবশ্রেণী আছে, তাহাতে যদি অবিচাব
 এবং বৈষম্য না থাকে, তবে হিন্দুব ধর্ম্মজগতে ক্রমোন্নতিব নিমিত্ত যে
 উচ্চ নীচ বর্ণশ্রেণী আছে, তাহাতেও অবিচাব এবং বৈষম্য নাই।
 হিন্দুশাস্ত্রকাবাব এই কথা। অতএব হিন্দুশাস্ত্রকাবাব মতে বর্ণভেদ
 প্রণালীতেও পার্থিব অবস্থা ও মর্য্যাদা ইত্যাদিব উন্নতি আছে। তবে
 ইউরোপে যে প্রণালীতে সে উন্নতি হয়, ভারতেব তদ্বিষয়ক প্রণালী তাহা
 হইতে ভুইটি বিষয়ে ভিন্ন। প্রথম বিভিন্নতা এই যে, ইউরোপে পার্থিব
 উন্নতি চেষ্টাব ফল, ভারতে পার্থিব উন্নতি ধর্ম্মচর্য্যাব ফল। ইউরোপে
 বাহ্য সম্পদের জন্ত চেষ্টা করিয়া যে যত কৃতকার্য্য হয়, লোকমধ্যে
 তাহাব তত সূখ সম্মান ও পদ বৃদ্ধি হয়। ভাবতে যে যত ধর্ম্মচর্য্যা
 করে, সমাজে তাহার তত সূখ সম্মান ও পদ বৃদ্ধি হয়। ইউরোপে
 পার্থিব উন্নতিব সহিত ধর্ম্মের কোন সংশ্রব নাই। ভারতে পার্থিব
 উন্নতি ধর্ম্মোন্নতিব ফল মাত্র এবং ধর্ম্মোন্নতিব একান্ত অনুযায়ী। *
 দ্বিতীয় বিভিন্নতা এই যে, ইউরোপে পার্থিব উন্নতি ইহজন্মে হইয়া থাকে,
 ভাবতে পার্থিব উন্নতি জন্মান্তরেও হয়। অর্থাৎ ইউরোপে ইহজীবন

ইহজীবনেই শেষ হইয়া যায়, ভাবতে ইহজীবন ইহজীবনে শেষ হয় না, বহু জীবনের সহিত সম্বন্ধ ; ইউরোপে ইহজীবন ইহজীবন লইয়াই সম্পূর্ণ, ভাবতে ইহজীবন অনন্ত জীবনের একটি অংশ মাত্র। ইউরোপে একটি জীবন লইয়াই একটি জীবন, ভারতে অসংখ্য জীবন লইয়া একটি জীবন। ইউরোপে ইহজীবন ছাড়া আর কাল নাই, ভাবতে ইহজীবন অনন্ত-কালের একটি অংশ মাত্র। ইউরোপে অংশ—সমষ্টি হইতে পৃথক ; ভারতে অংশ—সমষ্টির সহিত সম্পূর্ণরূপে সংযুক্ত। ইউরোপ অংশদর্শী, ভাবতে সমগ্রদর্শী। ভাবতের অংশ ইউরোপের সম্পূর্ণতা ; ইউরোপের সম্পূর্ণতা ভাবতের অংশ। তাই ইউরোপে ইহজীবন লইয়াই পার্থিব উন্নতি, ভারতে অনন্তজীবন লইয়া পার্থিব উন্নতি। হিন্দুশাস্ত্রের এই মন্ত্র। এ বিষয়ে আমাদের নিজেব কি মত তাহা ব্যক্ত করা যদি আবশ্যক বোধ হয়, স্থানান্তরে কবিব। এখানে কেবল হিন্দুশাস্ত্রকাব্যের পক্ষ হইতে এই কথা বলিব যে, হিন্দু বর্ণভেদপ্রণালীতে হিন্দু সোহৃৎ-বাদ মূলক সমস্তবাদ এবং মৈত্রী-বাদের কোন বিরুদ্ধ প্রমাণ নাই, সম্পূর্ণ অনুল্লভ প্রমাণই আছে।

৩

হিন্দু বর্ণভেদপ্রণালীর আর একটি লক্ষণ আছে। সে লক্ষণটি ইউরোপীয় সমাজে দৃষ্ট হয় না। সেই লক্ষণটির কথা এখন বলিব।

হিন্দু বর্ণভেদপ্রণালীতে সমস্ত আছে কি না বুঝিতে হইলে হিন্দু কাহাকে সমস্ত বলেন, অথবা, হিন্দুর বিবেচনায় প্রকৃত সমস্ত কিসে হয়, অগ্রে তাহাই বুঝিয়া দেখা আবশ্যক। ভূমি আমি যাহাতে সমস্ত দেখি, হিন্দু-শাস্ত্রকাব্য হই ত তাহাতে বৈষম্য দেখিয়াছিলেন। অতএব হিন্দুশাস্ত্র-কাব্য কিসে সমস্ত দেখিতেন, অগ্রে তাহা ঠিক করা আবশ্যক। পূর্বেই বুঝিয়াছি যে, হিন্দু পার্থিব পদার্থ এবং পার্থিব আসক্তিতে সমস্ত দেখেন না, বৈষম্যই দেখেন। হিন্দু মতে এক ব্রহ্ম বৈ আর কিছুতেই সমস্ত নাই, ব্রহ্ম পদার্থ যেখানেই থাকুক আর যাহাতেই থাকুক, তাহা এক এবং সর্বদা

ব্রহ্ম হইতে যাহা প্রক্ষিপ্ত—জগৎ বল, পৃথিবী বল, পার্থিবতা বল, যাহাই বল—ব্রহ্ম হইতে যাহা প্রক্ষিপ্ত, তাহাই বহু এবং বহু বলিয়া বৈষম্য বিশিষ্ট । তাই হিন্দুর মতে পার্থিব পদার্থ এবং অধিকারে সমত্ব নাই এবং থাকিতে পারে না, কেবল মাত্র বৈষম্য ঘটিয়া থাকে । পার্থিব পদার্থ এবং অধিকারের অপলাপে বা পরিত্যাগেই প্রকৃত সমত্ব হইয়া থাকে । পার্থিবতা এবং পার্থিব অধিকার বহু জিনিষ লইয়া । অতএব লোকমধ্যে পার্থিবতা এবং পার্থিব অধিকার যত বৃদ্ধি হয়, তাহাদের মধ্যে বৈষম্যও তত বৃদ্ধি হয় । শুধু তাহাও নয়, পার্থিবতা বাড়িলে প্রত্যেক ব্যক্তির নিজের সমত্ব কমিয়া বৈষম্য বাড়ে । অর্থাৎ সমস্ত মানসিক শক্তি, হৃদয়ের প্রবৃত্তি ইত্যাদির মধ্যে যেটির যতটুকু ক্রিয়া বা কর্তৃত্ব থাকিলে ব্যক্তিগত সমত্ব বা সামঞ্জস্য রক্ষিত হয়, তাহার কমবেশী হইয়া পড়ে । এবং কমবেশী হইয়া পড়িলেই প্রত্যেক ব্যক্তি বৈষম্যে পূর্ণ হইয়া উঠে । বৈষম্যে পূর্ণ হইয়া উঠিলে মানুষ যেন কেন্দ্রবর্ত্ত হইয়া সর্বদা ঈতস্ততঃ করিতে থাকে—কি চিন্তায়, কি কার্যে কিছুতেই স্থৈর্যলাভ করিতে পারে না । ইউরোপে পার্থিবতা এত প্রবল বলিয়া সেখানকার লোক—কি বড়, কি ছোট—সকলেই এত অস্থির, এত চঞ্চল, এত পরিবর্তনপ্রিয় । ইউরোপের অস্থিরতা, চঞ্চলতা এবং পরিবর্তন-প্রিয়তাকে উন্নত প্রকৃতির লক্ষণ বলিয়া মনে করা বড় ভুল । উহা প্রকৃত পক্ষে নিকৃষ্ট প্রকৃতিরই লক্ষণ । ইউরোপে আত্মসমত্ব নাই বলিয়াই তথায় ঐ সকল লক্ষণ দৃষ্ট হয় । পার্থিবতা বৃদ্ধি হইলে যখন আত্মসমত্বই নষ্ট হইয়া যায়, আপনাকেই যখন বৈষম্যময় হইয়া উঠিতে হয়, তখন সামাজিক সমত্ব কেমন করিয়া বাড়িবে এবং সামাজিক বৈষম্য কেমন করিয়া কমিবে ? ফলতঃ পার্থিবতা যেখানে প্রবল, সেখানে প্রত্যেক ব্যক্তিও যেমন বৈষম্যময় ও সমত্বশূন্য, সমস্ত সমাজও তেমনি বৈষম্যময় ও সমত্বশূন্য । কিন্তু আধ্যাত্মিকতা পার্থিবতার উল্টা জিনিষ । আধ্যাত্মিকতা ব্রহ্মমুখী এবং পার্থিবতা হইতে বিমুখ । এক সমত্বময় ব্রহ্মপদার্থ লইয়া আধ্যাত্মিকতা । অতএব

যেখানে পার্থিবতার পরিহার এবং আধ্যাত্মিকতার আদর, সেখানে কি ব্যক্তিগত, কি সমাজগত, সকল প্রকার সমস্তের বৃদ্ধি এবং বৈষম্যঃবিনাশ । পার্থিব পদার্থ এবং অধিকার পরিত্যাগে এবং আধ্যাত্মিকতার বৃদ্ধিতে প্রকৃত সাম্য বা সমত্ব, এ কথা না বুঝিলে হিন্দু বর্ণভেদপ্রণালীতে যে প্রকৃত সমত্ব আছে, তাহাও বুঝা যাইবে না । সংসারকার্যে পার্থিব পদার্থ এবং অধিকারের সংশ্রব এককালে পরিত্যাগ করা যায় না । তাই বর্ণভেদপ্রণালীতে ক্ষত্রিয়ের রাজকার্য্য এবং রাজ্যব্যবস্থার ভার নির্দিষ্ট হইয়াছে, বৈশ্যে কৃষি ও বাণিজ্যের ভার নির্দিষ্ট হইয়াছে, এবং শূদ্রে সমাজের সেবাব ভার নির্দিষ্ট হইয়াছে । কিন্তু মর্যাদা দিগেব প্রণীত মানবধর্ম্মশাস্ত্র বিশেষ বিবেচনার সহিত অধ্যয়ন করিলে পরিষ্কার বুঝিতে পারা যায় যে, পার্থিব পদার্থ সম্পদ বা অধিকার দেওয়া বর্ণভেদপ্রণালীর উদ্দেশ্য নয়, পরিত্যাগ করানই উদ্দেশ্য । সমাজ স্বার্থে সে প্রণালীতে যে বর্ণের যতটুকু পার্থিব সংশ্রব থাকে নিতান্ত আবশ্যক, ততটুকু মাত্র সংশ্রব রাখিবাব ব্যবস্থা আছে, অবশিষ্ট সমস্ত ব্যবস্থা পার্থিব সংশ্রব আমক্তি এবং অধিকারের পরিত্যাগপক্ষে । ব্রাহ্মণের ত কথাই নাই ; শয়ন ভোজন ভিন্ন তাঁহার অন্ত পার্থিব অধিকার নাই বলিলেই হয় । অধ্যয়ন অধ্যাপনা যাগযজ্ঞ ধ্যানধারণা, এই সকল লইয়াই ব্রাহ্মণের জীবন । ধনোপার্জন তাঁহার কার্য্য নয় । ভোগবিলাস তাঁহার দিক্ দিওয়াও যাইতে পারে না । ক্ষত্রিয় রাজা রাজ্যেশ্বর বটে, কিন্তু পার্থিব ভোগের অধিকারী নহেন । প্রকৃত রাজা হইতে হইলে তাঁহাকে নানাবিধ্যাসম্পন্ন নানাগুণালঙ্কৃত জিতেন্দ্রিয় সংযতচিত্ত বিলাস-বিষেহী সন্তানিষ্ঠ স্তায়পরায়ণ প্রজাবৎসল মহাপুরুষ হইতে হয় ।

ঐব্রহ্মোভ্যস্তরীং বিদ্যাং দণ্ডনীতিকং শাস্ত্রতীং ।

আত্মিককীৰ্ত্ত্যজ্ঞবিদ্যাং বার্তারজ্ঞাংশ্চ লোকতঃ ॥

ইন্দ্রিয়ানাং জয়ে যোগং মর্যাদিত্তেদ্বিনিশং ।

জিতেন্দ্রিয়া হি শকোতি বশে স্থাপয়িতুং প্রজাঃ ॥

দশ কামসমুখানি তথাক্ষৌ ক্রোধজানি চ ।

ব্যসনানি হ্রস্তানি প্রযত্নেন বিবর্জয়েৎ ॥

মহুসংহিতা, ৭ অ—৪৩ হইতে ৪৫ ।

ত্রিবেদী হইতে রাজা বেদ শিক্ষা করিবেন, এবং দণ্ডনীতি, তর্কবিদ্যা এবং বার্তীবস্ত শাস্ত্র যথাসম্ভব লোকের নিকট শিক্ষা করিবেন। দ্বিবাষাঙ্গি ইন্দ্রিয় জয় করিবেন। জিতেন্দ্রিয় রাজা প্রজাগণকে বশীভূত করিতে পারেন। কামজ দশটি এবং ক্রোধজ আটটি ব্যসন যত্নপূর্বক পরিত্যাগ করিবেন।

আবাব :—

ব্রাহ্মণান্ পয়ূর্পাসীত প্রাতরুথায় পার্থিবঃ ।

ত্রৈবিদ্যবুদ্ধান্ বিদুষন্তিষ্ঠেত্রেযাঞ্চ শাসনে ॥

বুদ্ধাংশ্চ নিত্যং সেবেত বিপ্রান্ বেদবিদঃ শুচীন্ ।

বুদ্ধসেবী হি সততং ব্রহ্মোভিবপি পূজ্যতে ॥

তেভ্যোহধিগচ্ছেদ্বিনয়ং বিনীতান্যাপি নিত্যশঃ ।

বিনীতান্য হি নৃপতির্ন বিনশ্রুতি কহিচিৎ ॥

মহু, ৭ অ—৩৭ হইতে ৩৯ ॥

রাজা প্রাতঃকালে গাত্রোত্থান করিয়া ত্রিবেদজ্ঞ বিদ্বান ব্রাহ্মণগণের উপাসনা করিবেন এবং তাঁহাদের আজ্ঞাধীন থাকিবেন। বেদবিৎ শুদ্ধ-স্বভাব বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে নিত্য সেবা করিবেন। যে সতত বৃদ্ধসেবা করে, ব্রাহ্মসেবা—হিংস্রকেবাও তাহাকে পূজা করিয়া থাকে। রাজা বিনীত হইলেও ঐ ব্রাহ্মণগণের নিকট বিনয় শিক্ষা করিবেন। বিনীত রাজা কখনই বিনষ্ট হইবেন না।

রাজ্য চিন্তার মধ্যে হুইট—ধর্মের চিন্তা এবং রাজ্যের চিন্তা কাজের মধ্যেও হুইট—আত্মার কাজ এবং রাজ্যের কাজ। এই হুইট

চিন্তা এবং এই দুইটি কাজে তিনি দিবাবাত্রি নিগূঢ়। কেবল দিবসে দুই চাবি দণ্ডের জন্ত একবার ভোজন ও বিশ্রাম এবং বাত্রিতে দুই চাবি দণ্ডের জন্ত একবার ভোজন ও নিদ্রা। হিন্দু বাজা অতুল পদ এবং অতুল ঐশ্বর্য্যেব অধিকারী। কিন্তু ধর্ম্মই তাঁহার প্রকৃত অধিকার। জনক যুধিষ্ঠিরেব গ্রাম হিন্দু বাজা মুণিমুক্তাখচিত সিংহাসনোপবিষ্ট মহাযোগী মাত্র। সকল হিন্দু বাজাই যে মহাযোগী ছিলেন, তাহা নয়। কিন্তু যে দেশেব শাস্ত্র এত উন্নত এবং বাজধর্ম্মসম্বন্ধীয় জ্ঞান ও নীতি এত উচ্চ ও পবিত্র, সে দেশে অনেক বাজা যে জনক যুধিষ্ঠিরেব গ্রাম মহাপুরুষ ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। বর্ণভেদপ্রণালীতে পৃথিবীর ব্যবসায় বাণিজ্য ধন সম্পত্তি বৈশ্বেব বটে। কিন্তু সে ধন বৈশ্বেব নিজের ভোগের নিমিত্ত নয়, সে ধন যাগযজ্ঞ, ক্রিয়াকলাপ, সদাশ্রুত, সদহুষ্ঠান, সমাজসেবা এবং রাজভাণ্ডার পোষণার্থ। একথাব শাস্ত্রীয় প্রমাণ আবশ্যক নাই। ধন পাঁচজনেব উপকারেব জন্ত, একথা এদেশে সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে সমান প্রচলিত। ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশেব কথা ভাল জানি না। কিন্তু বতটুকু জামি বা বুঝিতে পারি, তাহাতে বোধ হয় যে, সে সব দেশে একথা এদেশেব গ্রাম প্রচলিত নাই। এদেশে অতি নিম্ন শ্রেণীর লোকেব হাতেও দুই চাবি টাকার সঞ্চতি হইলে, সেই শ্রেণীর লোকে প্রত্যাশা করিয়া থাকে যে, সে তাহা সংকল্পে ব্যয় করিবে এবং কার্য্যতঃ সে তাহা করিয়া থাকে, প্রায়ই নিজের ভোগে বা ব্যবহারে ব্যয় করে না। ধনের অধিকারী হইয়া যে ব্যক্তি ক্রিয়াকলাপ বা পাঁচজনকে প্রতিপালন না করে, এদেশে সে যেমন সমাজে নিন্দিত ও ঘৃণিত হয়, বোধ হয় আর কোন দেশে তেমন হয় না। এদেশে ধন ভোগের জন্ত নয়—ধর্ম্মচর্য্যার জন্ত। সেই জন্ত বর্ণভেদপ্রণালীতে ধনোপার্জন পারিবা বাসনা পূর্ব্বাহার জন্ত নয়। মৃত্যু শূদ্র দাসকে আবদ্ধ এবং শাস্ত্রাধ্যয়ন স্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভে অসমর্থ। কিন্তু তাহাকেও মুক্তি চিত্ত।

হইবে, ধর্মোন্নতির নিমিত্ত বারব্রত করিতে হইবে, এবং ব্রাহ্মণের মুখে পুরাণ-কথা শুনিতে হইবে। সকলেই জানেন যে, স্ত্রী এবং শূদ্রের নিমিত্তই পুৰাণের সৃষ্টি।

দেখা যাইতেছে যে, এদেশের বর্ণভেদ অল্পসারে ব্যবসায়ভেদ হইলেও, ব্যবসায়ার্জিত বিষয়ভোগের জন্য বর্ণভেদ নয়। এ দেশের বর্ণভেদপ্রণালীতে বর্ণ যে পরিমাণে উচ্চ, পার্থিব সম্পদ ও অধিকার সে পরিমাণে বেশী নয়, পার্থিব সম্পদ ও অধিকারের পরিহার সেই পরিমাণে অধিক। এদেশের বর্ণভেদপ্রণালীতে পার্থিবতা-পরিহার সকল বর্ণের পক্ষেই ব্যবস্থিত, এবং সেই পার্থিবতা-পরিহারে সকল বর্ণের অপূর্ণ সমস্ত সম্পাদিত হইয়াছে। কিন্তু পার্থিবতা-পরিহারই যদি বর্ণভেদ প্রণালীর প্রকৃত সমস্ত হয়, তবে আর একটা কথা না মানিয়া থাকা যায় না। সে কথাটা এই যে, বর্ণভেদ অল্পসারে যে পার্থিব অধিকারভেদ আছে, তাহাকে কিছুতেই বর্ণমধ্যে বৈষম্যের কারণ বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে না। সে সকল অধিকার বর্ণগুলিকে আপন আপন স্থখ সমৃদ্ধি এবং ভোগের নিমিত্ত দেওয়া হয় নাই, কেননা পার্থিবতা-পরিহার সকল বর্ণেরই সমান উদ্দেশ্য। অতএব সম্ভব এই যে, সমস্ত সমাজের রক্ষা ও মঙ্গলের নিমিত্ত সে সকল অধিকার দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু তাহা হইলে পার্থিব বলিয়া বৈষম্যের কারণ, একরূপ বিবেচ্য হইলেও, সে সকল বিশেষ বিশেষ পার্থিব অধিকার বর্ণ সকলের মধ্যে বৈষম্যের কারণ হইতে পারে না। কেননা সে সকল অধিকার বর্ণবিশেষের উদ্দেশ্যে প্রদত্ত হয় নাই, সমস্ত সমাজের উদ্দেশ্যে প্রদত্ত হইয়াছে। যাহা সকল লোকের উদ্দেশ্যে দেওয়া হয়, তাহা লোকবিশেষের অনাধা অভিমান বা অহঙ্কারের কারণ হইতে পারে না। হিন্দুর বর্ণভেদপ্রণালী আধ্যাত্মিকতা বা ত্যাগমূলক বলিয়া উহাতে যে পার্থিব অংশটুকু আছে, তাহাও বর্ণ সকলের মধ্যে সমস্তের বিরোধী হইতে পারে নাই

সমাজের অধ্যাত্মিক ভিত্তি করিলে এতই লাভ হয়, সমাজ এতই শ্রেষ্ঠ হইয়া উঠে ।

এখন একথা বলিলে বুঝা যাইবে যে, ইউরোপের ভ্রাম্য এদেশে পার্থিব ভোগাধিকার লইয়া বর্ণভেদ হয় নাই । ইউরোপের ভ্রাম্য এদেশে লোকের শক্তির প্রকৃতি ও পরিমাণভেদে পার্থিব ভোগাধিকার নয়, এদেশে লোকের শক্তির প্রকৃতি ও পরিমাণভেদে পার্থিবতা ত্যাগ এবং ধর্মচর্যা । এই কথা বিবেচনা করিয়াই মার্কিন পণ্ডিত জন্মন্ লিখিয়াছেন :—“As the basis of Brahminical speculation is that self is nothing and that of their ethics that selfishness is hell, so the substance of their jurisprudence is a discipline of entire self renunciation. The theoretic aim of the Manavaśāstra is the utter suppression of selfish desire.” আর এক স্থলে হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের আত্মসংযম এবং পরার্থ-পবতা সম্বন্ধীয় ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়া সেই পণ্ডিত বলিয়াছেন :—“We see the same endeavour in the stern disciplines laid upon servants, priests and kings, a deeper democracy of renunciation beneath the tyrannies of caste.*” পার্থিবতায় হিন্দু সমস্ত দেখেন না, বৈষম্য দেখেন ; হিন্দুর সমস্ত পার্থিবতা-ত্যাগে । তাই হিন্দুর বর্ণভেদে অর্থাৎ শক্তির প্রকৃতি ও পরিমাণভেদে, পার্থিবতা পরিত্যাগের পরিমাণভেদ । “The demands of asceticism rose in proportion to one’s elevation in caste life.” * যে পার্থিবতায় বৈষম্য এবং বৈষম্যের মূল, সেই পার্থিবতা পরিত্যাগের ব্যবস্থাতেই হিন্দুর বর্ণভেদপ্রণালীর অপূর্ব সাম্য বা সমস্ত রহিয়াছে ।

* *Oriental Religions* নামক গ্রন্থের ভারত সম্বন্ধীয় খণ্ডের ৫ম অধ্যায় দেখ ।

ইউরোপীয় সমাজপ্রণালী দেখিয়া যাঁহাদের এইরূপ সংস্কার জন্মিয়াছে যে, পার্থিব অধিকারের সমান বিভাগ লইয়াই সামাজিক সাম্য, তাঁহার হিন্দুসমাজ-শব্দে যে অপূর্ণ সমস্ত আছে, তাহা বুঝিতে একেবারেই অসমর্থ, এবং তাই তাঁহারা—শূদ্র ব্রাহ্মণের মেয়ে বিবাহ করিতে পারে না কেন, বৈশ্য যুদ্ধ করিতে পারে না কেন, এইরূপ নানাবিধ অপ্রাসঙ্গিক কথা উত্থাপন করিয়া বিবম গণ্ডগোল কবেন, এবং লোককে বুঝাইতে চেষ্টা কবেন যে, হিন্দু সমাজে সাম্যের চিহ্নমাত্র নাই, হিন্দু সমাজ সাম্যের সম্পূর্ণ বিনোদী ।

হিন্দু-বর্ণভেদপ্রণালীর মূলে যে সমস্ত আছে, তাহার যে অর্থ করিলাম, হিন্দুসমাজ দৃষ্টে তাহা বড় একটা ভুল বালিয়া মনে হয় না । এখন হিন্দু সমাজে বর্ণ লইয়াই মানুষ মানুষ হইতে ভিন্ন অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্ট । আব কিছু লইবা মানুষকে মানুষ হইতে ভিন্ন অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্ট জ্ঞান করিবার রীতি নাই । একটি একটি বর্ণ লইয়া বিচার করিলে একথা ঠিক বলিয়া বুঝিতে পারা যাইবে । কায়স্থ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা নিকৃষ্ট বটে, কিন্তু কাষস্থের মধ্যে সকল কায়স্থই সমান, কেহ কোন রকমে কাহারো অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট নয় । কায়স্থ সমাজের মধ্যে যিনি ক্রোরপতি, তিনিও যেমন এক জন, যিনি উদরান্নের জন্ত লালায়িত, তিনিও তেমনি এক জন ; যিনি সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী, তিনিও যেমন এক জন, যিনি মুখ এবং নিরক্ষর, তিনিও তেমনি এক জন । ক্রোরপতি কায়স্থ কাঙ্গাল কায়স্থের সাহিত এক পংক্তিতে বসিয়া ভোজন করেন, কাঙ্গাল কায়স্থের ঘরে কছাদান করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত বা লজ্জিত হন না । আমার বাল্যকালের একটি কথা মনে পড়ে । পল্লীগ্রামস্থ এক কায়স্থের বাড়ীতে স্বজাতীয়দিগের মধ্যাহ্ন-ভোজনেব নিমন্ত্রণ হইয়াছে । বেলা

আড়াই প্রহর অতীত হইয়াছে, আহাৰাদি প্রস্তুত, চণ্ডীমণ্ডপ ও আটচালা নিমন্ত্রিত ভদ্ৰলোকে পরিপূর্ণ। তন্মধ্যে পণ্ডিতও আছেন, ধনাঢ্যও আছেন। সকলেই স্থিৰভাবে বসিয়া আছেন—ভোজন আরম্ভ হইতেছে না। প্রায় এক ঘণ্টা পবে একখানি অতি মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়া, একখানি অতি মলিন উত্তরীয় স্বন্ধে ফেলিয়া একটি লোক আগমন করিলেন। অমনি সমস্ত নিমন্ত্রিত মণ্ডলী বলিয়া উঠিলেন—‘এই যে মিত্রজ মহাশয় আসিয়াছেন, এইবার তবে ভোজনের উত্তোগ হইতে পারে।’ যিনি আসিলেন, তিনি কাঞ্চাল, কিন্তু কায়স্থ। তাই পণ্ডিত মূৰ্খ ধনী নিধন নির্বিশেষে উপস্থিত সমস্ত কায়স্থ সেই কাঞ্চালের অপেক্ষায় ভোজন হইতে বিরত থাকিয়া বেলা তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত স্থির ভাবে বসিয়াছিলেন। এদেশে এক বর্ণভেদ আছে মাত্র, নহিলে সকল লোকই সমান। এদেশে বর্ণের ভিতর ধনী নিধন পণ্ডিত মূৰ্খ নির্বিশেষে সকলেই একত্র পান ভোজন ইত্যাদি করিয়া থাকে এবং পরস্পরে বিবাহাদি সূত্রে আবদ্ধ হয়। ইউরোপে তাহা হয় না। সেখানে বর্ণভেদ নাই বটে। কিন্তু অবস্থা সম্পদ সম্পত্তি বিদ্যা যশ প্রভৃতি বহুতর জিনিষ লইয়া পান ভোজন বিবাহাদির ব্যাঘাত ঘটিয়া থাকে। অতএব স্থান্যরূপে বিবেচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, লোকমধ্যে প্রকৃত সাম্য এদেশে যত আছে, ইউরোপে তত নাই। অতএব বলিতে পারা যায় যে, হিন্দুর সোহিং-মূলক সমাজবাদ শুধু শাস্ত্রের বচন নয়; হিন্দুর সমাজে সে সমস্ত বহুল পরিমাণে আছে।

হিন্দুর বর্ণভেদপ্রণালী সম্বন্ধে আর একটি কথা এখানে বলিতে হইবে। সে কথা এই যে, বর্ণভেদ প্রণালী অনুসারে হিন্দু-সমাজে ব্রাহ্মণের যে পদ অপরাপর বর্ণের পদ তদনুসারে অনেক নিকট। কিন্তু তাই বলিয়া ব্রাহ্মণ অপরাপর বর্ণের কথা রিস্মৃত নহেন। এত বড় হইয়া ব্রাহ্মণ স্মৃতি কুদ্—অতি অধমের ভাবনাও ভাবিয়াছেন।

সমাজের যে যেখানে আছে এবং যে যেমন হউক, তিনি সকলকেই জানেন সকলেরই তত্ত্ব লয়েন, সকলেরই পরকালের ভাবনা ভাবেন, সকলেরই উদরান্নের জন্ত চিন্তা করেন । মনু বলিতেছেন—

অশকুং ধংস্তু শুশ্রাং শূদ্রঃ কৰ্ত্তুং দ্বিজম্ননাং ।

পুত্রদারাত্যয়ং প্রাপ্তৌ জীবৎ কারুককৰ্ম্মভিঃ ॥

(১০অ—৯৯)

শূদ্র ব্রাহ্মণের সেবায় অপারক হইলে যদি তাহার স্ত্রী পুত্র অন্নাভাবে মারা যায়, তবে সে কারুকৰ্ম্ম দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিবে ।

এইরূপ দেখিবে, হিন্দুশাস্ত্রকার অতি অধমের ভাবনাও ভাবিয়া থাকেন—সমাজের ছোট বড় সকলের নিমিত্তই বিধি ব্যবস্থা করেন হিন্দুশাস্ত্রকারের কাছে শূদ্র অধম বটে, চণ্ডাল অপ্পৃষ্ঠ বটে ; কিন্তু যেখানে ঋষ্ঠরানলের কথা, সেখানে হিন্দুশাস্ত্রকারের ব্রাহ্মণের জন্তও যেমন ভাবনা অধম শূদ্র এবং অপ্পৃষ্ঠ চণ্ডালের জন্তও তেমনি ভাবনা । ছোট বড় উভয় অধম সকলের প্রতি স্নেহ না থাকিলে এরূপ হয় না । প্রাচীন রোম ও গ্রীসে যাহারা সমাজে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিতেন, তাঁহারা সমাজের ক্ষুদ্র ও দরিদ্রের ভাবনা ভাবিতেন না, বরং ক্ষুদ্র এবং দরিদ্রকে ইচ্ছা করিয়া ক্রেশ দিতেন । তাই প্রাচীন রোম ও গ্রীসে উদরান্নের কথা লইয়া উচ্চ শ্রেণীর লোকের সহিত নিম্ন শ্রেণীর লোকের সৰ্ব্বদাই বিবাদ বিসংবাদ হইত আজিকার দিনেও কোন কোন উন্নতচেতা এবং সহৃদয় ইংরাজের মুখে শুনা যায় যে, ইংরাজ সমাজের যাহারা প্রধান, তাঁহারা আপনাদের ভাবনা ভাবিয়া থাকেন, দুঃখী শ্রমজীবী ইংরাজের ভাবনা বড় একটা ভাবেন না ।

হিন্দুর আতিথেয়তা সৰ্ব্বলোক প্রসিদ্ধ । হিন্দুর মতে অতিথি-সংক্ৰান্তি উচ্চ, অতি পবিত্র, অবশ্য পালনীয় ধৰ্ম্ম । হিন্দুর গৃহে যখন অতিথি আসিবেন, তখন তিনি তাঁহার সেবা গুজরা করিবেন । যে গৃহস্থ উপস্থিত

অতিথিকে ভোজন না করাইয়া আপনি ভোজন করেন, তাঁহার বড়ই অধোগতি হইয়া থাকে ।

সুবাসিনী: কুমারাংশ্চ বোগিণো গর্ভিনীস্তথা ।

অতিথিভ্যোহগ্র এবৈতান্ ভোজয়েদবিচাবয়ন্ ॥

অনস্বা তু য এতৈভ্যঃ পূৰ্ব্বং ভুঙ্ক্তেহবিচক্ষণঃ ।

স ভুঞ্জানো ন জানাতি স্বগৃহৈর্জজ্ঞিমাস্তনঃ ॥

মন্ত্ৰ, ৩অ—১১৪ ও ১১৫ ।

কিন্তু নবপরিণীতা বধু, ছহিতা, বালক, রোগী ও গর্ভবতী, ইহাদের বিষয় কিছু বিচার না করিয়া অতিথি-ভোজনের পূর্বেই ইহাদিগকে ভোজন করাইবে । যে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি অতিথি হইতে দাস পর্য্যন্ত লোকদিগকে ভোজন না করাইয়া অগ্রে আপনি ভোজন করে, সে জানে না যে, মবিলে তাহার দেহ শকুনি ও কুকুবেরা ভোজন করিবে ।

এই অতিথিসেবাক্রম ধর্ম্মচর্য্যা বোধ হয় প্রাচীন ভারতে বড়ই প্রবল এবং প্রীতিকর ছিল । গৃহস্থের ত কথাই নাই, তাঁহারা অতিথি পাইলে চরিতার্থ হইতেন, তাঁহাদের অন্তঃকরণে যেন বৈকুণ্ঠের পবিত্র আনন্দ উথলিয়া উঠিত । গৃহস্থ, গৃহিণী, পুত্র, পুত্রবধু, ভগিনী, ভাগিনেয়ী, মাতৃষসা, পিতৃষসা, পিতামহী, বালক, বালিকা, দাস, দাসী—সকলেই সেই অতিথিকে লইয়া উন্নত হইয়া উঠিতেন । গৃহস্থের গৃহ যেন বৈকুণ্ঠপতির আনন্দোৎকল্ল বৈকুণ্ঠধাম হইয়া উঠিত । আবার যাহারা গৃহস্থাত্মম ত্যাগ করিয়া জগৎ আত্ম-সমর্পণ করিয়া বনে বাস করিতেন, তাঁহারাও মহা আনন্দ ও উৎসাহ সহকারে অতিথিসেবা করিয়া আপনাদিগকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতেন । ঋষাশ্রমের আতিথ্য, ভরদ্বাজের আতিথ্য, কথের আতিথ্য, আরো কত মহামুনির আতিথ্যের কথা সংস্কৃত কাব্যে ও পুরাণে দেখিতে পাই । হিন্দুর সে সব দিন গিয়াছে । হিন্দুর হিন্দুত্ব আর নাই বলিলেই হয় । কিন্তু এত যে অধম, এত যে অধঃপতিত, এত যে ধর্ম্মভ্রষ্ট হিন্দু, তাহারও যে

অতিথিসেবা পূর্বে দেখিযাছি, আজিকাল আব তাহা দেখিতে পাই না । আমবা শৈশবে পল্লীগ্রামহ গৃহস্থ হিন্দুর ঘবে অতিথিসেবায যে উৎসাহ, উল্লাস-ও উন্মত্ততা দেখিযাছি, এখন আব তাহা দেখিতে পাই না । যাঁহাদের অতিথিসেবা দেখিযাছিলাম, তাঁহাবা অনেক দিন চলিয়া গিয়াছেন । তাঁহাদের বংশধরেরা এখন ইংবাজি শিখিয়া সভ্য ও উন্নত হইয়াছেন । তাঁহারা আপন আপন সেবা শুশ্রূষা লইয়াই উন্মত্ত ! এই যে আতিথেয়তাৰ কথা বলিতেছি ইহা প্রীতি বা মৈত্ৰীৰ ফল । আপন পব নিকৰ্শেষে সকল মনুষ্যেৰ প্রতি সদ্ভাব বা মৈত্ৰী না থাকিলে অতিথিসেবায লোকেব এত আনন্দ, উৎসাহ এবং আগ্রহ হয় না । হিন্দুশাস্ত্ৰোক্ত নব্য হিন্দু মুখে যাহাই বলুন, প্রকৃত পক্ষে তাঁহাবা আপন পর নিকৰ্শেষে সকল মনুষ্যেৰ প্রতি মৈত্ৰী ও সদ্ভাব বিগ্ৰহ নহেন বলিযা আজিকাব হিন্দুসমাজে অতিথিব প্রতি এত বিরাগ এবং হিন্দুব গৃহে অতিথিব এত অভাব । হিন্দুশাস্ত্ৰকাৰেব সোহহংবাদ-মূলক মৈত্ৰীবাদ ভুলিয়া হিন্দুব জীবন পশুবৎ হইয়া পড়িতেছে । হিন্দুশাস্ত্ৰকাৰেব মৈত্ৰীবাদ শুধু শাস্ত্ৰেব কথা নয় । হিন্দুব জীবন এবং সমাজ নিয়ামক মহামন্ত্ৰ । আমবা শৈশবেও বাল্যকালে অনেক হিন্দুব গৃহে একপ্রকাৰ অন্নদানপ্রথা দেখিযাছিলাম । সে প্রথা পাবিবারিক প্রণালীৰ ফল নয় । অনেক হিন্দুব গৃহে এমন অনেক লোক প্রতিপালিত হইত, যাঁহাবা গৃহস্থেব জ্ঞাতি কি কুটুম্ব নয় ; হয় ত গৃহস্থ যে জাতীয়, সে জাতীয়ই নয় । তাহাদিগকে প্রতিপালন কৰিতে গৃহকৰ্ত্তাৰ বড়ই আনন্দ, বড়ই উৎসাহ, বড়ই আগ্রহ । তাহাদিগকে খাওমাইতে পৰাইতে যদি কক্কিৰ হইতে হয়, গৃহকৰ্ত্তা এবং গৃহিণী তাহাতেও স্বাক্ষত । তাহারা পর বটে, কিন্তু গৃহকৰ্ত্তা এবং গৃহিণীৰ কাছে তাহারা আপনাৰ হইতেও আপনাৰ । গৃহকৰ্ত্তাৰ ও গৃহিণীৰ আপন পুত্ৰ কন্তা যেমন থাইবে পৰিবে, তাহাবাও তেমনি থাইবে পৰিবে । যদি ইতব বিশেষ কৰিতেই হয়, তবে আপনাদেব পুত্ৰ কন্তা বরং নিকৃষ্ট থাইবে, তবু তাহারা নিকৃষ্ট

খাইবে না। তাহাদিগকে পুত্র কন্যা অপেক্ষাও প্রিয়বৎ প্রতিপালন করিতে গৃহকর্তাব শক্তি যদি কমিয়া যায়, সাবিত্রীসমা সহধর্মিণী পরেব গুণ স্বামীব জায সমান কাণ্ড হইয়া প্রকুলচিত্তে এবং আগ্রহ সহকারে আপন অঙ্গ হইতে এক এক খানি করিয়া সমস্ত অলঙ্কার মোচন করিয়া স্বামীব হস্তে সমর্পণ করিবেন*। আপন পব নির্বিশেষে মনুষ্যেব প্রতি কত অনুবাগ হইলে তবে মনুষ্যের প্রতি মনুষ্যেব এমন ব্যবহার হইতে পারে। কিন্তু হিন্দু জাতিব এবং হিন্দু ধর্ম্মেব এই অধোগতির দৈন্যেও হিন্দু সমাজে মনুষ্যেব প্রতি মনুষ্যেব একপ ব্যবহার যেকপ বহল পরিমাণে দেখিয়াছি, তাহাতে নিশ্চয় বোধ হয়, প্রাচীন ভারতে যখন হিন্দু জাতিব এবং হিন্দু ধর্ম্মেব অধোগতি হয় নাই, তখন হিন্দু সমাজে মনুষ্যেব প্রতি মনুষ্যেব ব্যবহারে প্রীতি বা মৈত্রী প্রকৃত পক্ষে অপরিমেয় ও অপবিসীম ছিল। সেই জন্তই বলি যে, হিন্দুশাস্ত্রকারেব মৈত্রী শুধু মুখেব কথা নয়, হিন্দুেব সংসাবক্ষেত্রে একটি অতি প্রবল কাব্যকবী শক্তি।

বাস্তবিক হিন্দুেব পবহিতৈচ্ছা এবং পবেব প্রতি মৈত্রী বা সন্তাব এমনি প্রবল যে, কিছুতেই তাহাব বাধাবিধি ঘটাইতে অক্ষম বা তাহাব বেগ বা পরিমাণ হ্রাস করিতে পারে না। হিন্দুেব কাছে দরিদ্র ভিক্ষুক যে প্রকাব ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহাতে এই কথাব প্রচুর প্রমাণ

* যে পতিপত্নীর জীবনপ্রবাহ এইরূপে একটি পবিত্র ধারায় প্রবাহিত হয়, তাহাদের বিবাহ বা মিলনকেই আধ্যাত্মিক বিবাহ বলে। এরূপ পতিপত্নী এখন এদেশে বড় নাই, কিন্তু বাল্যকালে প্রাচীন প্রাচীনাদেব মধ্যে অনেক দেখিয়াছি। অতএব নিশ্চয় বলিতে পারি যে, প্রাচীন ভারতে যখন হিন্দুেব অধঃপতন হয় নাই, তখন এরূপ এবং ইহার অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট পতিপত্নী বিস্তর ছিল। হিন্দু বিবাহকে আধ্যাত্মিক মিলন বলিলে যে সকল কৃতবিদ্যা বাঙ্গালি উপহাস করিয়া থাকেন, তাহারা কেমন করিয়া সমাজ দেখেন ও শাস্ত্র বুঝেন বলিতে পারেন না।

পবিত্রাব প্রমাণ পাওয়া যায়। হিন্দুব কাছে কি হিন্দু ভিখারী, কি মুসলমান ফকির, কি বিলাতি বেগব (Beggar) সকলেই সমান। হিন্দুব কাছে হিন্দু ভিখারীর যে ভিক্ষামুষ্টি, মুসলমান ফকিরেরও সেই ভিক্ষামুষ্টি, বিলাতি বেগবেরও সেই ভিক্ষামুষ্টি। হিন্দু অনেক সম্প্রদায়ে বিভক্ত—শাক্ত, শৈব, ঐশ্বর্য ইত্যাদি। কিন্তু হিন্দুব কাছে শাক্ত ভিক্ষারীও যে আদব, শৈব ভিখারীরও সেই আদব। সকল দেশে এমন হয় না। ইংলণ্ড প্রভৃতি স্বসভ্য দেশের কথা বলি শুন। বুদ্ধভিখারী অদি অচিল্‌দ্রী, আল অব্‌ মেনালন নামক বোমান কাথলিক ধর্মাবলম্বী ধনাঢ্যের প্রাসাদে গমন করিয়া, দেখিল—প্রাসাদের সম্মুখে তিন দল ভিক্ষুক দাঁড়াইয়া আছে। পবিত্র দৃষ্টে বোধ হইল যে, প্রথম ভিক্ষুকদল বোমান কাথলিক ধর্মাবলম্বী। সেই দলে প্রবেশ করিলে পব তাহারা তাহাকে Triple man (তিন গুণ ভিক্ষা পাইবার যোগ্য) নয় বলিয়া মহা আক্ষালন করিয়া তাড়াইয়া দিল। অদি অচিল্‌দ্রী তখন দ্বিতীয় দলে গমন করিল। তাহারা Episcopal সম্প্রদায়ের ভিখারী, (to whom the noble donor allotted a double portion of his charity) তাহাদের জন্ত দাতা ছই গুণ ভিক্ষাব ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহারাও তাহাকে তাড়াইয়া দিল। তখন অদি ক্ষুদ্র তৃতীয় দলে প্রবেশ করিল। তাহারা Presbyterian সম্প্রদায়ের ভিখারী, (who had disdained to disguise their religious opinions for the sake of an augmented dole) তাহারা বেশী ভিক্ষার লোভে আপন আপন ধর্ম মত গোপন করিতে স্বেচ্ছা বোধ করিয়াছিল। তাহাব পব ভিক্ষাদান আবস্ত হইল। প্রথম ভিক্ষুকদল দাতার আপন সম্প্রদায়ভুক্ত; অতএব একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী তাহাদের ভিক্ষাদান কার্যের তত্ত্বাবধারণ করিতে লাগিল। দ্বিতীয় ভিক্ষুকদল রাজার সম্প্রদায়ভুক্ত; দাতাব দ্বাবক্ষক তাহাদের ভিক্ষাদান তত্ত্বাবধারণ করিতে লাগিল। তৃতীয় দল দাতার সম্প্রদায়ভুক্তও নয়, রাজার সম্প্রদায়ভুক্তও;

নয়। অতএব একজন সামান্য বুদ্ধ হুতা সেই দলেব তদ্বাবধারণ কৰিতে পাৰ্গিল *। ভিক্ষুকেব মধ্যে হিন্দু এমন ইতববিশেষ কৰিতে পাবেন না। ঠাহাব কাছে সকল ভিক্ষুকই সমান। সাম্প্রদায়িকতা গহিবা মানুষ নয়, ব্রহ্মপদার্থ গহিয়া মানুষ। ভিক্ষুক হিন্দুই হউক, মুসলমানই হউক, খৃষ্টানই হউক, শৈবই, বৈষ্ণবই হউক, সকল ভিক্ষুকই ব্রহ্মপদার্থে নিৰ্ম্মিত, অতএব সকল ভিক্ষুকই সমান। আবাব ভিক্ষুক দুঃখী। জাতি বা সম্প্রদায়ভেদে দুঃখেব প্রকৃতিভেদ হয় না। অতএব কি হিন্দু ভিক্ষুক, কি মুসলমান ভিক্ষুক, কি ইংরাজ ভিক্ষুক, কি খৃষ্টান ভিক্ষুক, কি শাক্ত ভিক্ষুক, কি বৈষ্ণব ভিক্ষুক, সকল ভিক্ষুকই সমান। তাই সকল ভিক্ষুক হিন্দুব সমান দয়াব পাত্র। মৈত্রীবাদে ভেদাভেদেব কথা নাই। তাই মৈত্রীবাদাবলম্বী হিন্দু সকল ভেদাভেদ তুচ্ছ কৰিয়া সকল দৰিদ্ৰকে সমান দয়া কবেন। আজিও সুসভ্য ইউৰোপ সকল দৰিদ্ৰকে সমান দয়া কৰিতে পাবেন না। ভাবতবাসীকে এবথাব প্রমাণ দিতে হইবে না। তাই বলি, হিন্দুশাস্ত্র কাবেব মৈত্রীবাদেব গুণে হিন্দুৰ জীবন পৃথিবীব অপৰ সকলেব জীবন অপেক্ষা অশেব গুণে উন্নত, পবিত্র ও প্রেমময় হইয়াছে। হিন্দুশাস্ত্রকাবেব মৈত্রীবাদ শুধু মুখেব কথা নয়।

*

আবাব হিন্দুব মৈত্রী শুধু মনুষ্য মধ্যে আবদ্ধ নয়, সমস্ত প্রাণীতে প্রসাৰিত। হিন্দুশাস্ত্রকাৰেব ব্যবস্থানুসারে প্রত্যেক গৃহস্থকে প্রতিদিন পাচটি যজ্ঞ কৰিতে হয়। তন্মধ্যে একটি যজ্ঞেব নাম ভূতজ্ঞ বা বলিকৰ্ম্ম।

স্বাধ্যায়েনার্চয়েতবীন্ হোমৈ-দেবান্ যথাবিধি।

পিতৃন্ প্রাক্লেচ্চ নুনৈর্ভূতানি বলিকৰ্ম্মণা ॥

মত্ৰ, ওঅ—৮১।

* সর ওয়াটস্ কটের Antiquary নামক উপস্থাপেব সপ্তবিংশ অধ্যায় দেখ।

অব্যয়ন দ্বাৰা ঋষিদিগকে, হোম দ্বাৰা দেবতাদিগকে শ্রাদ্ধ দ্বাৰা
পিতৃগণকে, অন্ন দ্বাৰা মনুষ্য দিগকে এবং বলিক্ৰমদ্বাৰা ভূতদিগকে যথাবিধি
পূজা কৰিবৈ।

অর্থাৎ গৃহস্থকে প্রতিদিন প্রানীদগকে আহাব দিতে হয়। সবল প্রানীকেই আহাব দিতে হয়।

শুনাঞ্চ পত্নিতানাঞ্চ স্বপচাং পাপবোগিণাং ।

বায়ুসানিঃ রুমীগাঞ্চ শনকৈর্নিবপেদ্ভুবি ॥

ସନ୍ଥ, ୩୫-୯୨ ।

তৎসাবে অপব অন্ন পাত্রে লইয়া কুকুব, কুকুবোপজীবী, কুষ্ঠবোণী, কাঞ্চ ও কান্দিগকে প্রদান করিবে।

যে প্রতিদিন সকল প্রাণীকে আহাব দেয়, তাহাব গতিও বড় উত্তম হয়।

এবং যঃ সৰ্বভূতানি ব্রাহ্মণো নিত্যমৰ্চতি ।

স গচ্ছতি পবং স্থানং তেজোমূৰ্ত্তিপথার্জ্জুনা ॥

যিনি প্রত্যহ এইরূপে সকল প্রাণীকে বালি প্রদান করেন তিনি জ্যোতি-
শ্বর সকল পথদ্বারা ব্রহ্মধামে গমন করেন।

হিন্দু এখন যে প্রতিদিন শাস্ত্রোল্লিখিত পঞ্চযজ্ঞ করেন, এমন বোধ হয় না। কিন্তু এখনও যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা বিবেচনা করিলে, নিশ্চয় বোধ হয় যে, এক সময়ে হিন্দু মহা আনন্দ ও উৎসাহ সহকায়ে প্রতিদিন পৃথিবীর সকল প্রকাব জীবকে অন্নদান করিতেন। আজিও প্রায় সকল হিন্দুমতাবলম্বী হিন্দু প্রতিদিন আহারান্তে এক মুষ্টি কবিতা অন্ন বাটীর বাহিবে পশুপক্ষীদিগকে ফেলিয়া দিয়া থাকেন। ভোজনপাত্রে শেষান্ন বাধিবার প্রথারও সেই অর্থ। পশু পক্ষী পিপীলিকা প্রভৃতি তাহা খাইয়া ক্ষুধার শান্তি কবিবে। জগতের সর্বজীবে দয়া, সর্বজীবের হৃৎথে হৃৎথ, সর্বজীবের স্নেহে স্নেহ হিন্দব বৈশ্বনু দেখিয়াছি, আর কাহারো ভেমন

দেখি নাই। সমস্ত প্রাণিতে হিন্দুর মৈত্রী। তাই ভাবতে মানুষ শুধু মানুষ লইয়া সম্পূর্ণ ও পবিত্র নয়। নিকৃষ্ট প্রাণী সকল মানুষের সহিত অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ। সে সকল প্রাণী মানুষের অংশস্বরূপ। মানুষ তাহাদিগকে লইয়া সম্পূর্ণ, তাহাদিগকে ছাড়িলে অসম্পূর্ণ। তাই ভাবতে হিন্দুর কাছে নিকৃষ্ট প্রাণীও এত আদর ও সম্মান। তাই নিকৃষ্ট প্রাণী ভাবতের হিন্দুর সমাজের ও পরিবারের অন্তর্গত। তাই হিন্দুর সাহিত্যে মানুষ এবং নিকৃষ্ট প্রাণী একত্রে জীবনলীলা অভিনয় করে এবং নিকৃষ্ট প্রাণী ব্যতিবেকে হিন্দুর ক্রিয়াকলাপ হয় না। ভাবতে হিন্দুর কাছে নিকৃষ্ট প্রাণীর সম্মান ও আদর দেখিয়াই জীববৎসল কবাসি পণ্ডিত মিশাল (Michelet) বলিয়াছেন :—“Beneath human castes there lies an immense caste, the poor brute world, to be delivered, to be lifted up This is the triumph of India, of Rama and the Ramayana Hanuman is the Ulysses and Achilles of this epic war. More than any one else he delivers Sita. After the victory, Rama crowns and celebrates him. Between the two armies, before men and gods, *Rama and Hanuman embrace*. Talk no more of castes. The lowest of men may say, Hanuman has freed me.” * তাই বলি যে হিন্দুশাস্ত্রকারের মৈত্রীবাদ শুধু যুদ্ধের কথা বা শাস্ত্রের লিপি নয়।

কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রকারের মৈত্রীর অর্থ কেবল প্রাণীর প্রতি অনুরাগ নয়, গাছ পালা লতা পাতা ফুল ফল সবিস্তারের সাহায্য পরিত্যাগ—জগতে যাঁহা কিছু আছে—সকলেরই প্রতি অনুরাগ। হিন্দুর সাহিত্যে সেই অপূর্ণ অনু-

রাগের অপূর্ব পরিচয় পাওয়া যায়। অবোধ্যাবাসীরা রামচন্দ্রের সহিত বনে গমন কবিত্তে না পারিয়া শোকোচ্ছলিত অন্তঃকরণে বলিতেছে—

আপগা কৃতপুণ্যস্তাঃ পদ্মিতশ্চ বনে শুভাঃ ।

যাসু পাস্ততি কাকুৎস্তো বিগাহ সলিলং শুচি ॥

বিচিত্রকুসুমাপীড়া মঞ্জরীমধুধারিণঃ ।

পাদপাঃ পর্বতাগ্রস্থা রময়িষ্যন্তি রাঘবং ॥

অকালে হ্যপি মুখ্যানি মূলানি চ ফলানি চ ।

দর্শয়িষ্যন্ত সানুনি গিরীণাং রামমাগতং ॥

কাননং বাপি শৈলং বা যং রামোহন্তি গমিষ্যতি ।

প্রিয়াতিথিমিব প্রাপ্তং নৈনং শক্ষ্যতি নার্কিচুং ॥

অবোধ্যাকাণ্ড, ৪৫ সর্গ ।

অরণ্য মধ্যে বিকসিত পঙ্কজসমূহে স্নানোত্তিত সেই সকল জলাশয় কতই বা পুঞ্জ পুঞ্জ পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছে, যাহাতে শ্রীরামচন্দ্র স্নানগাহন করিয়া তাহাদিগের স্নানতল জল পান করিবেন। কানন বিভাগে পর্বতের শিখরস্থিত পাদপেরাই স্নানাত ও কৃতপুণ্য, যেহেতু তাহারা বিচিত্র কুসুমসমূহে স্নানোত্তিত হইয়াও মঞ্জরী হস্তে মধু ধারণ পূর্বক বঘুনাথের মনোরঞ্জন করিবে। এক্ষণে পর্বতসান্ন সকল শ্রীরামচন্দ্রকে সমাগত দেখিয়া তাহারা অকালেও স্নান সমুচিত ফল ও মূল দর্শন করাইবেক। কাননেই হউক আব পর্বতেই হউক, শ্রীরামচন্দ্র যেখানে গমন করিবেন, সমাগত প্রিয়তম অতিথিজন্যে কি তাহারা সমাদবে তাঁহাকে অর্চনা করিতে শঙ্ক হইবে না? অবশুই হইবে।

শ্রীযুক্ত যদুনাথ ত্রায়পঞ্চাননের অনুবাদ ।

পর্বত সরোবর বৃক্ষ লতা ফুল ফল—ইহারা মানুষ্যের ত্রায় চৈতন্য বিশিষ্ট। মানুষ্যের ত্রায় ইহাদের সুখ দুঃখ আছে। মানুষ্যের ত্রায় ইহাদের

চেষ্টা কবিলেই বুঝিতে পারা যায়। আবাব এই সকল নিত্যকন্ম কবিবাব
 জ্ঞাত সংযমাদি যেমন আবশ্যক, এই সকল নিত্যকন্ম কবিত্তে কবিত্তে
 সংযমাদি কবিবাব শক্তিও তেমনি বাড়িতে থাকে। কারণ অভ্যাসে সকল
 শক্তিবই বৃদ্ধি হয়। এতদ্ব্যতীত হিন্দুব নৈমিত্তিক কন্ম আছে। বিশেষ
 বিশেষ ব্রত, বিশেষ বিশেষ যজ্ঞ, বিশেষ বিশেষ পূজা নৈমিত্তিক কন্মে
 অন্তর্গত। নিত্যকন্মের ছায়া নৈমিত্তিক কন্মেও সংযমাদি আবশ্যক।
 অতএব নিত্য ও নৈমিত্তিক উভয় প্রকার কন্মের দ্বাবাই সংযমাদি
 কবিবাব শক্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এবং সম্যক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে জড-
 প্রকৃতি পবাস্ত হইয়া আত্মাব স্বাধীনতা সম্পাদিত হয়, অর্থাৎ, মানুষ
 আপনাব আত্মাকে চিনিতে পাবে, অর্থাৎ, চিত্তশুদ্ধি দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ
 কবিয়া মুক্তিলাভের উপযোগী অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই জ্ঞাত বেদান্ত
 শব্দের তৃতীয়াপ্যাবেষ চতুর্থপাদেব বড়বিশ শ্লোক—‘সর্বাপেক্ষা চ যজ্ঞাদি
 ঐতেবশ্চবৎ’—ইহাব ভাষ্যে বিদ্যা অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধে আশ্রমকন্মের
 (অর্থাৎ গৃহস্থাশ্রমে যে কন্ম কবা যায় সেই কন্মের) অপেক্ষা (অর্থাৎ
 আবশ্যকতা) আছে কি না, এই প্রশ্নেব মীমাংসায় স্বয়ং ভগবান শঙ্করা-
 চাৰ্য্য বলিয়াছেন “উৎপন্ন হি বিদ্যা ফলসিদ্ধি প্রাপ্ত ন কিঞ্চিৎ অতঃ
 অপেক্ষতে উৎপত্তি প্রতি অপেক্ষতে”. অর্থাৎ বিদ্যা বা তত্ত্বজ্ঞান উৎপন্ন
 হইলে পর ফলসিদ্ধি অর্থাৎ মুক্তিব প্রতি অতঃ কিছুই অপেক্ষা করে না,
 কিন্তু নিজের উৎপত্তির প্রতি অপেক্ষা কবে। কি অপেক্ষা করে? শঙ্কর
 যজ্ঞাদি আশ্রমকন্ম। “তমেতৎ বেদান্তুবচনেন ব্রাহ্মণা বিবিদ্যবুদ্ধি যজ্ঞেন
 দানেন তপসা” ইত্যাদি শ্রুতি অর্থাৎ বেদবচন দ্বারা বিদ্যাজ্ঞানের উৎপত্তি
 বিষয়ে যজ্ঞাদি আশ্রম কন্ম যে অপেক্ষিত বা আবশ্যক তাহা প্রমাণ হয়।
 ইহাব তাৎপর্য্য এই যে, তত্ত্বজ্ঞানের উৎপত্তি বিষয়ে যজ্ঞাদি আশ্রমকন্ম
 যে অপেক্ষিক বা আবশ্যক তাহা প্রমাণ হয়। অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞান একবার
 উৎপন্ন হইলে মুক্তিলাভের নিমিত্ত আর কিছুই আবশ্যক হয় না।

যে তত্ত্বজ্ঞান হইতে মুক্তি আইসে, সেই তত্ত্বজ্ঞান উৎপন্ন হইবার পক্ষে দান, পূজা, যাগ, বজ্রাদি আশ্রমকর্ম আবশ্যক । অর্থাৎ আশ্রম কর্ম না করিলে তত্ত্বজ্ঞান উৎপন্ন হয় না । সাংখ্যকারেরও এই মত । সাংখ্যপ্রবচনের তৃতীয়াধ্যায়ের পঞ্চবিংশ সূত্র—

“নিয়তকারণত্বাৎ ন সমুচ্চয়বিকল্পো”

হংস ভাষ্যে পরমজ্ঞানী বিজ্ঞানভিক্ষু কহিয়াছেন, “কর্মণো ন সাক্ষাৎ মোক্ষহেতুত্বসমুচ্চয়ানুষ্ঠানং ঐতিষঙ্গাদ্ভিতাবাদিভিরভ্যুপপদ্যতে,” অর্থাৎ কর্ম সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মোক্ষের হেতু নয়, কিন্তু অঙ্গাদ্ভিতাবে কর্ম যে মোক্ষের হেতু ইহা ঐতিহ্যে স্বীকৃত হইয়াছে ।

শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ফল কামনা করিয়া যে কর্ম করা যায়, তদ্বারা স্বর্গাদি ফল লাভ হয় বটে, কিন্তু মুক্তির পক্ষে অন্তরায় বা ব্যাঘাত ঘটে । কিন্তু একটি কথা আছে । মানুষ যখন কর্ম করিতে আরম্ভ করে, তখন ফল কামনা করিয়া কর্ম করে সত্য । কিন্তু কর্মের জন্ত যে সংযম স্বার্থত্যাগ ইন্দ্রিয়নিগ্রহাদি আবশ্যক, যত্ন ও একাগ্রতা সহকারে তাহা অভ্যাস করিতে থাকিলে, জড়প্রকৃতি হীনবল হইয়া আসিয়া যত ক্রটিতে থাকে, কর্মীর ফলকামনা তত কমিয়া শেষে :একেবারে: অদৃষ্ট হয়, অর্থাৎ সকাম কর্ম অবশেষে নিকাম হইয়া পড়ে । বালক যখন প্রথম পাঠারম্ভ করে, তখন তাহাকে পুরস্কার, ভাল কাপড় এবং মিষ্টান্নাদির লোভ দেখাইয়া পড়াইতে হয় । কিন্তু মিষ্টান্নাদির লোভে পড়িতে পড়িতে বালকের ক্রমে ক্রমে বিদ্যানুরাগ জন্মে এবং তখন সে পুরস্কারাদির অপেক্ষা না করিয়া কেবল মাত্র বিদ্যানুরাগ বলে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া বিদ্যাভ্যাস করিতে থাকে । মানুষও সেইরূপ ফললোভে কর্ম করিতে আরম্ভ করিয়া কর্মের জন্ত সংযমাদি সাধন করিয়া ক্রমে জড়প্রকৃতি পরাক্রম করত কামনাশূন্য হইয়া নিকাম কর্ম করিতে থাকে । এবং কর্ম নিকাম হইলে মুক্তিলাভ হয় । যোগ-সূত্রের প্রথমোধ্যায়ের ত্রয়োবিংশ সূত্র

—“ঈশ্বরপ্রণিধানায়া”—এই সূত্রে ভগবান পতঞ্জলি বলিয়াছেন যে, বিশিষ্ট উপাসন দ্বারা অর্থাৎ ভক্তি পূর্বক সমস্ত কর্মফল ঈশ্বরে অর্পণ দ্বারাও মুক্তি হয় ।

অত্যান্ত দর্শনেরও এই কথা । এক্ষণে বোধ হয় বলিতে পারি যে, হিন্দুশাস্ত্রমতে মানুষের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য যে মুক্তি, তাহা লাভ করিবার জন্য আশ্রম-কর্ম অপরিহার্য, অর্থাৎ নিতান্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু মুক্তিনাভ বা ব্রহ্মসাক্ষাৎকারার্থ যে আশ্রমকর্ম এতই আবশ্যক, সেই আশ্রম কর্ম বিবাহ ব্যতীত অর্থাৎ সঙ্গীক না হইয়া সম্পাদন করা যায় না । মন্ত বলেন—

বৈবাহিকেহধৌ কুবর্ষীত গৃহং কর্ম যথাবিধি ।

পঞ্চযজ্ঞবিধানাঞ্চ পত্নিক্ষায়াহিকীং গৃহী ॥ (৩—৬৭)

গৃহস্থ ব্যক্তি দৈনিক হোমকার্য্য, পঞ্চমহাযজ্ঞ এবং দৈনিক পাকক্রিয়া বৈবাহিক অগ্নিতেই সম্পাদন করিবে ।

বৈবাহিক অগ্নি ভিন্ন গৃহস্থের দৈনিক হোমকার্য্য এবং পঞ্চমহাযজ্ঞাদি হইতে না বলিয়া মন্ত আর একস্থলে বলিয়াছেন—

ভার্য্যায়ৈ পূর্বমারিণ্যৈ দত্তায়ীনন্ত্যকর্ম্মণি ।

পুনর্দারক্রিয়াং কুর্য্যাৎ পুনরাধানমেব চ ॥

অর্থাৎ পূর্বমুতা ভার্য্যার দাহকর্ম্ম সমাধা করিয়া পুনর পুনর্দার স্ত্রী ও শ্রোত অগ্নি গ্রহণ করিবেন ।

হোম এবং পঞ্চমহাযজ্ঞাদির প্রধান উদ্দেশ্য আত্মার মঙ্গল, মানবের পাবিত্রিক সদগতি । অতএব রবীন্দ্র বাবু যে বলেন, ‘এখানে সংসার-ধর্ম্মের প্রতিই মনুস লক্ষ্য দেখা যাইতেছে’ তাহা ঠিক নয় ।

মহামুনি কণ্ঠপ বলেন *—

ଦାସୀବୀନାଃ କ୍ରିୟାଃ ସର୍ବା ବ୍ରାହ୍ମଣସ୍ତ ବିଶେଷତଃ ।

ଦାସୀନଃ ସର୍ବମପ୍ୟୁତ୍ତମ ବିଶୁଦ୍ଧାତ୍ମହେତୁତଃ ॥

ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଚତୁର୍ଥୀ କ୍ରିୟା ଶ୍ରୀ ବ୍ୟାତିବେକେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୁଏ ନା, ବିଶେଷତଃ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜାତିର । ଅତଏବ ସର୍ବପ୍ରସଙ୍ଗେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟା କଥାବ ପାଞ୍ଚ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।

ଗୋଭିଳ ଗୃହସ୍ତରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରମାଣକେବ ଚତୁର୍ଥ କାଣ୍ଡେବ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶ୍ଳୋକ—
“ହାତ ଗୁମେଧିବ୍ରତମ୍”—ହିବା ଭାଷ୍ୟେ କଥିତ ହେବାରେ—“ହିତ୍ୟେବମହବଃ
ପଞ୍ଚାଙ୍ଗାଂ ମହାବିଜ୍ଞାନାମୟୁଷ୍ଟାନଂ ଗୁମେଧିବ୍ରତମ୍, ଗୃହେ ସଂସ୍କାରମୋ ସଞ୍ଜୋ ଭବତି
ତାବିମୋ ଗୁମେଧିବିନୋ ଦମ୍ପତୀ—ହିତି କ୍ରମଃ । ତସ୍ୟୋଽଗ୍ନିନୋଦମ୍ପତ୍ୟୋବ୍ରତଂ
ଶାସ୍ତ୍ରାବିହିତୋ ନିୟମ ଇତ୍ୟର୍ଥଃ ।”

ସ୍ପର୍ଷିତ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ ଯେ ଆତ୍ମାର ସ୍ବାଧୀନତା ସମ୍ପାଦନ ଦ୍ଵାରା ମୁକ୍ତି
ଲାଭାର୍ଥେ ଯେ ଆଶ୍ରମକର୍ମର ଆବଶ୍ୟକ, ସଜ୍ଜୀକ ନା ହେବା ତାହା ସମ୍ପନ୍ନ କରା ଯାଏ
ନା । ଅତଏବ ଏ କଥା ଅବଶ୍ୟକ ହେବା କବିତେ ହେଉଥିଲେ ଯେ, ହିନ୍ଦୁ-
ବିବାହେବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆବ୍ୟାସ୍ଥିକ, ସାଂସାରିକ ବା ପାର୍ଥିବ ନୟ । ବବୀଜ୍ଞ
ବାବୁ ବଲେନ ଯେ, “ହିନ୍ଦୁଦେବ ବାନପ୍ରସ୍ଥକେ ଆବ୍ୟାସ୍ଥିକ ବଳା ଯାଉଥିଲେ ପାରେ ।
କାବନ ତାହା ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ଆତ୍ମାର ମୁକ୍ତିଲାଭନ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟେ ଗ୍ରହଣ କରା ହେଉ
ଥାଏ ।” କିନ୍ତୁ ଦେଖା ଗଲେ ଯେ, ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ୍ରାନୁସାରେ ଦାସପରିଗ୍ରହ କବିଷା ଗୃହସ୍ଥ-
ଶ୍ରମ ଅବଲମ୍ବନ କବିବାବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ମୁକ୍ତିଲାଭନ । ଅତଏବ ବବୀଜ୍ଞ ବାବୁ ଆବ୍ୟା-
ସ୍ଥିକ ଶବ୍ଦେବ ଯେ ଅର୍ଥ କବିଷାଛେନ, ସେହି ଅର୍ଥେ ହିନ୍ଦୁବିବାହ ଏବଂ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ ଓ
ଆଧ୍ୟାସ୍ଥିକ । ଫଳ କଥା, ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ୍ରାନୁସାରେ ହିନ୍ଦୁଜୀବନ ଯେ ଚାରିଟି ଆଶ୍ରମେ
ବିଭକ୍ତ, ଅର୍ଥାତ୍ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ, ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ, ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଏବଂ ସନ୍ନାସ, ସେହି ଚାରିଟି
ଆଶ୍ରମେହି ମୁକ୍ତିର ପଥେବ ଚାରିଟି ଅଗ୍ରପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ସୋପାନ ମାତ୍ର । ସେହି ଚାରିଟି
ସୋପାନ ପରସ୍ପର ସଂଲଗ୍ନ । କୋନଟିକେ ଅପରଗୁଣି ହେଉଥିଲେ ପୃଥକ କବିଷା
ଲେଲେ ମୁକ୍ତିର ପଥେ ହାନା ପଡ଼ିଲା ଯାଏ । ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କବିବାବ ପର ହେଉଥିଲେ
ହିନ୍ଦୁକେ ମୁକ୍ତିର ପଥେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ ହେ । ସେହି ଜନ୍ମ ହିନ୍ଦୁ ପଞ୍ଚମାୟଂ

ব্রহ্মচারী, গৃহস্থাশ্রমেও ব্রহ্মচারী। অতএব হিন্দুর গৃহস্থাশ্রমকে হিন্দুর বান-
প্রস্থ হইতে পৃথক্ করিবার যো নাই। অর্থাৎ হিন্দুর বানপ্রস্থকে যদি আধ্যা-
ত্মিক বলা যাইতে পারে, তাহা হইলে হিন্দুর গৃহস্থাশ্রমকেও আধ্যাত্মিক বলিতে
হয় *। আর এ কথাও বলিতে পারা যায় যে, পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র হিন্দুর
বিবাহের উদ্দেশ্য আধ্যাত্মিক, আর কাহারো বিবাহের উদ্দেশ্য আধ্যাত্মিক
নয়। খৃষ্টানের বাইবেল বল, মুসলমানের কোরাণ বল, ব্রাহ্মের সহজ
জ্ঞান বল, কিছুতেই এমন কথা বলে না যে, সঙ্গীক না হইয়া ধর্মচর্যা
করিবার যো নাই। খৃষ্টান স্ত্রী লইয়া গির্জায় এবং বান্ধু স্ত্রী লইয়া
সমাজমন্দিরে যান বটে, কিন্তু সেটা তাঁহাদের স্বেচ্ছামাত্র। এ সকল
ধর্মকর্ম সঙ্গীক না করিলেও তাঁহাদের ধর্মচর্যার ব্যাঘাত বা হানি হয় না।
কিন্তু সঙ্গীক না হইয়া হিন্দুর ধর্মচর্যা একেবারেই হয় না। এবং সেই
জগ্ন সীতা যখন বনে, তখন রামচন্দ্রকে অশ্বমেধ যজ্ঞস্থলে সীতার স্বর্ণময়
মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে হইয়াছিল, নতুবা তাঁহার যজ্ঞ হইত না। এবং
সেই জগ্নই এখনো বেথানে হিন্দুর ধর্মজ্ঞান একেবারে লোপ পায় নাই,

* যাক্ষয়জ্ঞাদি আশ্রমকর্ম স্বামী মন্ত্রিত্ব পথে প্রবেশাধিকার লাভ করা যায়, এ কথা
অস্বীকার করিলেও ঐ কর্ম দ্বারা যে স্বর্গাদি ফললাভ হয়, ইহা বোধ হয় অস্বীকার করিতে
পারা যায় না। কিন্তু স্বর্গাদি ফল ইহলোকে লাভ হয় না, পরলোকে হয়। অতএব হিন্দু-
বিবাহের উদ্দেশ্য আধ্যাত্মিক কি না, এ কথাও তর্ক ছাড়িয়া দিলেও উহার উদ্দেশ্য যে
পারলৌকিক বটে, সাংসারিক বা প্রাণিক নয়, ইহাই উহার উদ্দেশ্যগত শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনার্থ
যথেষ্ট। কারণ হিন্দু ভিন্ন আর কেহ এমন কথাও বলেন না যে, পারলৌকিক মঙ্গলার্থ
স্ত্রী-পুরুষের বিবাহতত্ত্বে মিলন অপরিহার্য। একমাত্র হিন্দুর এই মত ও বিশ্বাস বলিয়া
ভারতমহিলা নামক গ্রন্থে হিন্দুবিবাহের কথায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়া
ছেন—“স্ত্রী ও পুরুষ পরস্পর পাপ পুণ্যের আশ্রয়গণ। এরূপ নিয়ম আর কোথা
নাই।”

সেখানে পাঁচপন্থাকে একত্রে দীক্ষিত হইতে, একত্রে উপবাস করিতে, একত্রে বাব্রত করিতে, একত্রে যাগযজ্ঞ করিতে, একত্রে তীর্থ দর্শন করিতে দেখা যায়। অতএব পৃথিবীতে একমাত্র হিন্দুর বিবাহ প্রকৃত অর্থে আধ্যাত্মিক, অর্থাৎ আপন আপন বিবাহ আধ্যাত্মিক বলিয়া নির্দেশ করিলেও তাহাদের বিবাহ কথায় আধ্যাত্মিক, কাজে নয়। মানব জীবনের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য যে মুক্তি, সেই মুক্তি লাভ সম্বন্ধে হিন্দু-পুরুষ এবং হিন্দু-স্ত্রী দুই জনে এক জন—হিন্দু-পুরুষ ব্যতীত হিন্দু-স্ত্রী ব্যক্তি নাই, অতএব কন্মও নাই, পারিত্রিক পার্থক্য নাই, এবং হিন্দু-স্ত্রী ব্যতীত হিন্দু-পুরুষেরও পার্থক্য নাই, অতএব কন্মও নাই, পারিত্রিক গতিও নাই। হিন্দু-পুরুষ ও হিন্দু-স্ত্রী পরস্পরের অংশ, পরস্পরের উপাদান পরস্পরের সম্মানবোধের অঙ্গ, পরস্পরের ধর্মজীবনের জীবনী-শক্তি পরস্পরের মাথা ও কাণ। দেহের জীবন সম্বন্ধে স্বর্গপণ্ডের সহিত স্বাসনপণ্ডের এবং শ্রামণ্ডের সহিত স্বর্গপণ্ডের যে বন্ধন সম্বন্ধ, মূল্যবান সম্বন্ধে হিন্দু-পুরুষের সহিত হিন্দু-স্ত্রী এবং হিন্দু-স্ত্রীর সহিত হিন্দু-পুরুষের সেই বন্ধন সম্বন্ধ। ইংরাজ বল, য়োগি বল, খৃষ্টান বল, মুসলমান বল, ব্রাহ্ম বল, আবার কোন জাতি বা সম্প্রদায়ের মধ্যে স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ এমন অজ্ঞানভাবে অর্থাৎ organic, constitutional এবং functional বন্ধনের নয়।

হিন্দু পুরুষ ও হিন্দু-স্ত্রীর মধ্যে এ বন্ধন অজ্ঞানভাবে সম্বন্ধ নিকপিত হইবার একটি মাত্র কারণ অতি সংক্ষেপে এ স্থলে নির্দেশ করিব সমস্ত জগৎ দুই ভাগে বিভক্ত দেখিতে পাওয়া যায়—এক ভাগ পুরুষ আর এক ভাগ স্ত্রী। এই দুই ভাগ স্বতন্ত্র বা স্বাধীন নয়—পরস্পরের অধীন বা সাপেক্ষ। দুইয়ের সংযোগ ও সম্মিলন ব্যতীত কাহারও আন্তঃ প্যাস্ত থাকে না। অতএব পুরুষ বল, স্ত্রী বল, কেহই স্বয়ং সম্পূর্ণ নয়—দুইয়ে মিলিয়া সম্পূর্ণ অর্থাৎ পুরুষ নিজেও ১ নয়, স্ত্রী নিজেও

৯ নম, পুং-জগৎ ও স্ত্রী-জগৎ ৯। এই জগৎ পুং-জগৎ ও স্ত্রী-জগৎ
বলিয়া দুইটি স্বতন্ত্র জগৎ আছে এমন কথা কোন দর্শন, বিজ্ঞানে বা
শাস্ত্রে বলে না। পুং-জগৎ এবং স্ত্রী-জগৎ দুইটো মিলিয়া এটি জগৎ
এই কথাটি সর্বত্র বলা। এ কথা না বর্ণিত হইলে না। পুং-জগৎ
এবং স্ত্রী-জগৎ দুই জগৎ সেই এক পদম যন্ত্র হইতে উদ্ভূত। অতএব
পুং-জগৎ ও স্ত্রী-জগৎ দুইটি স্বতন্ত্র জগৎ নয়, কারণ দুই একে থাকে
না এবং এক হইতে যায়। যাহা উদ্ভূত হয় তাহা সেই এতএব অধিক
হইতে গাবে না সমস্ত সেই একেব পদম্পা-সাপেক্ষ অংশ মাত্র।
অতএব সর্বত্র মিলিয়া এক। এই জগৎ নবনাবী সম্বন্ধে আমাদের শাস্ত্রে
হলে যে “নাবাষণ বা ব্রহ্ম প্রথম আশ্রম শব্দকে দ্বিগুণ কবিয়া স্ত্রী
ও পুরুষ সৃষ্টি করিয়াছেন। বিবাহের পূর্বেই দুই শব্দ আবার এক
হইয়া যায়।” অতএব স্ত্রী এবং পুরুষ যদি একেব পদম্পা-সাপেক্ষ
যন্ত্র হইল, তবে সে সাপেক্ষতাও আশ্রিত হইতে পাবে না; উভয়েব
স্বতন্ত্র বিস্তার, সে সাপেক্ষতাও তহীন হইবে। উভয়েব জনন-ক্রিয়া
ব্যাপ্ত আছে। অতএব জননক্রিয়া পদম্পা-পুং-উদ্ভিদ এবং স্ত্রী-উদ্ভিদ
পদম্পা-বেদ সাপেক্ষ দেখা যায়। পুং-পক্ষীর জননম্পৃগু ছাড়া অপত্য-
স্নেহ পর্যন্ত আছে। তাই পুং-পক্ষীর মধ্যে স্ত্রী-পুরুষেব যোগ বা
সাপেক্ষতা কেবলমাত্র জনন-ক্রিয়া পর্যাবসিত না হইয়া অনেকস্থলে
অপত্যপালন পর্যন্ত থাকিতে দেখা যায়। মানুষেব ধর্মবুদ্ধি পর্যন্ত
আছে। অতএব পুং-মানুষ ও স্ত্রী-মানুষ ধর্মচর্যা পর্যন্ত পদম্পা-বেদ
সাপেক্ষ না হইলে চলিবে কেন? এই জগৎ হিন্দুশাস্ত্রানুসারে স্ত্রী ও
পুরুষ বিবাহ ছাড়া এক না হইলে ধর্মচর্যা হয় না। হিন্দু তত্ত্ববিদ্যায়
এ কথা বলে, হিন্দু ক্রিয়াকর্মে আচার-অহুষ্ঠানে সেই কথাবই প্রয়োগ
ও সার্থকতা থাকে। তত্ত্ববিদ্যায় এবং আচার-অহুষ্ঠানে এমন মিল আর
কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। এই মিল হিন্দু এবং অপরাপর

জাতিব মণ্ডে একটি গুৰুতৰ প্ৰভেদেৰ কাৰণ। এৰং সেই জন্তু অপৰা-
পৰ জাতি হিন্দুকে বুঝিতে পাৰে না।

সজীক না হইবা ধন্যচৰ্যা হয় না, হিন্দুশাস্ত্ৰেৰ এই বিধানের মৰ্ম
এখন বোধ হয় কতক বুঝা গেল। ইহাব মৰ্ম এই যে, মানবজীবনেব
এত বড় উদ্দেশ্য যে মুক্তি, তাহা লাভ কৰিতে হইলে স্ত্ৰী ভিন্ন গাভু
নাই। অতএব এখন নিৰ্ভয়ে বলিতে পাৰি যে, পুৰুষ সম্বন্ধে স্ত্ৰীৰ
পদ হিন্দুৰ মণ্ডে প্ৰকৃত পক্ষে যেমন সম্মানেব ও গোববেব, কি খুষ্টান,
কি মুসলমান, কি ব্ৰাহ্ম, কাহাবো মণ্ডে তেমন নয। হিন্দু কেবল
etiquette ছৰন্ত নয়। তাই আজ স্ত্ৰীৰ জন্তু হিন্দুকে এত কথা
শুনিতে হইতেছে।

এপৰ্যন্ত বাহা আলোচনা কৰা গেল, তাহাতে তিনটি সিদ্ধান্তে উপনীত
হওবা গিযাছে। প্ৰথম—হিন্দুবিবাহেৰ উদ্দেশ্য আধ্যাত্মিক। দ্বিতীয়
—হিন্দুবিবাহেৰ উদ্দেশ্য সাধনাত্মক স্ত্ৰী এৰং পুৰুষ মিলিয়া এক হওবা
আবশ্যক। তৃতীয়—হিন্দুবিবাহেৰ প্ৰকৃতি বিবেচনায় হিন্দু পুৰুষেব
সম্বন্ধে হিন্দু স্ত্ৰীৰ বড়ই সম্মানেব ও গোববেব পৰ। প্ৰত্যেক সিদ্ধান্ত
সম্বন্ধে এখন কিছু কিছু বলা আবশ্যক।

প্ৰথম সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে এই কথা বলি যে, হিন্দুবিবাহেৰ উদ্দেশ্য
আধ্যাত্মিক হইলেও ঐ বিবাহেৰ যে অন্ত কোন উদ্দেশ্য নাই বা,
থাকিতে পাৰে না, একপ অনুমান কৰা অত্যাৰ। স্মৃত মহাত্মা অক্ষয়-
কুমাৰ দত্ত বিছালোচনা আপন জীবনের উদ্দেশ্য কবিযাছিলেন, তা
বলিলে এমন বুঝাব না যে, তিনি বিছালোচনা ভিন্ন আব কোন কাজই
কবেন নাই—আহাবও কবেন নাই, নিদ্ৰাও যান নাই, সংসাৰধৰ্ম
কবেন নাই। অথবা বিছালোচনা ছাড়া তিনি আহাৰ বিহীন ও
সংসাৰধৰ্ম কৰিয়াছিলেন বলিয়া এমন কথা বলা যায় না যে, বিছা-
লোচনা ইহাব জীবনের প্ৰধান উদ্দেশ্য ছিল না। হিন্দুশাস্ত্ৰেৰ

বিবাহের উদ্দেশ্য আধ্যাত্মিক । অথচ সেই শাস্ত্রই পতিপত্নীর পরস্পরের মনোরঞ্জন করিবার এবং সন্তানোৎপাদন দ্বারা প্রজাবৃদ্ধি করিবার ব্যবস্থা আছে । এরূপ ব্যবস্থার দোষ বা অসঙ্গতি কি বুঝিতে পারি না । উৎকৃষ্ট উদ্দেশ্য আছে বলিয়া অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট সাধন করিতে পারা যায় না, এ কথাই কৌন, অর্থই নাই । তবে যেখানে উৎকৃষ্ট উদ্দেশ্য থাকে, সেখানে বাহ্যতে সেই উদ্দেশ্য সাধনের ব্যাঘাত হয় এমন করিয়া নিকৃষ্ট উদ্দেশ্য সাধন করা উচিত নয় । হিন্দুশাস্ত্রে স্ত্রীগমন, সন্তানোৎপাদন, বেশ ভূষা প্রভৃতি বিষয়ে সেইরূপ ব্যবস্থাই আছে । তবে আর হিন্দুবিবাহের অনাধ্যাত্মিকতা প্রমাণ করিবার অভিপ্রায়ে প্রজাবৃদ্ধি করণাদি বিষয়ক ব্যবস্থা ধরিয়া টানাটানি করা কেন ?

আমাদের দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত এই যে, হিন্দু-বিবাহের উদ্দেশ্য সাধনার্থ স্ত্রী এবং পুরুষ মিলিয়া এক হওয়া আবশ্যক । এই সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে এখন এই মাত্র দেখা আবশ্যক যে, আমাদের বিবাহ-প্রক্রিয়া দ্বারা পতি-পত্নীর একত্ব সম্পাদিত হয় কি না । আমাদের বিবাহের অনেক মন্ত্রের উদ্দেশ্য পতি-পত্নীর একত্বসাধন, এ কথা আমি পূর্বে বিবাহ বিষয়ক প্রবন্ধে বুঝাইয়াছি । অতএব এ স্থলে সে সকল মন্ত্রের পুনরুল্লেখ করিব না । কেবল একটি মন্ত্রের উল্লেখ করিব :—

“প্রাণৈস্তে প্রাণান্ সন্দধামি অস্থিভিরস্থীনি মাংসৈর্মাংসানি হৃচ্চ ত্বচম্—” প্রাণে প্রাণে, অস্থিতে অস্থিতে, মাংসে মাংসে এবং চর্মে চর্মে যোজ্য লাগিয়া এক হউক । ইহা যদি একীকরণ না হয়, তবে আনি না করিয়া একীকরণ হইতে পারে । অতএব হিন্দু বিবাহ-প্রক্রিয়ার উদ্দেশ্য যে পতিপত্নীর একীকরণ, এ কথা অস্বীকার করিবার যো আছে । যদি বলিবে পতিপত্নীর একীকরণই যদি হিন্দুবিবাহ-প্রক্রিয়ার অর্থ হয়, তবে আবার হিন্দুর মধ্যে বহুবিবাহ হয় কেমন করিয়া ? কেনই বা হয় তাহা বুঝা যত কঠিন নয় । স্বতঃপ্রবৃত্তি নোহ

শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন হয় না। শাস্ত্র বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বে অনেক লোকাচার উৎপন্ন হয়। সে উৎপত্তির নানা কারণ থাকে। সেইরূপ কোন কারণে এ দেশে পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়েই এক সময়ে বহুবিবাহ করিত। ক্রমে সমাজে ধর্মজ্ঞান বৃদ্ধি হইলে পর স্ত্রীর বহুবিবাহ বন্ধ হয়। পুরুষের বহুবিবাহ এখনও বন্ধ হয় নাই। কিন্তু পুরুষের বহুবিবাহ যে শাস্ত্রসম্মত নয়, পূজ্যগাদ^৬ বিজ্ঞানাগর মহাশয় তাহার বহুবিবাহ বিষয়ক পুস্তকে পরিষ্কার প্রমাণ করিয়াছেন। শাস্ত্রানুসারে কেবল কতকগুলি নির্দিষ্ট কারণে পুরুষ ভার্যাস্তর গ্রহণ করিতে সমর্থ। “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা” রবীন্দ্র বাবু কেবল এই কয়টি শব্দ উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে, লোকসংখ্যা বৃদ্ধি করাই হিন্দুবিবাহের উদ্দেশ্য। কিন্তু এ কয়টি শব্দের পরেই “পুত্রঃ পিণ্ডপ্রয়োজনঃ” আরো এই যে কয়টি শব্দ আছে, রবীন্দ্র বাবু তাহা উদ্ধৃত করেন নাই। কাণ টানিলে মাথা আসে—চিরকাল এই কথা শুনা আছে, এবং কথাটা সত্য কি না, কাণ টানিয়া দেখাও গিয়াছে। কিন্তু রবীন্দ্র বাবু তিন চারি বার একটা শ্লোকের কাণ ধরিয়া টানিয়াছেন, কিন্তু একবারও শ্লোকের মাথা আসে নাই। মাথাটা আসিলেই জানা যাইত যে, পিতৃলোকের পারলৌকিক মঙ্গলার্থ পুত্রোৎপাদনের জন্ত পত্নী আবশ্যক। এবং সেই জন্ত শাস্ত্রে প্রথম পুত্রকেই পুত্র বলে, অত্যাশ্রয় পুত্রকে কামজ পুত্র বলিয়া নিন্দা করে। অতএব পুত্রার্থে যে দারাস্তরের ব্যবস্থা আছে, তাহারও উদ্দেশ্য পারলৌকিক, পার্থিব নয়। কিন্তু বোধ হয় যে, এ ব্যবস্থা সম্বন্ধেও অনেকে দারাস্তর পরিগ্রহ না করিয়া দত্তক পুত্র গ্রহণ করিয়া পিতৃপুরুষের জলপিণ্ডের উপায় বিধান করিয়া থাকেন। এবং হিন্দুর রাজশক্তি বিনষ্ট না হইলে বোধ হয় কালে দত্তক গ্রহণের নিয়ম বেশী প্রচলিত হইয়া দারাস্তর পরিগ্রহের প্রথা বহুল পরিমাণে খর্ব হইয়া পড়িত। একরূপ বিবেচনা করিবার পক্ষে একটি প্রধান কারণ এই যে,

কোন ব্যক্তি অপুল্লক মনিলে তাহাব পাবলৌকিক মঙ্গলার্থ তাহাব বিধবা পত্নীব গর্ভে নিয়োগ ক্রমে অশ্রুব দ্বাবা পুত্র সন্তান উৎপন্ন কবিবাব এক সময়ে যে বিধি ছিল, তাহা বহুত হইয়া গিয়াছে, এবং বিবাহেব বিশুদ্ধতা বক্ষার্থ পূর্বে যে অমুল্যম ও প্রতিল্যম বিবাহ প্রচলিত ছিল, তাহাও নিষিদ্ধ হইয়াছে। মোট কথা, বৃহৎ ও বহু প্রাচীন সমাজে অনেক বকম লোকাচাব থাকে। সে সকল লোকাচাবেব মধ্যে সকলগুলিই যে শাস্ত্রানুমোদিত তাহা নয়। কিন্তু শাস্ত্রানুমোদিত না হইলেও সে-গুলি শীঘ্র লোপ পায় না। এবং হিন্দুশাস্ত্রকাবেবাও বিশিষ্ট বাবণে লোকাচাবেব প্রতি কিঞ্চিৎ আস্থাবান্ বলিয়া তাহা শীঘ্র বহিত কবিত্তে ইচ্ছক নহেন। অতএব বুঝা যাইতেছে যে, বহুবিবাহ অনুসাৰে যে পক্ষী-কবণ ঘটকবণ ঘটাবা থাকে, তদ্বাবা একীকবণ অপ্ৰমাণীকৃত হয় না।

হিন্দু-বিবাহেব উদ্দেশ্য শুধু পার্থিব নয়, পাবলৌকিকও বটে। সেই জন্য শাস্ত্রকাবেবা বলিয়া থাকেন যে, বিবাহ দ্বারা পতি-পত্নীব যে সংযোগ সম্পাদিত হয়, তাহা পবলৌকেও থাকে, ইহলৌকে শেষ হয় না। বনীন্দ্র বাবু বলেন, এইটি শাস্ত্রকাবদিগেব ভুল। কেন না, তাঁহাদেয়ই কর্মফলবাদেব অর্থ এই যে, ইহলৌকে যে যে কর্ম করিবে, সেই কর্মেব ফলস্বরূপ পবলৌকে সে তদনুরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। অতএব পতি-পত্নী আপন আপন কর্মেব ফলস্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া দাম্পত্য-যোগ হইতে স্থলিত হইবারই কথা। তবেই কর্মফলবাদ মানিত্তে হইলে পতি-পত্নীব যোগ পরলৌকে থাকিত্তে পারে বলিয়া স্বীকার করা যায় না। কিন্তু যে একীকবণ বিবাহেব উদ্দেশ্য, পতি-পত্নীর যদি স্বার্থ ই সেই একীকবণ হয়, অর্থাৎ পুত্র পত্নীর বহু পুত্র, ধ্যান, এক জ্ঞান, এক রুচি, এক প্রবৃত্তি, এক কর্ম, এক ধর্ম ইত্যাদি, তবে ত কর্মফলবাদানুসাৰেই তাহারা পরলৌকে এক ফল প্রাপ্ত হইবে। অর্থাৎ সেই পতি-পত্নী রূপেই থাকিবে। সেই জন্যই, তাহারা

প্রভৃতি শাস্ত্রকারেরা বলিয়া থাকেন যে, যে স্ত্রী সম্পূর্ণরূপে স্বামীর অনুগামিনী হন, তিনি ইহলোক ত্যাগ কবিত্তা সেই স্বামিলোকেই গমন কবেন। কর্মফলবাদ বিবাহের পারলৌকিকবন্ধ নাশ করে না, দৃঢ় করে বিবাহের পারলৌকিকত্ব কর্মফলবাদের অবশ্যস্বাভাবী ফল।

সীতা নাকি রামচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন—‘পবলোকে যেন তোমারই মতন পতি পাই।’ ববীন্দ্র বাবু বলেন যে, দাম্পত্য সম্বন্ধ পবলোকব্যাপী হইলে, সীতা ‘তোমার মতন পতি পাই’ এ কথা না বলিয়া ‘তোমাতেই পতি পাই’ এই কথা বলিতেন। অতএব হিন্দুর দাম্পত্য সম্বন্ধ যে পবলোকব্যাপী নয়, সীতার এই কথাটাও তাহার একটা প্রমাণ। কিন্তু রামচন্দ্রের প্রতি সীতার কথা, এই হিসাবে বিবেচনা করিলে—‘তোমার মতন পতি পাই’—এ কথার ‘তোমাতেই পতি পাই’ ইহা ভিন্ন আর কি অর্থ হইতে পারে? রামচন্দ্রের মতন আব কে হইতে পারে? সাধ্বী স্ত্রী মাঝেই আপন আপন পতিকে অতুলনীয় মনে করেন। অতএব সাধ্বী স্ত্রী যদি পতিকে বলেন যে, পরলোকে যেন তোমার মতন পতি পাই, তাহার অর্থই এই হয় যে, পবলোকে যেন তোমাতেই পতি পাই। আবার ভাবার্থ বিবেচনা করিলেও সীতার কথার সেই অর্থই হয়। তোমার মতন লোকের এ রকম কাজটা করা ভাল হয় নাই, এই কথা ‘তোমার এ রকম কাজটা করা ভাল হয় নাই’ ইহাই বুঝায়। সম্মানবর্দ্ধনার্থ শুধু ‘তোমার’ না বলিয়া ‘তোমার মতন লোকের’ বলা যায়। অতএব যে দিক্ দিয়াই দেখ, সীতার কথার অর্থ এই যে, হিন্দুর দাম্পত্য সম্বন্ধ পরলোকব্যাপী, ইহলোক-সম্বন্ধ নয়।

আমাদের তৃতীয় সিদ্ধান্ত এই যে, হিন্দুবিবাহের প্রকৃতি বিবেচনায় হিন্দু পুরুষের সম্বন্ধে হিন্দু স্ত্রীর বড়ই সম্মানের ও গৌরবের পদ। হিন্দু-বিবাহপ্রক্রিয়া দ্বারা হিন্দুপত্নীকে অতি পবিত্র ও পূজ্য পদার্থ করা হয়, এ কথা বিবাহ বিষয়ক প্রবন্ধে বুঝাইয়াছি। এখানে এই পর্য্যন্ত

বলিলেই চলিবে যে, বঙ্গের শ্রান্তিশিরোমণি স্বয়ংনন্দনের ব্যাখ্যানুসারে আমাদের বিবাহ-প্রক্রিয়ার অর্থ এই যে, সপ্তপদী গমন, বৈবাহিক হোম প্রভৃতি অলৌকিক ক্রিয়ার গুণে হিন্দু স্ত্রী আহবনীয ও যজ্ঞের যুগ কাষ্ঠের স্থায় অলৌকিক পদার্থ হইয়া থাকেন। অলৌকিক শব্দের অর্থ মানবধর্মাক্রান্ত নয়; মানবধর্মের অতীত যে দেবধর্ম, সেই দেবধর্মাক্রান্ত। অতএব হিন্দুপত্নী অলৌকিক সংস্কারসম্পন্ন অতি পবিত্র ও পূজনীয় অলৌকিক পদার্থ বলিলে সাদা কথাই এই বুঝায় যে, হিন্দুপত্নী দেবতা। ভগবান্ মনুও বলিয়াছেন—

ক্রিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন বিশেষোহস্তি কশ্চন ।

গৃহে স্ত্রীতে ও শ্রীতে অর্থাৎ লক্ষ্মীতে কিছুমাত্র বিশেষ নাই ।

সতী স্ত্রীদিগের সম্বন্ধে কাশীখণ্ডে লিখিত আছে—‘যেখানে যেখানে তাহাদের পাদস্পর্শ হয়, সেইখানে সেইখানেই পৃথিবী মনে করেন যে, আমাব আর ভার নাই, আমি পবিত্রকারিণী হইলাম।’ এব পাপচাবিণী ভিন্ন স্ত্রীলোক মাত্রেরই সম্বন্ধে লিখিত আছে যে, ‘হো তাহাদিগকে শৌচ প্রদান করিয়াছেন, গন্ধর্ব্ব তাহাদিগকে মধুর বাস প্রদান করিলেন, পাবক তাহাদিগকে সর্বপ্রকারে পবিত্র করিয়া দিলেন অতএব যোষিদগণ সর্বপ্রকারে পবিত্র হইল।’ সংস্কৃত পুরাণ স্মৃতিাদি কত স্থানে যে এই রকম উক্তি আছে তাহা নির্ণয় করা যায় না ফল কথা, হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের মতে হিন্দুস্ত্রী যথার্থই অতি পবিত্র দেবতা। এবং আমরা আজ এত যে স্ত্রীন হইয়াছি, আমাদের ষা এখনও সেই সংস্কার বর্তমান আছে। কোন ব্যক্তি কোন স্ত্রীকে শুধু আপন পত্নীকে নয়, যে কোন এবং যত অধম স্ত্রী হউক না কেন তাহাকে—স্মরণে উত্তম হইয়াছে দেখিলে, অতি মূখ নিম্নস্বা হিন্দুও নিম্নতমর আগ্রহ সহকারে এই বলিয়া তাহাকে স্মরণ করে ‘আহা, কর কি, কর কি, স্ত্রীলোক লক্ষ্মী, লক্ষ্মীর সঙ্গে হাত

নাই।’ সে দেশে আজিও আপামর সাধারণের মুখে স্ত্রীলোক সম্বন্ধে একপ কথা শুনিতে পাওয়া যায়, সে দেশেব শাস্ত্রানুসারে এবং প্রকৃত জ্ঞানিগণেব মতে স্ত্রী যথার্থই দেবতা এ কথা না মানিয়া কেমন কবিসা থাকা যায়? ফলতঃ যে দেশে সীতা স্বয়ং কমলাপতিব কমলা বলিয়া পূজিতা, সাবিত্রী সৌভাগ্যরূপিনী ব্রতধিষ্ঠিতা ব্রতফলদায়িনী দেবী বলিয়া অর্চিতা, যে দেশে কুমাবী-পূজা ব্যতীত দেব-পূজা ও দেব-দর্শন সিদ্ধ হয় না, যে দেশে মঙ্গল-ঘট কক্ষে লইয়া সতী স্ত্রী গৃহঘারে দাঁড়াইয়া মহাশক্তিকে আহ্বান না কবিলে স্বয়ং মহাশক্তির গৃহপ্রবেশ হয় না, সে দেশে স্ত্রীলোক পবিত্র, পূজনীয় ও দেবীপদারূঢ় নহেন, জানিয়া শুনিয়া এ কথা বলিলে বোধ হয় অধর্ষেব সঞ্চাব হয়।

মোক্ষ-সাধনরূপ জীবনের সর্বোচ্চ উদ্দেশ্য সাধন সম্বন্ধে স্ত্রী পুরুষেব যেকপ সম্বন্ধ দেখা গিয়াছে, তদ্বারাই বুঝা যায় যে, হিন্দুশাস্ত্রানুসারে স্ত্রী বড়ই আদরের, বড়ই গৌরবের সামগ্রী। স্ত্রী হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের ঘৃণা বা অবজ্ঞার জিনিস হইলে তাঁহারা কখনই স্ত্রীকে পুরুষের মোক্ষসাধনের সহকারিণী করিতেন না—কখনই স্ত্রীকে অত উচ্চ পদে ও কার্যে প্রতিষ্ঠিত করিতেন না। স্ত্রীকে বাসন মাজা, সকড়ি লওয়া প্রভৃতি দাস্ত্রবৃত্তির অধিক অধিকার দিতেন না। কিন্তু যে শাস্ত্রে স্ত্রীলোকের এত আদর ও গৌরব, সেই শাস্ত্রে স্ত্রীলোকের নিন্দাও ত আছে। থাকিবে না, এমন কোন কথাই নাই। স্ত্রীলোকের রূপমোহে ও মাধুর্য্যকুহকে অনেক সংযমীব সংযম নষ্ট হইয়া যায়। এই জন্ত সংস্কৃত গ্রন্থে স্ত্রীলোকের যে সকল নিন্দাবাদ আছে, তাহার উল্লেখ করিয়া পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার ‘ভারতমহিলা’ নামক অতি সুন্দর গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে ‘এ সকল সংসারবিরাগী যোগী প্রভৃতি লোকের উক্তি; তাঁহাদের মন অগ্র দিকে আসক্ত, স্ত্রীলোক পাছে তাঁহাদিগকে সংসারে বদ্ধ করে, এই ভয়ে তাঁহারা বনে বাস করিতেন।’ স্ত্রী-নিন্দার

অত্র কারণও ছিল। স্ত্রী পূজনীয়া হইলেও স্ত্রীলোকের মধ্যে যে অনেক নীচ বা ছুষ্ঠ স্বভাবসম্পন্ন আছে, তাহার সন্দেহ নাই। পুরুষের মধ্যে যাহারা স্বভাবতঃ দোষাশ্রয়ী, নিন্দাপ্রিয় ও তিক্তস্বভাব, তাহার কোন জিনিষের ভাল ভাগটা দেখে না, মন্দ ভাগটা দেখিয়া জিনিষটা একেবারেই মন্দ বলিয়া বর্ণনা করে। এবং সে রকম লোকে ছুই চারি জন ছুষ্ঠ স্ত্রী দেখিয়া সমস্ত স্ত্রীজাতির যৎপরোনাস্তি নিন্দা করে। প্রাচীন ভারতেও সে প্রকৃতির লোক ছিল। এবং তাহারাই স্ত্রীলোকের নিন্দা করিয়া গিয়াছে। অতএব তাহাদের স্ত্রীনিন্দার উল্লেখ করিয়া, হিন্দুশাস্ত্রানুসারে ও হিন্দুসমাজে স্ত্রীজাতির পদ গৌরবের পদ নয় একরূপ প্রমাণ করিবার চেষ্টা করা বোধ হয় বড় একটা ভ্রাত্য কাজ নয়। যাহারা বিলাতী সভ্যতার পক্ষপাতী, তাহারা অবশুই স্বীকার করিবেন যে, ইংরাজদিগের মধ্যে স্ত্রীলোকের খুব বেশী সম্মান। কিন্তু কোন কোন ইংরাজকে এমন কথা বলিতে শুনিয়াছি যে ইউরোপীয় স্ত্রীসমাজে ব্যভিচার বড়ই প্রবল। ইংরাজদিগের মধ্যে স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে মুখে অসম্মানের কথা কহিলে কোন দোষ হয় না, পুস্তকাদিতে লিখিলে বড়ই দোষ হয়। কিন্তু লিখিলে যদি দোষ না হইত, তাহা হইলে সংস্কৃত সাহিত্যের ছায়, ইংরাজি সাহিত্যেও স্ত্রীজাতির বিষম নিন্দাবাদ দেখা যাইত। আবার ইংরাজি সাহিত্যে স্ত্রীজাতির নিন্দা যে একেবারেই দেখা যায় না তাহা নয়। পুরাতন ইংরাজি সাহিত্যে বিস্তর নিন্দা দেখা যায়। চূড়ান্ত উদাহরণ সেক্সপীরের *Frailty, thy name is woman*। স্ত্রীজাতির নিন্দা লেখা হইবে না বলিয়া ইদানীং ইংরাজদিগের মধ্যে প্রায় এক রকম ধর্মঘট হইয়াছে। কিন্তু সে ধর্মঘট সত্ত্বেও এখনকার ইংরাজি সাহিত্যে স্ত্রীলোক নানা অনর্থের মূল, এইরূপ অনেক স্ত্রীনিন্দা দেখা যায়। কিন্তু সে নিন্দা দেখিয়া ইংরাজদিগের মধ্যে স্ত্রীজাতির পদ সম্মানের পদ নয়, একরূপ দ্বিভ্রাত্য করা নিশ্চয়ই ছায়সূর্য্য

ইহাতে পারে না। তবে সংস্কৃত সাহিত্যে জীজাতির দুই চারিটি নিন্দাবাদ দেখিয়া হিন্দুর মধ্যে জীজাতির পদ গৌরবের পদ নয়, এরূপ সিদ্ধান্ত করা কোন নীতি অনুসারে গ্রহণযোগ্য হয়, তাহা একেবারেই বুঝিতে পারি না।

পুঙ্খ স্বভাবতঃ জীজাতির কিছু বশ হইয়া থাকে। অতএব পুঙ্খকে সতর্ক করিবার জন্তও সংস্কৃত সাহিত্যে কোন কোন স্থলে জীনিন্দা লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে।

ফল কথা, সংস্কৃত সাহিত্যের গ্রন্থ অকপট সাহিত্যে সকল বিষয়ের সকল দিকই আলোচিত হইয়া থাকে—ভাল দিক্, মন্দ দিক্, আধ্যাত্মিক দিক্, অনাধ্যাত্মিক দিক্, আদর্শের দিক্, আচার আচরণের দিক্, সকল দিক্ই আলোচিত হইয়া থাকে। অতএব এরূপ সাহিত্যের এক দিক্ ধরিয়া অপর দিকের অসত্যতা বা অসারতা অনুমান করা নিতান্তই গ্রন্থ যুক্তি ও স্বনীতি বিরুদ্ধ। এরূপ সাহিত্যের সকল দিকের সামঞ্জস্য করাষ্ট গ্রন্থবান ব্যক্তির প্রধান ও প্রকৃত কর্তব্য। নহিলে বিষম গোল বাধিবার সম্ভাবনা। কারণ তুমি যেমন জীজাতির নিন্দাবাদের উল্লেখ করিয়া বলিতেছ যে, শাস্ত্রে জীজাতির স্তুতিবাদের যে কথা আছে, তাহা কোন কাজের নয়, তোমার প্রতিপক্ষও তেমনি জীজাতির স্তুতিবাদের উল্লেখ করিয়া বলিতে পারে যে, সংস্কৃত গ্রন্থে জীজাতির যে নিন্দাবাদ আছে তাহা কোন কাজের নয়। এবং বলিলে তোমারও কথারি কহিবার যো থাকে না।

ইংরাজের মধ্যে জীজাতি সম্মানের স্মরণী। তাই বলিয়া সকল ইংরাজই যে জীজাতিকে সম্মান করে তাহা নয়, এবং বিশ পঁচিশ পঞ্চাশ একশত কি একসহস্র ইংরাজ জীজাতিকে অসম্মান করিলেও ইংরাজ-জাতির ধর্মশাস্ত্রানুসারে জীজাতি সম্মানিত এই মূল কথার বিপর্যয় ঘটে না। হিন্দুর মধ্যে তেমনি যদি কেই জীজাতির প্রতি অবজ্ঞাসূচক ব্যবহার

করে, তবে তদ্বারা হিন্দুশাস্ত্রানুসারে স্ত্রীজাতি যে অতি পবিত্ৰা ও পূজনীয়া
এ কথার বিপর্যয় ঘটে না। অতএব বুদ্ধিশাস্ত্রানুসারে এক জন বুদ্ধিষ্টির
একটি দ্রোপদীকে দ্যুতক্ৰীড়ায় বিক্রয় করিলেও শাস্ত্রে স্ত্রীজাতির যে
গৌরবের কথা আছে তাহার বিপর্যয় ঘটে না। কিন্তু বুদ্ধিষ্টির যে দ্রোপ-
দীকে দ্যুতে পণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত অর্থ কি একবার ভাবিয়া
দেখ দেখি। ধার্মিক বুদ্ধিষ্টির যখন শাস্ত্রদুষিত ধর্মবিগর্হিত দ্যুতক্ৰীড়ায়
নিযুক্ত হন, তখন ভারতের রাজবংশের উপর কালের কাল ছায়া পড়িয়াছে।
সেই ছায়ায় লুকাইয়া এক অতি ভীষণ নিয়তি কুরুবংশ ও পাণ্ডুবংশ
এবং ভারতের অপর সমস্ত রাজবংশকে সেই করাল কুরুক্ষেত্রের দিকে
টানিতেছে। নিয়তি সকল দেশে সকলকেই এক সময় না এক সময় এই
রকম করিয়া টানিয়া থাকে। সেই কালের ছায়ায় ধর্মপুত্রের মতি-বুদ্ধি
আচ্ছন্ন, সেই নিয়তির টানে ধর্মপুত্র আত্মকর্তৃত্বহীন, আত্মহারা। উৎসন্ন-
মতি বলিয়া, নিয়তির নিষ্ঠুর নিগড়ে আবদ্ধ বলিয়া, তিনি আজ তাঁহার
ধর্মপত্নীকে দ্যুতে বিক্রয় করিতেছেন এবং আপনাকে আপনি বিক্রয়
করিতেছেন। উৎসন্নমতি না হইলে, নিয়তির নিতান্ত অধীন না হইলে,
এ সংসারে কে আপনাকে আপনি বিক্রয় করিয়া থাকে? শূণ্য
আবার কখনও সোণা রূপার হইয়া থাকে? কিন্তু আজ সেই ভীষণ
রাক্ষস-সমরের দ্বারদেশে উপনীত হইয়া, স্বয়ং লক্ষ্মী সীতা দেবী পঞ্চবটী
বনে সোণার শূণ্যের জন্ত লালসায়িত, আর স্বয়ং বিষ্ণু রামচন্দ্র ধর্মরূপ লইয়া
সোণার শূণ্য মারিতে উদ্যত। এ সকল জীবনের মহানটকের কথা।
এত বড় কবি হইয়া রবীন্দ্রনাথ কেমন করিয়া মহাভারতের মহানটকের
এমন অর্থ করিলেন, আমি ভাবিয়া পাই না। তবে ত তিনি এ কথাও
বলিতে পারেন যে, নল রাজা নিতান্ত অপ্রেমিক ও স্ত্রীজাতির প্রতি
শ্রদ্ধাহীন বলিয়া নিবিড় অরণ্য মধ্যে নিতান্ত কৰুণা-প্রার্থনী কার্যমনোবাক্যে
একান্ত অল্পগামিনী সেই অন্ধশায়িতা নিদ্রাভিত্তা দময়ন্তীকে কেসিয়া

গিয়াছিলেন। আব মঙ্গলভাবতঃ যে স্থান ইচ্ছা সেই স্থান খুলিয়া দেখ— দেখিব হয় ভীষ্ম, নয় বিষ্ণু, নয় ধৃতবাহু, নয় শাক্যাবী, নয় পাণ্ডবগণ শিরোচ্ছেদন যে, বৌদ্ধবৈরা দ্রৌপদীকে অপমান না করিলে এত তুমল কাণ্ড হইত না।

দেখা গিয়াছে যে, হিন্দুবিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য আধ্যাত্মিক এবং উহাৰ সাংসারিক বা ব্যবহারিক উদ্দেশ্য আছে তাহা ঐ আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্যের স্বাধীন। এই নিষ্কান্তের বশে ববীন্দ্র বাবু প্রবন্ধের মেকনও ভাঙ্গিয়া গাইতেছে। কাৰণ হিন্দুবিবাহের উদ্দেশ্য কেবলমাত্র সাংসারিক, এই সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া ববীন্দ্র বাবু প্রায় সমস্ত কথাই লিখিত। অতএব হিসাব মত এই স্থানকে এ প্রবন্ধ শেষ হয়। তথাপি আবও গুটিকতক কথা বালব। হিন্দুবিবাহের উদ্দেশ্য আধ্যাত্মিক বলিয়া উহাৰ বন্ধন হইলোকে ছিন্ন হয় না, পবলোকেও থাকে। “এতস্মাৎ কাৰণাদ্রাজন্নাগ্নিগ্রহণমিবাতে। বদাপ্রোতি পতিৰ্ভাযামিলোকে পবত্র চ” (মহাভারত)। যে বিবাহের বন্ধন ছিন্ন হইবাব নয় সে বিবাহ স্ত্রীপুরুষের চুক্তিমূলক হইতে পাবে না। কাৰণ চুক্তির গোড়ায় নিয়ম থাকে এবং সেই নিয়ম ভঙ্গ হইলে চুক্তিও ভাঙ্গিয়া যায়। অতএব কোন কাৰণে ভঙ্গ হইবে না এমন চুক্তি হইতে পাবে না। আবাব যাহাব চুক্তিতে বন্ধ হয়, তাহাদেব মধ্যে স্বাতন্ত্র্য থাকা আবশ্যক। কিন্তু বিবাহ হইলে হিন্দু স্ত্রী ও পুরুষের স্বাতন্ত্র্য থাকে না, তাহাবা দুই জনে মিলিয়া এক জন হয়। চুক্তিতে দুই জনে মিলিয়া কিছুতেই এক জন হইতে পাবে না। অতএব হিন্দু বিবাহে চুক্তির নিয়ম যদি না খাটিল, তবে বিবাহার্থ স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েবই বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া পবম্পবকে পছন্দ করিবাব আবশ্যকত থাকে না। অতএব হিন্দু স্ত্রী ও হিন্দু পুরুষ উভয়েবই অল্প বয়সে বিবাহ হইতে পারে। হইলে সে বিবাহ অসিদ্ধ হয় না।

হিন্দুবিবাহ বন্ধন বয়সে হইতে পাবিল, তবে ঐ বয়স কি বন্ধন

হওয়া উচিত, এই কথাটা একটু বিশেষ কবিয়া বিবেচনা করা আবশ্যক । দেখা গিয়াছে যে, ধর্ম্মচর্যা দ্বারা মুক্তিলাভ কবিয়া জন্ম হিন্দু দাবপরিগ্রহ করে । এ বড় সামান্য উদ্দেশ্য নয় । সামান্য কথায় যাহাকে সংসারযাত্রা নির্বাহ করা বলে, তদপেক্ষা এ উদ্দেশ্য যে কত উচ্চ তাহা বলিয়া উঠা যায় না । যাহাকে লইয়া এত বড় উদ্দেশ্য সাধন কবিতো হইবে, তাহাকে নিজে গড়িয়া লওয়াই ঠিক পদ্ধতি । কোন একটা বড় কাজ কবাইয়া লইতে বা মনঃ উদ্দেশ্য সাধন কবাইতে হইলে, সকলেই আপনাব আপনাব ‘বনাবা’ লোক দ্বারা তাহা করাইয়া থাকেন । সন্তান পিতাব বংশেব অনুযায়ী, পিতার ধর্ম্মাক্রান্ত, পিতাব কৃতি প্রবৃত্তি ব্যবসায় প্রভিব অনুগামী হইবে বলিয়া পিতা শৈশব হইতেই সন্তানকে স্বয়ং শিক্ষা দিয়া থাকেন । সন্তান বড় হইয়া আপনাই পিতৃবৎ ও পিতৃবংশানুযায়ী হইয়া উঠিবে, একপ ভাবিয়া কোন পিতাই সন্তানেব শিক্ষা সম্বন্ধে নিশ্চেষ্ট থাকিতে সাহস করেন না । পবেব ছেলেকে আপনাব করিতে হইলে শৈশবেই পবেব ছেলেকে দত্তক গ্রহণ কবিতো হয় । শৈশব হইতে শিক্ষা পাইয়া ব্যাপ্রকেও মনুষ্যেব অনুগামী হইবার কথা শুনা গিয়াছে । অতএব পত্নীকে আপন মনঃ উদ্দেশ্যেব অনুগামিনী করিতে হইলে তাঁহার সমস্ত শিক্ষা আপনাব হাতে বাঁধা আবশ্যক, এ কথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হয় । নিজেব শিক্ষিতা নয় এমন অধিকবয়স্ক স্ত্রীলোকের মধ্যে সর্ব্ব রকমে ও সকল অবস্থায় ও চিবকালের মতনই নিজের অনুগামিনী হইতে পারে, এমন স্ত্রী যে একেবারেই পাওয়া যাইতে পারে না, এমন কথা বলি না । কিন্তু পাইবাব সম্ভাবনা বড় কম । কিন্তু সেরূপ স্ত্রীর প্রয়োজন সকলেরই, আর যে উদ্দেশ্যে সেরূপ স্ত্রীর প্রয়োজন, তাহা যার-পর-নাই উচ্চ ও গুরুতর । এমন স্থলে সম্ভাবনাব পথে না গিয়া নিশ্চেষেব পথে অথবা কম সম্ভাবনার পথ ছাড়িয়া বৈধী সম্ভাবনার পথে যাওয়াই কর্তব্য । অর্থাৎ অত্রোব শিক্ষিত স্ত্রী না লইয়া নিজে স্ত্রীকে শিক্ষা দিয়া প্রয়োজন করিয়া লওয়াই ভাল ।

অতএব স্ত্রী যৌবনপ্রাপ্ত হইবার এবং শৈশবের সীমা অতিক্রম করিবার পূর্বে তাহার পাণিগ্রহণ করা কর্তব্য। বিবাহ, প্রক্রিয়ার উদ্দেশ্য পতি-পত্নীর যে একীকরণ, তাহা সিদ্ধ হওয়ার পক্ষেও এইরূপ স্ত্রী গ্রহণ করা অধিকতর বিহিত বলিয়া বোধ হয়। স্ত্রীর দেহ মন হৃদয় আত্মা সব যখন শূন্য, কিছুই কোন রকমে অধিকৃত হয় নাই, তখন হইতে পতির শিক্ষাধীন হইলে তাহার সেই দেহ মন হৃদয় আত্মা সমস্তই তাহার পতি কর্তৃক অধিকৃত হইবার যত সম্ভাবনা, কোন রকমে অধিকৃত হইবার পর পতির শিক্ষাধীন হইয়া পতি কর্তৃক অধিকৃত হইবার তদপেক্ষা অনেক কম সম্ভাবনা। আমাদের সন্তানাদি যে আমাদের এত অনুরূপ হয়, তাহার কারণই এই যে, শৈশব হইতে আমরা সন্তানদিগকে আমাদের মনোমত শিক্ষা দিই। এই শৈশব হইতে শিক্ষা দিয়া জেম্‌স্‌ মিল্‌ আপন সন্তান জন ষ্টুয়ার্ট মিলকে দোষে গুণে কেমন আপনার মতন করিয়া তুলিয়া ছিলেন, তাহা কাহারো অবদিত নাই। অতএব আপনার মতন করিতে হইলে শৈশব হইতে অতএব শিক্ষা দ্বারা গড়িয়া লওয়া ভিন্ন উপায় নাই এইরূপে গড়িয়া লইলে সম্ভাব এবং প্রণয়ও খুব বেশী হয়। কারণ সম্ভাব ও প্রণয় সর্ব রকমে এক হইবারই ফল-স্বরূপ। মানুষে মানুষে যত এক হইবে, তাহাদের প্রণয়ও তত বাড়িবে। ইহা মানুষের প্রকৃতিগুণে হয়—বিধাতার নিয়ম গুণে হয়। ইহাকে জাঁতায়-পেযা প্রণয় বলে না। অথবা ইহাকে যদি জাঁতায়-পেযা প্রণয় বলা ঠিক হয়, তবে জগতে কি জাঁতায়-পেযা নয় তাহা নির্ণয় করা যায় না—মানুষের বুদ্ধিও জাঁতায় পেযা, শিক্ষাও জাঁতায় পেযা, স্নেহও জাঁতায় পেযা, রুচিও জাঁতায় পেযা, সবই জাঁতায় পেযা। অতএব জীবনের মহত্বদেয় সাধিবার জন্ত পতিপত্নীর যে একীকরণ আবশ্যক তাহা সম্পাদনার্থ বালিকা স্ত্রী বিবাহ করা একান্ত কর্তব্য। রবীন্দ্রনাথ বাবুও প্রকারান্তরে সেই কথা বলেন। তিনি বলেন যে, একান্নবর্ষী পরিবারে বালিকা স্ত্রী আবশ্যক

কাবণ সে পবিবাবে স্ত্রীকে অনেকের সহিত মিলিতে মিশিতে হয়। কিন্তু অত্বেব সহিত মিলিবাব মিশিবাব জন্ত স্ত্রী যদি বালিকা হওয়া আবশ্যক হয়, তবে পতিব সহিত মিলিবাব মিশিবাব জন্ত বালিকা হওয়া আবশ্যক না হইবে কেন? এবং বেশী আবশ্যক হইবে। কাবণ অত্বেব অপেক্ষা পতিব সহিত স্ত্রী অনেক বেশী মিলিতে মিশিতে হইবে। কিন্তু ববীজ বাবু বলেন, যেখানে পবিবাব একান্নবত্তী নয়, সেখানে স্ত্রী বালিকা হইলে চলে না, কাবণ বালিকা দ্বীর বক্ষণাবেক্ষণাদি কবে কে? কাজেই সে বকম পবিবাবে ঘব কল্পা কবিত্তে পাবে, এমন বড মেঘে বিবাহ কবা আবশ্যক। আজ কাল এ দেশে অনেক একান্নবত্তী পবিবাব ভাস্কিতেছে। কেন ভাস্কিতেছে, ভাস্কা উচিত কি না ও ভাস্কা বন্ধ হইতে পাবে কি না, এস্থলে সে সব কথাই রিচাব নিপ্রয়োজন। কাবণ উপস্থিত বিষয় সম্বন্ধে কেবল এইমাত্র দেখা আবশ্যক যে, যেখানে একান্নবত্তী পবিবাব নাই, সেখানে মা বাপও কি নাই? মা বাপ থাকিলে, বালিকা স্ত্রী বিবাহ কবিয়া ঘবে আনিবাব আপত্তি কি? তবে যদি আজ কালিকাধ শিক্ষাব গুণে মা বাপেব সঙ্গে থাকিতেও কষ্ট হয়, তবে আপনি যেমন মা বাপেব দ্বাবা মানুষ হইয়াছি, তেমনি স্ত্রীটিকেও তাঁহাদেব সাহায্যে মানুষ করিয়া লইয়া তাঁহাদেব কাছ থেকে সবিনা পডায় ক্ষতি কি?

ধর্মচর্যা দ্বাবা আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ কবা যদি বিবাহেব প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত হয়—উচিত নয় এমন কথা কে বলিবে?—ভাল হইলে খুব বেশী বয়স প্রাপ্ত হইয়া নিজে নিজে পছন্দ করিয়া বিবাহ না কবাই কর্তব্য। নিজে নিজে পছন্দ কবিয়া বিবাহ করিলে, অতি অল্প সংখ্যক অত্যুৎকৃষ্ট নব নারী ছাড়া লোকে সাধারণতঃ আপন আপন স্বচ্ছন্দে বিবাহেব প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া বুঝিতে শিখে। আমাদের সাহায্যে কোন-বিভাগেব পক্ষাভী, হৃদয়াব যেই জন্ত এই বলিয়া

ববাহেব নিন্দা কবে যে, যে বিবাহেব উপব লোকেব সমস্ত স্তুত্ব হুংথ নর্ভব কবে, * বাণ্যবিবাহে সেই বিবাহ সম্বন্ধে লোকেব নিজেব মতামত চলে না। কিন্তু নিজেব স্তুত্বস্বচ্ছন্দ বিবাহের প্রবান উদ্দেশ্য, এই সংস্কার প্রবল হইলে বিবাহেব যে একটা উচ্চতব আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য আছে বা থাকা উচিত, এ সংস্কার লোকেব মনে স্থান পায় না। এবং পাইলেও শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায়। এ বড় কম অনিষ্ট নয়। একপ ঘটিলে বিবাহ পশু-পক্ষীব মিলন অপেক্ষা বড় একটা উৎকৃষ্ট হয় না, এবং বিবাহ যদি পশু-পক্ষীব মিলন অপেক্ষা উৎকৃষ্ট না হয়, তবে বিবাহ না হওয়াই ভাল। আবাব নিজের স্তুত্বস্বচ্ছন্দের জন্ত বিবাহ—একপ সংস্কার হইলে নিজেবই স্তুত্বস্বচ্ছন্দের সমূহ ব্যাধাত ঘটে। নিজেব স্তুত্বস্বচ্ছন্দ নিজেব জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য হইলে স্তুত্বস্বচ্ছন্দের আকাজ্জনা কেবল বাড়িতে থাকে, স্তুত্বেব পিপাসা কিছুতেই মিটে না, স্তুত্বস্বচ্ছন্দের পরিবর্তে অস্তুত্ব ও অসন্তোষই বৃদ্ধি হয়। নিজেব ভোগস্পৃহা পরিতৃপ্তিব জন্ত মানুষ যাহা বেশী অন্বেষণ কবে, তাহাই মানুষ পায় না, তাহাব সম্বন্ধেই বেশী বঞ্চিত ও আত্মপ্রতাবিত হয়। এইজন্তই হিন্দুশাস্ত্রে বাসনা বিসর্জন ও নিষ্কাম কর্মেব ব্যবস্থা, খৃষ্টধর্ম্মে resignation বা জৈত্বে আত্মসমর্পণেব কথা এবং ইউরোপীয় সাহিত্যেব সাংখ্যিক অংশে contentment বা তুষ্টিতাবেব উপদেশ। অতএব বিবাহেব উচ্চ আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য বক্ষা কবিতে হইলে এবং বিবাহ কবিয়া সাধাবগতঃ স্তুত্বসন্তোষ লাভ কবিতে হইলে, বেশী বয়সে নিজে পছন্দ কবিয়া বিবাহ না করাই উচিত। বয়স বেশী হইবাব পূর্বে পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনে দেখিয়া গুনিয়া বিবাহ দিলে, লোকেব

* পিতা মাতাকে সন্তানের বিবাহ সম্পত্তির উপর যখন অসংযত অধিকার দেওয়া হইতেছে না, তখন তাহাব অধিকতব মূল্যবান সম্পত্তি—জীবনের স্তুত্ব হুংথের উপর পূর্ণ কল্পিত ববিবার অধিকার পিতা মাতাকে দেওয়া কি প্রকারে সম্ভব হইবে, তাহা আমর বুঝিতে পারিতেছি না।—সঞ্জীবনী, ২৯শে শ্রাবণ ১২৯৪।

ধনে স্বভাবতই এইরূপ সংস্কার জন্মে যে বিবাহ নিজেব নিজের সুখসুচ্ছন্দেব জন্ম নয়, বিবাহেব অত্র উচ্চতর উদ্দেশ্য আছে। এই জন্ম হিন্দুর মধ্যে পতি পত্নী পরস্পরের নিকট আপন আপন সুখসুচ্ছন্দ অবেষণ কবে না, পরস্পরে পরস্পরের ক্রটি খুঁজিয়া বেড়ায় না, পরস্পরে কেবল পরস্পরের জন্মই আছি এইরূপ ভাবিয়া সংসার ধন্য করে না, উভয়ে মিলিয়া ধর্মকর্ম করিয়া এবং সমস্ত পবিবাববর্গেব সস্বায় জীবন উৎসর্গ করিয়া অনায়াসে সুখ ও সন্তোষ লাভ করে। এই জন্ম হিন্দু পতি পত্নীর রূপ খুঁজে না, বেশভূষা খুঁজে না, ঠসক্ ঠসক্ খুঁজে না। এবং নিজের নিজের বেশী খোঁজা খুঁজি নাই বলিয়া তাহাদের নিজের নিজের জন্ম জ্ঞান যন্ত্রণা অসুখ অসন্তোষও বড় একটা নাই। এই জন্মই এত অধঃপতনেব দিনে এবং প্রকৃত হিন্দুশিক্ষার এত অভাবেও এ দেশে সাধারণতঃ এবং নিম্নশ্রেণীর মধ্যেও স্ত্রী-পুরুষের ভিতর যে পরিমাণ সুখ সন্তোষ ও সন্তাব আছে, ইংরাজদি আজি কালিকার খুব সভ্য ও শিক্ষিতদিগের স্ত্রী-পুরুষের ভিতর সে পরিমাণ নাই *। সামাজিক শাস্তি ও শৃঙ্খলার হিসাবে হিন্দু বিবাহপ্রণালীই এ বড় কম উপকারিত্ব নহ্ন। সে প্রণালী পরিত্যাগ

* "The proportion of unhappy marriages is 'larger in England than in India, still larger in America. After close observation during six years devoted especially to the study of social phenomena in the West I have come to the conclusion that the proportion of unhappy marriages in England and America is due to the very conception of marriage upon which the present reform agitation is based, namely, as an instrument of attaining personal happiness and not as a means of serving family and society, of making others happy besides the couple themselves. Personal gratification is an utterly unsafe thing to be trusted, even in the accomplishing of that which is its avowed object, namely, happiness. For being increased by cultivation it never succeeds in gratifying itself, while it approaches upon the rights of others."

কবিলে হিন্দু দপতাবও যেমন অসুখ অসন্তোষ অশান্তি ও মানসিক অস্থিৰতা বৃদ্ধি হইবে, হিন্দুসমাজেবও তেমন অসুখ অসন্তোষ অশান্তি ও মানসিক অস্থিৰতা বৃদ্ধি হইবে। অসুখ অসন্তোষ অশান্তি ও অস্থিৰতা—কি শাৰীৰিক জীবন, কি নৈতিক জীবন—সবল প্রকাৰ জীবনেব প্রতিকূল এবং হিন্দুজাতিব গতিহাস পথ্যালোচনা কবিলে বৃদ্ধিতে পাবা যায় যে, ঐ সমস্ত বিঘটন হিন্দু প্রকৃতিব কিছু বিশেষ বকম বিবোধী। অতএব হিন্দু বিবাহপ্রণালী পাবিবৰ্তন কাবলে হিন্দু শাৰীৰিক জীবন ও ধৰ্ম্ম-জীবন—উভয় জীবনই ক্ৰমে হীন ও খৰু হইয়া শেবে লয় শ্ৰোণ্ড হইবে।

তবেগ বুঝা যাইতেছে যে, বিবাহেব নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ভাব প্রবল পাবাবাব জন্ত পতি-পত্নীৰ সুখ সন্তোষ ও সন্তান পুট্র ও মহজ-লক্ষ কবিবাব জন্ত, এবং পাৰিবাৰিক ও সামাজিক শান্তি ও শৃঙ্খনা বক্ষা কৰিবাব জন্ত বিবাহ বৈশা বাসে নিজ নিজ পছন্দ অনুসাবে না হইয়া অপেক্ষাকৃত কম বাসে পিতা মাতা প্রভৃতি গুণজনেব পছন্দ অনুসাবে ও কর্তৃত্বাধীনে সম্পন্ন হওবাই বৰ্তব্য।

হিন্দু-শাস্ত্রানুসাবে বিবাহেব বে প্রকাৰ প্রয়োজনীয়তা দেখা গিয়াছে, তাহাতে বুঝা যাইতেছে যে, হিন্দুবিবাহ স্বৈচ্ছাবীন ও মথিব কাজ নয়। বিবাহ মানবেব একটা গুৰুতৰ নিৰ্বন্ধ। তাই আমাদেব বিবাহ-কাৰ্য্য নিজে নিজেব হাতে নাঠ ত্যাগ আমাদেব বিবাহ-বন্ধনেব ছেদও আমাদেব স্বৈচ্ছাবীন না। বিবাহেব এই নিৰ্বন্ধকৰূপ ভাব এবং বাহাদেব বিবাহ,

even of the object of its own love. Facts and phenomena in modern Europe are obtruding illustrations of this truth, not only in the home, but also in the relations of the outside world.”

AMRITA LAIL RAY.

The speeches of Eminent Indian Gentlemen on “Hindu marriage customs” delivered at the meeting held on the 6th Aug. 1911, at the Sobhaba Rajbati, Appendix B II 96.

বিবাহে তাহাদের এই আত্মবর্ত্তমানতা—এই দুইয়ের মধ্যে যে গূঢ় গুহ্য ও গভীর একতানতা আছে, তাহা জগৎপতির স্থাপিত জাগতিক নিবন্ধ ও জীবের জাগতিক নির্বন্ধধীনতা এই দুইয়ের মধ্যস্থিত গূঢ় গুহ্য ও গভীর একতানতার সম্পূর্ণ অনুরূপ। এবং জগৎ ও জীবের নিবন্ধমূলক একতানতা যেমন জীব ও জগতের সম্ভাব ও প্রণয়ের গূঢ় অপরিজ্ঞেয় শাষণ, বিবাহ ও বিবাহিতের নির্বন্ধমূলক একতানতাও তেমনি পতি-পত্নীর সম্ভাব ও প্রণয়ের গূঢ় অপরিজ্ঞেয় কাষণ। এই গুহ্যই হিন্দুর ভিতর এত বেশী দম্পতীর মধ্যে এত বেশী প্রেম ও সম্ভাব। হিন্দুর বিবাহ গানবিবাহ বলিয়া যাহা বা বলে যে, হিন্দু দম্পতীর মধ্যে প্রণয় হয় না, তাহা হইয়া হিন্দুদিগের কোন কথাই জানে না, নয় জানিয়া শুনিয়া ইচ্ছা করিয়া মিথ্যা কথা কয়। হিন্দুর বিবাহপ্রণালী জগৎপতির গূঢ় জাগতিক নির্বন্ধপ্রণালীর অনুরূপ বর্ণে বচিত—মহানটককাবের মনানটকের আভাসে অন্তর্নিহিত। আমবা হতভাগ্য, এ সকল মহাকাব্য এখন আব বুঝি না। বুঝিলে বিবাহের কথা লইয়া আজ এমন করিয়া মাঝামাঝি লাঠালাঠি করিতাম না।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, হিন্দু-বিবাহের উদ্দেশ্য আধ্যাত্মিক বলিয়া উহা যে অপব্যব কোন উদ্দেশ্য নাই তাহা নয়। হিন্দুশাস্ত্রকাবেরা এমন মুখ ছিলেন না যে, মনুষ্যের মধ্যে ভোগস্পৃহা রূপতত্ত্ব প্রভৃতি কিছুই দেখিতে পান নাই; মন্ত বদেন :—

অব্যঙ্গাঙ্গীং সৌম্যনাঙ্গীং হংসবাবণগামিনীং ।

তত্ত্বলোমকেশদশনাং মুদঙ্গীমুদ্রতেং স্ত্রিয়ং ॥

(৩ অ—১০)

কিন্তু শাৰীবিক সৌন্দর্য কেবল শাৰীবিক সৌন্দর্য বলিয়া উপভোগ করিলে মানুষ ভোগস্পৃহা ও জড়প্রকৃতির দাস হইয়া পড়ে এবং তাহার নৈতিক উন্নতির পথ ক্রমে সন্ধীর্ণ হইয়া যায়। কিন্তু হিন্দুবিবাহের উদ্দেশ্য

নৈতিক ও আধ্যাত্মিক । অতএব গুরু শারীরিক রূপ দেখিয়া বিবাহ কবিলে হিন্দুবিবাহের মহত্বদেষ্ণু বিকল হইবাব কথা । এই জন্ত শাস্ত্র কাণেবা ব্যবস্থা কবিয়াছেন যে, শারীরিক সৌন্দর্য্য মানসিক সৌন্দর্য্যের অলি ব্যক্তি বলিয়া শারীরিক সৌন্দর্য্য খুঁজিতে হইবে । মনু বলেন :—

উদাহত দ্বিজো ভাৰ্য্যাঃ সৰ্বণাঃ লক্ষণান্বিতাঃ ।

(৩ অ—৪)

দ্বিজগণ সুলক্ষণাক্রান্ত সৰ্বণা স্ত্রী বিবাহ কবিবেন ।

জ্ঞানী মাত্রেই এই ব্যবস্থার সাববত্তা স্বীকার কবিবেন । আমাদের মধ্যে প্রায় সকল পিতা মাতাবই স্তন্যদী বউ কবিবাব সাধ । এবং জাতি, কুল, ঘর ও বংশের সুলক্ষণাদির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যত স্তন্যদী বধূ পাওয়া যায়, প্রায় সকল পিতা মাতাই সেই চেষ্টা কবিয়া থাকেন । কেবল পিতা মাতাব প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা নাই বলিয়া এবং রূপ ছাড়া আব কিছুবই প্রতি শিক্ষিত যুবদ্বিগের লক্ষ্য নাই বলিয়া, আজ কাল অনেকে পিতা মাতাব কত্তা-নিৰ্দ্ধাচনে অসন্তুষ্ট এবং নিজে নিজে পছন্দ কবিয়া বিবাহ কবিবাব জন্ত উন্মত্ত । ইহা নৈতিক অবনতির লক্ষণ এবং নিৰ্দ্ধাচন-প্রথা প্রবর্তিত কবিলে এই নৈতিক অবনতি ক্রমেই বাড়িয়া যাইবে । যাহাকে গৃহের লক্ষ্মীস্বরূপ প্রতিষ্ঠিত কবিতে হইবে, তাহাব গুণ রূপ দেখিলে চলবে না । তাহাব জাতি, কুল, ঘর ও সুলক্ষণাদিও বিশেষ কবিয়া দেখা আবশ্যক । নিজে কত্তা নিৰ্দ্ধাচন কবিলে ও সকলের প্রতি দৃষ্টি থাকে না, অতএব সৰ্ব্বাঙ্গীন মঙ্গলার্থ পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজন কড়ক কত্তা নিৰ্দ্ধাচিত হওয়া উচিত । এবং পিতা মাতা প্রভৃতি নিৰ্দ্ধাচনেব কেই বিবোধী না হয়, এই জন্ত পুত্র কত্তা উভয়েবই অপেক্ষাকৃত কম বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত এবং পিতা মাতাব প্রতি যাহাতে শ্রদ্ধা ভক্তি হয়, পুত্র কত্তা উভয়েকেই সেই বকম শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক ।

কম বয়সে বিবাহের ফলস্বরূপ শারীরিক অপকার হয় কি না, এখন

সেই কথার আলোচনা আবশ্যক। যাঁহারা বাল্যবিবাহের বিরোধী, তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে, যেখানে বাল্যবিবাহ প্রচলিত সেখানে লোকের শরীর দুর্বল হয় এবং উদাহরণস্বরূপ তাঁহারা বাঙ্গালীর শাণীরিক দুর্বলতাব উল্লেখ করিয়া থাকেন। এই মত সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বিবেচনা করা আবশ্যক।

প্রথম কথা এই যে, উত্তর-পশ্চিমে বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে, কিন্তু সেখানকার লোক বেশ বলিষ্ঠ—বাহুবলে ইউরোপীয়দিগের সমকক্ষ। বিজ্ঞানের Inductive প্রণালী অনুসারে এই একটি মাত্র ব্যতিক্রমে এই মতটি অসিদ্ধ হইতেছে।

দ্বিতীয় কথা এই যে, যদি বল উত্তর-পশ্চিমের জল হাওয়ার গুণে তথায় বাল্যবিবাহের দরুন শারীরিক অপকার ঘটিতে পারে না। প্রত্যুত্তরে বলা যায় যে, বাঙ্গালার জল হাওয়া উত্তর-পশ্চিমের জল হাওয়া অপেক্ষা অনেক খারাপ, অতএব বাঙ্গালার জল হাওয়ার দোষে তথায় লোকের শরীর দুর্বল হয়, বাল্যবিবাহের জন্ত হয় না।

তৃতীয় কথা এই যে, বাঙ্গালার শুধু যে মানুষ দুর্বল তাহা নয়; ছাগ, মেঘ, গো, মহিষাদিও দুর্বল। ইহাতেই বোধ হয় যে, বাঙ্গালার এমন একটা কিছু আছে, যাহা বাঙ্গালার শুধু মানুষকে নয়, গো মেঘাদিকেও দুর্বল করে। সে জিনিষটা বাল্যবিবাহ নয়, কারণ গো মেঘাদির বাল্য-বিবাহ নাই। রবীন্দ্র বাবু বাঙ্গালার বাঘের দৃষ্টান্ত দিয়া এই যুক্তিটা কাটিয়া ফেলিতে চান। কিন্তু বাঙ্গালার জল হাওয়া বা বন জঙ্গল বাঘের স্বাস্থ্যকর বা উপযোগী হইতে পারে, মানুষের বা গোমেঘাদির না হইতে পারে। এঁদো স্যাংসেঁতে জায়গায় মশা, মাছি, কুমি, কীট খুব বাড়ে, কিন্তু মানুষ ও গো মেঘাদির স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। রবীন্দ্র বাবু অনুমান করেন যে, বাঙ্গালী গোমেঘাদি পালন করিতে জানে না বলিয়া বাঙ্গালার গোমেঘাদি দুর্বল হইত। কিন্তু উত্তরপশ্চিমের লোকও ত পশুপালন বিদ্যায় অনভিজ্ঞ,

অথচ উত্তরপশ্চিমের গোদোবাঁদি বিলক্ষণ বলবান্। আর বাঙ্গালী পশু-পালনে অনভিজ্ঞ বলিয়াই যদি বাঙ্গালার গবাদি দুর্বল হইয়া থাকে, তবে বাঙ্গালী নিজেদের শবীরপালনে অনভিজ্ঞ বলিয়া বাঙ্গালার লোক দুর্বল, এ কথা বলাই বা না চলিবে কেন ?

চতুর্থ কথা এই যে, বাঙ্গালার জল হাওয়ার দোষে বাঙ্গালার লোক যে দুর্বল হইয়াছে, একদা অনুমান করিবার একটি বিশিষ্ট কারণ আছে। দশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালায় এখনকার ছায় প্রবল ও ব্যাপক ম্যালেরিয়া ছিল না। তখন এই বাঙ্গালার লোকই এখনকার অপেক্ষা অনেক গুণে বলিষ্ঠ স্বস্থকায় কার্যক্ষম ও শ্রমশীল ছিল। আমি সে সময়ষ্ট দেখিয়াছি এবং সে সময়ের বাঙ্গালীও দেখিয়াছি। আর এই কয়েক বৎসরের ম্যালেরিয়াতে বাঙ্গালী কি হইয়া গিয়াছে, তাহাও দেখিতেছি। একটা জলপূর্ণ মশকের মুখ পুলিয়া দিলে তাহার জগটা যেমন হুড়হুড় করিয়া বাতির হইয়া যায় এবং মশকটা দেখিতে দেখিতে চূর্ণে যায় এই কয় বৎসরের ম্যালেরিয়াতে তেমনি বাঙ্গালীর শারীরিক বল যেন হুড়হুড় করিয়া বাতির হইয়া গিয়াছে এবং তাহার দেহটা দেখিতে দেখিতে যেন চূর্ণে গিয়াছে। জল হাওয়ার এমন সর্ব্বনেশে প্রতাপ চক্ষে দেখিয়া কেমন করিয়া বলি যে, বাঙ্গালার জল হাওয়ার দোষ বাঙ্গালীর দুর্বলতার অন্ততঃ একটা অতি প্রবল ও গুরুতর কারণ নয় ? আর বাঙ্গালীর দুর্বলতার এমন প্রবল কারণ চক্ষের উপর থাকিতে তাহারা ম্যালেরিয়া দমনের চেষ্টা না করিয়া বাঙ্গালীকে বীর করিবার জন্য বাল্যবিবাহ উদ্ভিয়া দাইবার আশায় বসিয়া থাকেন, তাহারা যে নিতান্তই কর্তব্যপরাস্থ—এ কথাই বা না বলি কেমন করিয়া ?

পঞ্চম কথা এই যে, বাঙ্গালার ট্যাস ফিরিজিরা বাল্যবিবাহ করে না—ইংবাজদের ছায় বেণী বয়সে বিবাহ করে। কিন্তু তাহারা বাঙ্গালীদের অপেক্ষা বলবান্ নয়। ইহাতে নিশ্চয়ই বোধ হয় যে, বাঙ্গালার জল

জাওয়ান কি অপব কোন দোষে বাঙ্গালীর মানুষ দুর্বল হয়, বাল্যবিবাহেব জন্ত হয় না ।

ষষ্ঠ কথা এই—(১) বাঙ্গালীর আঁতুড়-প্রণালীর দোষে বাঙ্গালায় অনেক শিশু মরে এবং বাঙ্গালীর শবীর প্রথম হইতেই দুর্বল ও কণ্ঠ হয়, এ কথা অনেকেই বলিয়া থাকেন । (২) বাঙ্গালী সন্তান পালন করিতে জানে না বলিয়া বাঙ্গালায় অনেক বাগক বালিকা মরে এবং বাঙ্গালী প্রথম হইতেই দুর্বল ও কণ্ঠ হয়, এ কথা সকলেই স্বীকার করেন । (৩) বাঙ্গালীর পাদ্য খুব পুষ্টিকর নয়, এবং বাঙ্গালীর মধ্যে অনেকেই যথেষ্ট পরিমাণ আহার পায় না বা করে না, এ কথা সকলেই জানেন । (৪) বাঙ্গালী ব্যায়াম অভ্যাস করে না এবং সেই জন্ত বাঙ্গালীর দেহ সূক্ষ ও বলিষ্ঠ হয় না, বাঙ্গালীর মধ্যে লার্গিসালদিগের ছায়া যাহা বা ব্যায়াম অভ্যাস করে তাহান' বেশ বলিষ্ঠ, এ কথা সকলেই জানেন ও বলিয়া থাকেন । (৫) স্বাস্থ্যবিজ্ঞানে অনভিজ্ঞতা হেতু বাঙ্গালী অস্বাস্থ্যকর প্রণালীতে জীবন যাপন করে, এ কথা সকলেই বলিয়া থাকেন । (৬) এখনকার শিক্ষাপ্রণালীর দোষে বাঙ্গালী কণ্ঠ হইতেছে, এ কথাও অনেকে বলিয়া থাকেন । (৭) বাঙ্গালীর দুর্বল হইবার আরও অনেক কারণ আছে ।

জড়নিষ্ঠানের Inductive প্রণালীতে যদি বাঙ্গালীর দুর্বলতার কারণ নিরূপণ কবিতো হয়, তবে এই সমস্ত কারণগুলি হইতে কতটা দুর্বলতা উৎপন্ন হয়, তাহা নির্ণয় কবিয়া দেখা যায় যে, আরও দুর্বলতা আছে, তখন সেই অবশিষ্ট দুর্বলতা বাল্যবিবাহ বড়ি ত কি না, বিচার কবিতো হয় । এই সমস্ত কারণ হইতে কতটা দুর্বলতা উৎপন্ন হয়, এই সমস্ত কারণ নষ্ট কবিলেই নির্ণয় কবিতো পারা যায়, নতুবা পারা যায় না । অতএব অগ্রে এই সকল কারণ নষ্ট করাই যুক্তিসঙ্গত ও বিজ্ঞানসম্মত কাজ ।

কোন কোন দেহবিজ্ঞানবিদ বলিয়া থাকেন যে, স্ত্রীলোক প্রথম

রজস্বলা হইবার পর কিছু দিন না গেলে গর্ভ-ধারণের উপযোগী হয় না এবং রজস্বলা হইবার পরেই গর্ভধারণ করিলে গর্ভজাত সন্তানও দুর্বল হয় এবং তাহাদের নিজেরও শারীরিক অনিষ্ট হয়। প্রথমে তাহাদের গর্ভধারণের উপযোগী হইবার এবং গর্ভজাত সন্তানের কথা বিবেচনা করা যাক্। প্রথম রজস্বলা হইবার পরই স্ত্রীলোক গর্ভধারণের উপযোগী হয় না এই মতের পক্ষে সাজান কথার যুক্তি দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু পরীক্ষার বা experiment-এর ফল প্রদর্শিত হয় না। কিন্তু বিজ্ঞানের যুক্তির সফলতা যে অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা সকলেবই জানা আছে। তা ছাড়া অনেক বিষয়েই দেখা যায় যে, বিজ্ঞানের মতামতের স্থিরতা বা ঠিকানা নাই। মাংস খাওয়া ভাল কি মন্দ কি খাওয়া ভাল কি মন্দ, পশমী বস্ত্র ব্যবহার করা ভাল কি মন্দ, জ্বর হয় কেন, ম্যালেরিয়া কি, মাথা ধরে কেন, খোষ হয় কেন—এইরূপ ছোট কথা বলা, বড় কথা বল, বিজ্ঞানে কোন কথারই ত একটা মীমাংসা দেখিতে পাওয়া যায় না, সকল কথাতেই ত theory, hypothesis, মতের মাথামাঝি ঠেঙ্গাঠেঙ্গি দেখিতে পাই। তবে এই বিবাহের বয়স ও গর্ভধারণের বয়স সম্বন্ধে জড়-বিজ্ঞানে যাহা বলে, কেমন করিয়া তাহা বেদবাক্য বলিয়া গ্রহণ করি? আর এ বিষয়ে জড়-বিজ্ঞানের মতটা যে কি, তাহাও ত বুঝিতে পারা যায় না। কোন বিজ্ঞানবিদ চৌদ্দ বৎসরে স্ত্রীলোকের বিবাহের ব্যবস্থা দেন। তাহার অর্থ এই যে, চৌদ্দ পনের বৎসরে গর্ভধারণ করিলে অনিষ্ট হয় না। আবার কোন কোন বিজ্ঞানবিদ বলেন যে, কুড়ি বৎসরের পূর্বে গর্ভধারণ বিষম অনিষ্টকর। অতএব কোন বিজ্ঞানবিদের মত অনুসরণ করিতে হইবে, তাহাও ঠিক করা যায় না এবং বিজ্ঞানবিদেরা কি প্রণালীতে আপন আপন মত স্থির করেন তাহাও বুঝিতে পারা যায় না। বিজ্ঞানের একটা যুক্তি এই যে, দাঁত বাহির হইলেই কঠিন দ্রব্য খাইতে দেওয়া বা খাইতে পারা

যায় না । কিন্তু যাহারা দরিদ্রতা বশতঃ ছেলেকে দুধ খাইতে দিতে পাবে না, তাহাদের ছেলেরা দাঁত বাহির হইলেই, অনেক স্থলে দাঁত বাহির হইবার পূর্বে হইতেই, কঠিন দ্রব্য খাইতে থাকে । তবে যে বয়সে দাঁত বাহির হয়, সে বয়সে কঠিন দ্রব্য ভাল পরিপাক হয় না বলিয়া, যাহারা দুধ কিনিতে পারে তাহারা দাঁত বাহির হইবামাত্র ছেলেকে কঠিন দ্রব্য খাইতে দেয় না । তা ছাড়া প্রথমে যে দাঁত উঠে, আট নয় বৎসবে তাহা পড়িয়া গিয়া আবার নূতন দাঁত হয় । অতএব দাঁতের উপমা খাটাইতে হইলে বৈজ্ঞানিককে প্রমাণ করিয়া দিতে হইবে যে, উনিশ কুড়ি বৎসরে স্ত্রীদিগেরও নূতন রকম একটা সংস্কার হয় । পশু পক্ষী ঐন্দ্রিয়িক পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলেই গর্ভধারণ করিয়া থাকে, এবং গর্ভধারণ বশতঃ তাহাদের কোন ক্ষতি হয় বলিয়া বোধ হয় না । মনুষ্য সম্বন্ধে ভিন্ন নিয়ম, জড়বিজ্ঞানবিদ যদি এই কথা বলেন তবে তাঁহাকে এই ভিন্নতার কারণ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরীক্ষার করিয়া বুঝাইতে হইবে । বুঝাইলে তাঁহার কথা মাথা পাতিয়া লইব, নচেৎ লইব না । ঐন্দ্রিয়িক পূর্ণতা প্রাপ্তির পরই যে সন্তান জন্মে, তৎসম্বন্ধেও ঠিক এই রকম কথা বলি । এ রকম সন্তান দুর্বল হইবে বলিয়া শুধু সাজান কথার যুক্তি দিলে চলিবে না, পরীক্ষার ফল দেখাইতে হইবে । বাঙ্গালীর ছেলে দুর্বল হইয়া থাকে, পরীক্ষার ফল বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে না । বাঙ্গালীর ছেলে দুর্বল হইবার অনেক কারণ পূর্বে নির্দেশ করা গিয়াছে । অতএব বাঙ্গালীর ছেলে দুর্বল হয়, ইহা একরূপ গর্ভজাত সন্তানের দুর্বলতার প্রমাণ বলিলে ত্রায়াশাস্ত্রমুসারে সাধ্য-সম দোষ অর্থাৎ Begging the question যাহাকে বলে, সেই দোষ ঘটিবে । অপর দিকে গাভী প্রভৃতি গৃহ-পালিত পশুর মধ্যে দেখা যায় যে, ঐন্দ্রিয়িক পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবার পর তাহারা প্রথম যে বৎস প্রসব করে, তাহা দুর্বল হওয়া দূরে থাক, তাহাদের অপর সমস্ত

ন্যসাপেক্ষা বর্ণিত হয়। নান্নুষের বেলা কেন অন্তরূপ হইবে, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে না বুঝাইলে, তাহা স্বীকার করা ঘাইতে পাবে না।

এখন তর্কের অনুরোধে স্বীকার করা গাউক যে, ঐচ্ছিক পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবার পরেই গর্ভধারণ করিলে গর্ভধারিণীর স্বাস্থ্যের হানি হয় এবং গর্ভজাত সন্তানও দুর্বল হয়। শুধু ইহাই নয়; এই প্রসঙ্গে আরো গুটিকতক কথা বিবেচনা করা আবশ্যিক। এখন কলিকাতা অঞ্চলে স্ত্রীলোকের বিশ ত্রিশ বৎসর বয়সের মধ্যেই স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতে দেখা যািতেছে। ইহা অনেকগুলি কারণ আছে। কলিকাতার স্নায়ু নহরে এখন স্ত্রীলোকেরা, বিশেষতঃ অল্পবয়স্ক স্ত্রীলোকেরা, বড়ই শ্রমবিমুখ হইয়াছে। তাহারা রন্ধন, গৃহ মার্জন প্রভৃতি শ্রমসাধ্য গৃহকর্ম্য করে না। যে সকল কার্য তাহাদের আপনাদের করা উচিত, তাহা দাস দাসী দ্বারা কনাইয়া দেয়। আপনারা শুইয়া বসিয়া বেশ-বিছাশ করিয়া নাটক নবেল পাড়িয়া গল্প শুজব করিয়া দশপাচিশ খেলাইয়া দিন কাটায়। এজন্য তাহারা বড়ই রোগ হইয়া পড়িয়াছে। তাহাদের অল্পবোণ, অভীর্ণ বোণ, অপস্মার বোণ প্রভৃতি তেত্রিশ কোটি বোগেব জ্বালায় আমরা ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি। আর তাহাদের স্তন্যপান করিয়া তাহাদের সন্তানাদিও রোগ হইয়া পড়িতেছে। আবার তাহাদের এখন বৎসরে বৎসবে সন্তান হইতেছে, স্মৃতিকাগার হইতে বাহির হইতে না হইতে আবার স্মৃতিকাগারে যাইবার বন্দোবস্ত করা হইতেছে।

যে যথেষ্টাচারী অসংযমী ধর্মজ্ঞানহীন, সে চল্লিশ বৎসর বয়সে ত্রিশবর্ষ-বয়স্ক স্ত্রী বিবাহ করিলেও পাঁচ বৎসরের মধ্যে আপনি বুড়া হইবে, স্ত্রীকে বুড়ী করিবে এবং পাঁচটা ছেলে মেয়েকে যমের বাড়ী পাঠাইয়া দিবে। স্ত্রীসঙ্গম অতি ভয়ানক কাজ। খুব সাবধানে, নানা দিক্ দেখিয়া, বিশেষ সংযমী না হইয়া স্ত্রী সঙ্গম করিলে, যে বয়সেই স্ত্রীসঙ্গম কর, স্ত্রীসঙ্গমের ফল অতি ভয়ানক হইবে। সেই জন্ত মন্বাদি শাস্ত্র-

কায়েরা খ্রীঃগমন সম্বন্ধে আত্ম কঠোর নিয়ম কায়েয়াছেন । আমরা নাবিক ভারি সভ্য হইয়াছি, তাই মর্যাদাকে বন্ধন বলিয়া উপহাস করি । মর্যাদার কথা পুরাতন কথা বলিয়া তুচ্ছজ্ঞান করি । কিন্তু দেখিতেছি যে, “আমরা পুরাতন কথা যতই ছাড়িতে চাই, সে আমাদেরকে কিছুতেই ছাড়িতে চায় না । পুরাতন কথা বাব বার তুলিতেই হইবে— নাচার ।”

বোধ হয় এখন বুঝা গেল যে, খ্রীঃগমনাদি শারীরিক ক্রিয়া শুধু শারীর বিজ্ঞানের নিয়মাবধান হইলে দোষশূন্য হয় না । শারীরিক ক্রিয়াসম্বন্ধে শারীর বিজ্ঞানের যে ব্যবস্থা, তাহা সমাজ, নীতি ও আধ্যাত্ম বিজ্ঞানের ব্যবস্থার অধীন না হইলে কিছুমাত্র কাব্যিক হয় না । অতএব খ্রীঃগমনাদি শারীরিক ক্রিয়া সর্বপ্রকারে দোষশূন্য করিবার জন্ত নীতিশিক্ষা ও কঠোর নৈতিক শাসন ভিন্ন অন্য উপায় নাই । পূর্বে আমাদের মধ্যে তাহা ছিল । পূর্বে শৈশব হইতে নীতি ও ধর্ম শিক্ষা হইত ; পারিবারিক নিয়মে, শৃঙ্খলায় ও শাসনে বাল্যকাল হইতে সংযম অভ্যাস হইত, এবং জীবনপ্রণালীর গুণে চরিত্র গঠিত হইত । এখন সে সমস্তেরই অভাব হইতেছে । এখন স্নানোপচার নাই, ধর্মচর্যা নাই, সংযমসাধন নাই, চরিত্রগঠন নাই । শিক্ষার দোষে আজকাল স্বয়ং পিতা মাতাই সন্তানের সর্বনাশ করিতেছেন । পিতা মাতা আপনারাই যথেষ্টাচারী, সন্তানকে সংযমী ও ধার্মিক করিবেন কি করিয়া ? শিক্ষা, ধর্মচর্যা এবং পারিবারিক শাসনের অভাবে সন্তান আজ পিতা মাতাকে গ্রাহ্য করে না, বাহ্য ইচ্ছা তাহাই করে । বিবাহের বয়স বাড়াইয়া দিলে যথেষ্টাচারিতা বাড়িবে বই কিমবে না, অতএব নীতিশিক্ষা, ধর্মচর্যা ও কঠোর পারিবারিক শাসন পুনঃপ্রবর্তিত করা একান্ত আবশ্যক হইয়াছে । বিবাহ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ক্রিয়া । অতএব বিবাহের যে পার্থিব উদ্দেশ্য আছে, তাহা নৈতিক ও আধ্যাত্মিক নিয়মে সাধিত হওয়া আবশ্যক । শারীর-বিজ্ঞান খ্রীঃগমন সন্তোষোৎপাদন প্রভৃতি

শারীরিক ক্রিয়া সম্বন্ধে বাহ্য বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রমাণ করিয়া দিবে, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উপায়েই তাহা পালন করা সম্ভব ও কর্তব্য। শারীর-বিজ্ঞান বাহ্য বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রমাণ করিয়া দিবে, তাহা মানিতেই হইবে। কিন্তু শারীর-বিজ্ঞানকে সমাজ, নীতি ও অধ্যাত্ম বিজ্ঞানেব অধীন না করিলে শারীর-বিজ্ঞান একেবারে নিরর্থক হইবে।

এথা গিয়াছে যে, বিবাহেব আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য সাধনার্থ অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে বিবাহ হওয়া আবশ্যিক। অতএব অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে সন্তানাদির বিবাহ দিয়া সন্তানাদি বাহাতে নির্দোষ প্রণালীতে বিবাহেব শারীরিক ও পার্থক্য উদ্দেশ্য সাধন কবে, শিক্ষার সাহায্যে ও কঠোর সামাজিক ও পারিবারিক শাসন দ্বারা পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনেব এবং সমাজের তদ্বিষয়ে বিশেষ যত্ন করিতে হইবে। পিতা মাতা এবং সমাজ যদি তাহা না করিতে পারেন, তবে বুঝিতে হইবে যে, আমাদের আর রক্ষা নাই—বিবাহের বয়স বাড়াইয়াই কি, আব আকাশ পাতাল ভেদ কারিসাই কি, কোন একমেই আন কোন বিষয়ে ভরসা নাই। সুশিক্ষা ও ধর্মচর্যা আমাদের আজ এত আবশ্যিক হইয়াছে বলিয়া হিন্দুধর্মের এই নূতন আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। ইহাকে যাহারা নব্য বঙ্গের অকালবার্দ্ধক্য বা বাঙ্গালা সাহিত্যে শীতের বাতাস বলিয়া বিদ্রূপ বা ক্ষোভ করেন, তাহারা বিবম ভুল বুঝিতেছেন।

এখন স্ত্রী ও পুরুষের বিবাহেব বয়স এক রকম নিরূপণ করিলেই প্রবন্ধ শেষ করিতে পারা যায়। বিবাহের কথা যেকোন পর্যালোচনা করা গিয়াছে, তাহাতে বুঝা গিয়াছে যে, স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়ের অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত। কাহার কত বয়সে বিবাহ হইলে ভাল হয়, এখন তাহাই বিবেচনা করিতে হইবে। পুরুষের সম্বন্ধে আমাদের শাস্ত্রেব ব্যবস্থা এই যে, অধ্যয়ন শেষ করিয়া বিবাহ করিবে। আজ কাল কুড়ি হইতে পঁচিশ বৎসরের মধ্যে অধ্যয়ন শেষ হয়। অতএব

কুড়ির পর পঁচিশ বৎসরের মধ্যে পুরুষের বিবাহ হওয়া উচিত । তদগ্রে
চতুয়া ভাল নয় । কারণ, নিজে শিক্ষা প্রাপ্ত না হইলে পুরুষ স্ত্রীকে শিক্ষা
দিয়া গড়িয়া লইতে পারিবে না । স্ত্রীর সম্বন্ধে আমাদের শাস্ত্রের ব্যবস্থা
এই যে, প্রথম রজোদর্শনের পূর্বে তাহার বিবাহ হওয়া উচিত । ইহা
অতি উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা । ইহার মন্য ও আবশ্যিকতা কড়াক্রান্তিতে বুঝাই-
য়াছি । কিন্তু শারীর বিজ্ঞানে বলে এবং আমরা নিজে নিজেও বুঝিতে
পারি যে; স্বাভাবিক নিয়মে বার বৎসরের পূর্বে প্রায়ই রজোদর্শন হয় না ।
অতএব কস্তার শারীরিক গঠনাদি বিবেচনা করিয়া ১০ হইতে ১৩ বৎসরের
মধ্যে বিবাহ দেওয়া কর্তব্য * । তাহার পূর্বে বিবাহ দিলে কস্তা

* কস্তার বিবাহের বয়স ১০ হইতে ১৩ বৎসর পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট হইল । ইহা শাস্ত্র-
সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় । ১২ বৎসরে বিবাহ হইতে পারিবার পক্ষে মন্ত্রর স্পষ্ট বিধান
আছে :—

ত্রিশবর্ষো বহেৎ কস্তাং দ্বাদশবার্ষিকীং ।

ত্রৈলোক্যবোধবর্ষাংবা ধর্ম্মে সীদতি সত্বরঃ ॥ (৯ অ—২৪)

ত্রিশ বৎসরের পুরুষ মধুবদর্শনা দ্বাদশবার্ষীয়া কস্তাকে বিবাহ করিবে । চব্বিশ
বৎসরের পুরুষ আট বৎসরের কস্তাকে বিবাহ করিবে । তবে যদি গৃহস্থাত্মের হানি হয়,
তাহা হইলে আরও সত্বর বিবাহ করিতে পারিবে ।

কলতঃ মনুসংহিতা পাঠ করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, মন্ত্রর মতে কস্তার
বিবাহের বয়সের ৮ কি ১০ কি ১২ একরূপ একটা কড়াকড় নির্দেশ নাই । কস্তা ঋতুমতী
হইবার পূর্বে পিতা কর্তৃক তাহার সম্প্রদান হইলেই হইল, এ সম্বন্ধে মনুসংহিতার ইহাই
পরিষ্কার তাৎপর্য্য । পঞ্চাষত্তী কোন কোন ঋষি দশ বৎসরের মধ্যে কস্তাকাল নির্দেশ
করিয়াছেন এবং দশ বৎসরের কস্তা ঋতুমতী হয় বলিয়া দশ বৎসরের পূর্বে বিবাহের প্রশস্ত
কাল বলিয়া ব্যবস্থা দিয়াছেন । মন্ত্রর সহিত এ ব্যবস্থার প্রকৃত বিরোধ নাই । মন্ত্রর
এবং অশ্বাশ্ব সঙ্কলনের মত এই যে, কস্তা ঋতুমতী হইবার পূর্বে তাহার বিবাহ আবশ্যক ।
তবে পরবর্ত্তী ঋষিরা তৎপর ঋতু হওয়া সম্বন্ধে একটু বেশী আশঙ্কায়ুক্ত হইয়া দশ বৎসরের
পূর্বে কস্তার বিবাহের প্রশস্ত কাল বলিয়া ব্যবস্থা দিয়াছেন । আমরা যদি তত আশঙ্কা

বীতিমত পতিগণে বাস করিয়া পতিব এবং পতির পিতা মাতা প্রভৃতিব নিষ্ঠা শিক্ষা লাভ করিতেও পারে না। অতএব অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে কন্যার বিবাহ দিব্যর যে উদ্দেশ্য তাহাও ভাল সিদ্ধ হয় না। কিন্তু বাস্তব বৎসরের পবেও বিবাহ দেওয়া উচিত নয়। যে বিবাহে উদ্দেশ্য দৃষ্টাৰ্ঘ্য, শিক্ষার সুবিধা বিবেচনা করিয়াই সে বিবাহের বয়স নিরূপিত হওয়া আবশ্যিক।

যে বকম বয়সের কথা বলা গেল, সেই বকম বয়সে পুত্র কন্যার বিবাহ দিয়া পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনকে নবদম্পতাকে কিছুদিন কঠিন শাসনাবধি রাখিতে হইবে এবং উপদেশ দৃষ্টান্ত ও কস্মৈব দ্বারা জীবনযাত্রা সম্বন্ধে সকল বিষয়ে গৃহ ও গৃহ কণা সকল শিখাইতে হইবে। গুরুজনের কাছে একপ শিক্ষা না গাইলে পদে পদে বিষম ভ্রমে পতিত হইতে হয়। পুস্তকে একপ শিক্ষা পাওয়া যায় না। যাজ্ঞকাল আমাদের একপ শিক্ষার নিতান্ত অভাব হইয়াছে। আমাদের সম্ভ্রান্তেরা একপ শিক্ষা পায়, যেমন করিয়া হউক, আমাদের সকলেরই তাহার উপায় করিতে হইবে। নহিলে আমাদের মঙ্গল নাই। সুশিক্ষা ও সুশাসনের দ্বারা নবদম্পতীকে ধর্মের পথে দৃঢ় রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সংসারধর্ম করিতে দিতে হইবে। তবেই তাহার বিবাহের মহত্বদেয় সাধন করিতে সক্ষম হইবে। আর সংঘনী হইয়া সংসার ধর্মে প্রবৃত্ত

যুক্ত না হই, আর হইবারও বিশেষ কারণ দেখা যায় না, তাহা হইলে মনুর ব্যবস্থা মতে কন্যার রজোদর্শনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাহার শাখারিক গঠনাদি বিবেচনা করিয়া ১০ হইতে ১৩ বৎসরের মধ্যে বিবাহ দিলে বোধ হয় শাস্ত্রসম্মত কাজই হইবে—কোন ঋষিরই বিব্রাচরণ করা হইবে না। পুত্রবর বিবাহের বয়স ২০ হইতে ২৫ পর্যন্ত নির্দেশ কবিয়াছি। ইহা সাধারণ নিয়ম। আবশ্যিক হইলে বা কোন বকমে অসম্মত না হইলে দুই এক বৎসর এদিক ওদিক হইতে পারে। সকল নিয়ম সম্বন্ধে সেরূপ হইয়া থাকে, সে কথা লোচন রাখি।

হইলে তাহাদের রোগ শোক ও শারীরিক দুর্বলতাও হইবে না। রোগ শোক ও দুর্বলতার প্রধান কারণ—অনিয়ম অনাচার ও অত্যাচার—অল্প বয়স নয়। বয়স অল্প হইলেও ভোগে যদি সংযম গুণাচাব ও স্বনিয়ম থাকে, তাহা হইলে ভোগ হইতে রোগ শোক শারীরিক দুর্বলতা উৎপন্ন হয় না।

যুবক মহলে কথা উঠিয়াছে যে, যে পর্য্যন্ত স্ত্রীপুত্রকে প্রতিপালন করিবার ক্ষমতা না হয়, সে পর্য্যন্ত বিবাহ করা উচিত নয়। এটা ইংরাজী মত। কিন্তু মতটা পাকা কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে। পদক হইলে, পৃথিবীর সর্বত্রই প্রায় বার আনা ভাগ লোকের বিবাহ নিষেধ করিতে হয়। কৃষিজীবী ও শ্রমজীবীর সংখ্যা সর্বত্রই অধিক, সমাজের প্রায় বার আনা। স্ত্রী এবং চারি পাঁচটি করিয়া সন্তানকে অন্ন বস্ত্র দিয়া স্বচ্ছন্দে রক্ষা করিতে পারে, এমন সম্ভূতি তাহাদের কখনই হয় না। অতএব উল্লিখিত মতটি যদি পাকা হয়, তবে পৃথিবীর বার আনা লোকের বিবাহ হওয়া উচিত হয় না। কিন্তু বিবাহ অনুচিত বলিয়া রিপূর ত লোপ হয় না। কাজেই যথেষ্ট বিহার ও সন্তান বধ ভিন্ন আর উপায় থাকে না। যে মত অবলম্বন করিয়া কার্য্য করিলে সমাজ যথেষ্টাচারের ক্ষেত্র হইয়া পড়ে, সে মতের সত্যতা বা সারবত্তা বিষয়ে ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হয়। ফল কথা, যে দেশের ঐ মত, সে দেশেও ঐ মতানুসারে কার্য্য হয় না। হইলে ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের লক্ষ লক্ষ দরিদ্র এবং নিতান্ত হ্রবস্থাপন্ন কৃষিজীবী ও শ্রমজীবীদিগের মধ্যে বিবাহপ্রথা দেখিতে পাওয়া যাইত না। অতএব তাহাদের মধ্যেও যে বিবাহপ্রথা প্রচলিত এবং যথেষ্ট গমন নিষিদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অর্থ এই যে, মানবের নীতি ও সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষাই বিবাহের উদ্দেশ্য, বিবাহ দ্বারা সন্তান উৎপন্ন করিয়া সন্তানাদির ভরণপোষণ করা বিবাহের উদ্দেশ্য নয়। তবে কেন বল যে, যে পর্য্যন্ত

স্ত্রী পুত্রাদিকে প্রতিপালন করিবার মতন সম্ভক্তি না হয় সে পর্য্যন্ত বিবাহ ববিব না বা বিবাহ কবা অগ্রায় ? তবে কি স্ত্রী পুত্র প্রতিপালনের কথাটা একবারেই পবিত্যাগ করিতে হইবে ? না, তা নয়। কিন্তু ভিন্ন বকমে উহাও মীমাংসা কবিতে হইবে। অর্থাৎ বিবাহের নৈতিক সামাজিক ও আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য সাধনার্থ বিবাহের যে বয়স প্রশস্ত হয়, সেই বয়সে বিবাহ করিয়া স্ত্রীপুত্রাদি প্রতিপালনের ভার যত লঘু কবিতে পাৰা যায়, তাহার উপায় করা কর্তব্য। উপায়ও অনেক আছে। এক উপায় পারিবারিক সাহায্য। পারিবারিক প্রণালী যে প্রকাৰ হইলে স্ত্রীপুত্রাদির প্রতিপালনার্থ পিতা পিতৃব্য বা সহোদরাদি সাহায্য পাওয়া যায়, পারিবারিক প্রণালী সেই প্রকার হওয়া উচিত। আমাদের পারিবারিক প্রণালী সেই প্রকার, ইহা আমাদের বড় স্বাধা ও সৌভাগ্যের কথা। আমরা নিতান্ত দৃষ্টিহীন হইয়াছি বলিয়া এখন বলিতে আরম্ভ করিয়াছি যে, আমাদের পারিবারিক প্রণালী ভাঙ্গিয়া যাওয়া উচিত। আমাদের প্রকৃত অন্তর্দৃষ্টি থাকিলে বুঝিতে পারিতাম যে, আমাদের পারিবারিক প্রণালীর বিনাশ বাঞ্ছনীয় নহে, সংস্কারমাত্র আবশ্যক। ইংলণ্ডাদি দেশে আমাদের তায় পারিবারিক প্রণালী নাই। ইহা তথাকার দুর্ভাগ্য। ইহার অর্থ এই যে, ঐ সকল দেশ চিরকাল পার্থিবতা লইয়াই থাকিবে, সভ্যতা কখনই তথায় নীতি ও ধর্মমূলক হইতে পারিবে না, চিরকাল অর্থের জগ্গ কেবল কল কারখানার উপাসনা চলিবে। আর এক—উপায় রিপূসেবায় সংযম—যাহাতে বেশী সম্ভান না হয় তাহার উপায় বিধান। সম্ভানোৎপাদন অনেক পরিমাণে মানুষের স্বেচ্ছাধীন কাজ। সম্ভানোৎপাদন সম্বন্ধে সম্ভানকে পিতা মাতার সর্বদা স্পষ্ট উপদেশ দেওয়া উচিত। কুরুচির ধূষা তুলিলে চলিবে না। ঐ ধূষা ইউরোপের সর্বনাশ করিয়াছে, আমাদেরও কবিতে আবশ্য করিয়াছে। সম্ভান যাহাতে সেই সকল

উপদেশ পালন কবে, পিতা মাতাকে তেমনি কবিয়া গৃহের ব্যবস্থা করিতে হইবে।' আর এক উপায়—জীবনব্যাপী ব্রহ্মচর্য্য। পানে, ভোজনে, শয়নে, বিলাসে, বিহাবে—সকল বিষয়ে কঠোর ব্রহ্মচর্য্য। দুই টাকা ঘোড়া কাপড় পরিলে যদি চলে, তবে আট টাকা জোড়া কাপড় পরি কেন? দুই টাকার জুতা যদি চলে, তবে দশ টাকার জুতা পায়ে দি কেন? ডাল ডালনায় যদি দেহেব পুষ্টিসাধন হয়, তবে কালিয়া পোলাও খাই কেন? কটি খাইলে যদি শরীরে বেশী বল হয়, তবে কেবল খাইতে ভাল বলিয়া, অথবা লোকে বাবু বলিবে বলিয়া লুচি খাই কেন? হাঁটিতে যদি পারি, তবে গাড়ি ঘোড়া চড়ি কেন? সাধ করিয়াই ত সর্ব্বনাশের পথে যাইতেছি। ইউরোপ যাইতেছে বলিয়া আমরাও ইউরোপের দেখাদেখি যাইতেছি। ও পথ হইতে ফিরিতেই হইবে। যদি মানুষ হইতে চাই, যদি জাতি হইতে চাই, যদি মোক্ষপথের পথিক হইতে চাই, তবে ঐ সর্ব্বনেশে পথ হইতে ফিরিতেই হইবে। ইউরোপে প্লাডষ্টোন প্রভৃতি মহাপুরুষেরা ও পথে চলেন না। চলেন না বলিয়াই তাঁহারা মহাপুরুষ। ও পথের শেষ এই পৃথিবীতেই, পৃথিবীর বাহিরে যাইতে হইলে অন্য পথে—কঠোর ব্রহ্মচর্য্যের পথে চলিতে হইবে। পার্থিবতা পরিত্যাগ করিতে হইবে—পৃথিবী নয়, পার্থিবতা পরিত্যাগ করিতে হইবে। পৃথিবী অসীম নয়, অতএব আজ না হয় কাল, কাল না হয় পরন্তু ফাঁপরে পড়িতেই হইবে। ইউরোপ ও আমেরিকাও পড়িবেন—ঐ বিষম পার্থিবতার পথ না ছাড়িলে আজ না হয় কাল, কাল না হয় পরন্তু ইউরোপ এবং আমেরিকাকেও ফাঁপরে পড়িতেই হইবে। এখনি কোন্ না তাহার আভাস পাইতেছেন? ঐ যে সব socialism, communism, demonstrations of the unemployed—উহার অর্থ আর কি?

তাই বলিতেছি—এই বেলা আমাদের সেই পুরাতন ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ করিতে

হইবে। বিলাতি শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে সেই ব্রহ্মচর্য্য নষ্ট হইতে
 আবশ্য হইয়াছে বলিয়া কালোচিত পবিত্রত্বের নাম কবিয়া উহার
 বিনাশ নিবারণ করিব না, ইহাই বা কেমন কথা? কেন, আমরা ত
 পশুপক্ষী নহি যে, ঝড় বৃষ্টি আসিল বলিয়া দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া ভিজিব
 বা গাছেব ডাল হইতে পড়িয়া মাঝা যাইব! আমরা মানুষ—
 গুণনির্মাণ কবিয়া ঝড় বৃষ্টি ব্যর্থ কবিতে পারি। তাই বলিতেছি,
 যে কোন প্রকারে আমাদেরকে আবাব সেই পুৰাতন ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ
 কবিতে হইবে। করিলে আমাদের আঁত এত অভাব থাকিবে না।
 আজ কাল যে অভাবের কথা উঠিয়াছে, তাহাব বাব আনা ভাগ
 বাবুগিবি। ও বাবুগরি ঘুচিলে জীবনসংগ্রাম প্রভৃতি আমদানি করা
 বড় বড় কথাগুলোও বড় একটা জরীতে হইবে না। আর যদিই
 কাহারো সহিত জীবনসংগ্রাম চলে, তথাপি ঐ বাবুগিবি না ছাড়িলে
 সে সংগ্রামে আমাদের জয়লাভ হইবে না। বাবুগিবি লইয়াই ত
 অপবেব সহিত আমাদের প্রকৃত যুদ্ধ। বাবুগিবি ছাড়িলে আর যুদ্ধ
 চলিবে কেমন কবিয়া? আত্মজবেই দিগ্বিজয়। অতএব কঠোর ব্রহ্মচর্য্য
 গ্রহণ কবিয়া আমাদের আত্মজয় কবিতে হইতেছে। আত্মজয়ী ব্রহ্মচারী
 হইলে আমাদের এত অভাব থাকিবে না। অভাব কমিলে স্ত্রীপুত্রাদির
 প্রতিপালনের ভাবও লঘু হইয়া পড়িবে। সেইরূপ করাই প্রকৃত
 পদ্ধতি। অভাব বেশী বলিয়া বিবাহ না কবা বা বিবাহ করিতে
 আর্থিক বিলম্ব কবা প্রকৃত পদ্ধতি নয়। ইংবাজদের মধ্যে স্বাহার
 জানী, তাহাবা স্বজাতীয় দরিদ্রদিগের মধ্যে বিবাহপ্রথা বহিত করিবার
 চেষ্টা করেন না, দরিদ্রেরা বাহাতে স্বেপাশাদি দ্বারা অর্থ নষ্ট না করে
 ন চেষ্টা করেন। আর এক উপায়—উপার্জন বৃদ্ধি করা। ব্রহ্ম-
 চারী হইলে উপার্জন করিতে হইবে না, এমন কোন কথা নাই।
 ব্রহ্মচারীর বিলাসিতা বাবুগিবিই নাই, বর্তব্য কম ত আছে—পরিবার

পালন, সমাজসেবা, ধর্মচর্যা এবং তদন্তগত লোকহিতানুষ্ঠান প্রভৃতি বহুতর ব্যয়সাধ্য কর্ম ত আছে। অর্থে বাবু অপেক্ষা ব্রহ্মচারীর অধিকার বেশী। ব্রহ্মচারী হইলে—বৃক্ষতলবাসী তন্মমাতা ভিক্ষোপজীবী ছাংটা সম্যাসী নয়—জিতেন্দ্রিয় বিলাসবিদ্বেষী ধর্ম্মানুবাগী কর্তব্যপরায়ণ সর্বলোক-হিতৈষী ব্রহ্মচারী হইলে—আমাদেরই বেশী অর্থ আবশ্যক হইবে। অথচ সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া বেশী অর্থ উপার্জন করিতে না পারিলে ভগ্ন হৃদয়েও মরিতে হইবে না অথবা শেয়াল কুকুর বা ইউরোপবাসীদিগের ছায় আপনাআপনি ঝারামারি গুঁতাগুঁতি কামড়া কামড়ি করিতেও হইবে না। বাবুগিরি পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মচারী হইতে পারিলে আমাদের অর্থোপার্জনের সুবিধাও হইবে। যেখানে বাবুগিরি, সেখানে বিষয়বুদ্ধি থাকে না। এখন আমরা অর্থোপার্জনে যে এত অক্ষম হইয়াছি, তাহার একটি প্রধান কারণ এই যে, বাবুগিরি করি বলিয়া আমরা অর্থ সংগ্রহ করিতে পারি না, বরং ধনগ্রস্ত হইয়া পড়ি। এই জন্ত আমাদের মধ্যে মূলধনের সৃষ্টি হইতে পারিতেছে না। অতএব অর্থোপার্জনের পথ প্রশস্ত করিয়া লোকহিতানুষ্ঠান, পরিবারপালন, শরীররক্ষা, আত্মমর্যাদাবর্দ্ধন প্রভৃতি অবশ্য পালনীয় ধর্ম সাধন করিতে হইলে ব্রহ্মচারী হওয়া—harsh ascetic নয়—উন্নতমনা বিমুক্তচিত্ত লোকহিতৈষী অনন্তপথানুগামী ব্রহ্মচারী হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। মনুষ্য-জীবন স্বপ্নও নয়, মরীচিকাও নয়। উহার আদি অন্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। উহা একটি অতি কঠিন সমস্যা। অসাধারণ সাধনা ব্যতীত উহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার নয়। সে সাধনা শুধু এই পৃথিবীর জন্ত হইলে চলিবে না—অনন্তকালের উপযোগী হওয়া চাই। অনন্ত-কালের উপযোগী হইলে এই পৃথিবীরও উপযোগী হইবে। পৃথিবী অনন্ত কালসমুদ্রের ক্ষুদ্রাক্ষিপী ক্ষুদ্র বিন্দু বৈ নয়। সেই বিন্দুটিকে সেই অনন্ত কালসমুদ্রে মিশিতেই হইবে।

কিন্তু যদি কোন কারণে কোন ব্যক্তি প্রাপ্ত কালের মধ্যে বিবাহ করিতে না পারেন, অর্থাৎ যদি তাঁহাকে ত্রিশ বা পঁয়ত্রিশ বৎসর বয়সে বিবাহ করিতে হয়, তবে তিনিও কি সেই বার তের বৎসরের মেয়ে বিবাহ করিবেন? করিবেন বৈ কি, তদপেক্ষা বেশী বয়সের মেয়ে পাইবেন কোথায়? কিন্তু তাহা হইলে বয়সের কিছু বেশী প্রভেদ হইবে না? হইবে, কিন্তু নাচার। সাধারণ নিয়ম অনুসরণ করিতে না পারিলেই কিছু না কিছু গোলযোগ ঘটয়া থাকে। অমন প্রভেদ পছন্দের বিবাহেও অনেক স্থলে ঘটয়া পড়ে। তাই সাহেবদের মধ্যে অনেক ত্রিশ বৎসরের বর ও যাট বৎসরের কন্যা, এবং কুড়ি বৎসরের কন্যা ও পঁয়ষট্টি বৎসরের বর দেখিতে পাওয়া যায়। এরকম দুই দশটা অসদৃশ বিবাহ সর্বত্রই হইয়া থাকে।

সম্পূর্ণ।

চন্দ্রাবুর নিম্নলিখিত পুস্তক গুলি আমার নিকট
পাওয়া যায়—

হিন্দুত্ব	২৥০
শকুন্তলা ভক্ত	১\
ত্রিধারা	১\
ফুল ও ফল	১৭/০
ঐ (বাধা)	১০
সাবিত্রীভক্ত	১\
ঐ (বাধা)	১০
কঃ পদ্ম	১৭/০
বর্তমান বাঙ্গালী সাহিত্যের প্রকৃতি	১/০
'বেতালে' বহু রহস্য	১০
প্রথম নীতিপুস্তক	১/০
গার্হস্থ্য পাঠ	১/০
গার্হস্থ্য স্বাস্থ্যবিধি	৭/০
পশুপতিসংবাদ	৭/০
নূতন পাঠ	১/০
নিম্নপাঠ	৭/১০
The Lower Reader	১০

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ।

